《啄木鸟》2024年第3期｜李春雷：白云飞歌——广州白云出入境边防检查站于歌纪事（节选）
编者语
青春，在你脑海中是什么模样？
女性，在你脑海中是什么印象？
移民管理警察，在你脑海中又是什么形象？
当“十大国门卫士”这样一个国家级的重磅荣誉授予一名驻守在白云机场的年轻女警时，可能大家都会很好奇，这名年纪轻轻的美丽女子，有何过人之处 ？
她叫于歌，白云边检站执勤一队副队长。在她的故事里，青春、女性和移民管理警察，三个词叠加成一个词，那就是“力量”。
现特别推出著名报告文学作家李春雷老师书写的《白云飞歌——广州边检总站白云出入境边防检查站于歌纪事》，以此致敬女性力量，致敬所有的女警们！
白云飞歌
——广州白云出入境边防检查站于歌纪事
文/李春雷
一、 误打误撞入警营
2011年7月，广州边检总站，一幢威严的建筑楼前，二十二岁的于歌拖着大包小包的行李、嘴里衔着报到通知书，满头大汗、气喘吁吁地俯在门卫登记本上，填写来访信息。
与其说来访，不如说报到。
但，此刻她确实是第一次来这里啊。
说实话，她从来没想过会来这里。
大四前的暑假，各家都在为即将毕业的孩子寻找出路。可怜天下父母心，她的老爸老妈自然也在其中。
推荐一个工作，没兴趣。
再推荐一个，依然是外甥打灯笼——照旧（舅）。
军人出身的老爸又气又急，像一只鼓鼓囊囊的皮球，一说话就要弹射她几句。
孩子大了，也不能打呀！
某次聚会，听说同事的孩子在报考公务员。老爸一回家就对她喊：“快，去国家公务员网站上看看，先练练手，国考不行就省考，省考不行就市考，再不行就事业编……”
老妈也在旁边添火加柴：“对，女孩子有个铁饭碗比啥都强！”
她只好打开电脑，点击岗位招考目录，一个个地浏览着……广州边检总站，嗯，各项条件还算符合。
“这个单位是干啥的？”
三颗脑袋挤在电脑屏幕前，面面相觑。
“不知道，反正也考不上，就当体验国考了呗。”她噘着嘴，小声嘟囔。
天下考生都明白，全国最难的三种成人考试：一是国家司法考试，二是注册会计师考试，三是公务员考试。而国家公务员考试，又是公务员考试中的最难。
从2010年备考，经过笔试、面试、心理测试、体能测试等层层关卡，每层都要刷掉很多人，像装修房子时的涂料，簌簌而下。
历时半年多，6000多人仅招录42个。
没想到，她竟赫然在列，一击即中！
二、为了拥有一枚属于自己的印章
白云边检站自1964年成立以来，从一个只有22人组成的飞机检查组发展至今，始终驻守南粤国门空港，担负着全国第三大国际航空枢纽白云国际机场、全球物流行业巨头联邦快递公司亚太转运中心的出入境边防检查任务。作为桥头堡阵地，可以说这里是全国业务量最大、口岸形势最复杂、查获违法案件类型最多的边检站之一。
穿上警服，按照双人双锁的要求，领取验讫章。
上勤第一步就是在师傅的指导下调校日期：在试盖本上试盖，确认无误后，在登记表上按流程完成表格，最后由科队值班领导审核确认，完成验讫章调教。然后，正式登上验证台开始跟随师傅学习业务。
跟师学习，于歌多么不自信啊。
首先，这是一个完全陌生的领域，可以说两眼一抹黑；再则，身边的同事都来自名校，看起来个个出口成章、天赋异禀，而她却是普普通通的地方院校毕业，聊天时都不好意思作自我介绍。
自卑感、危机感和焦虑感，像三座大山，压得她几乎喘不过气儿来。
学习，唯有默默地学习，能够对抗这种压力。
面对密密麻麻的人群和数据，看面孔、看证件、看形态，审核、盖章，一切都是那么复杂，复杂而又单调。她不能上手，只是在旁边看着师傅操作。那时，她最大愿望就是能早日拥有一枚自己的验讫章。
跟学过程中，第一个拦路虎就是“人证对照”。
人与证件对比，乃边检工作最基础也是最根本的业务素养。虽说她从出生以来已见过成千上万的面孔，在大脑里对人脸的辨认方式已经形成了长达二十年的思维惯性，但边检的人证对照工作需要彻底打破惯性，像计算机重装系统一样重新搭建一种新的运算方式，从而去辨认一副副陌生的面孔和相片之间的对应关系。
说白了，这简直就是一个摧毁重建的过程。
在她从前想当然的认识里，拿照片跟人脸一比对，只要长得像不就行了嘛。
不！
具体到边检工作，需要100%地精确。原来一直以为是常识的经验，在真正的专业面前，根本站不住脚。即便是出生时相似度极高的双胞胎或多胞胎，随着日后面部表情、说话方式、咀嚼习惯、呼吸姿势等行为习惯不同，其骨骼、肌肉的差异就会显现出来。可是，要在短时间内捕捉到这些细微差别，何其难哉。
真是赶鸭子上架！
岂止是赶鸭子上架，简直是赶鸭子上天！
理论毕竟是理论，短短一分多钟的时间里，若要化繁为简、实际操作，不仅要精通，还要靠感觉！为了尽快学成，下班后，于歌把相关资料和笔记抱回宿舍，摆到书桌上反复研究分析。钟表滴滴答答，汗水滴滴答答，灵感若有似无，思绪沉沉入梦。
在梦里，还在想着那些难点，如行走在幽深的隧洞，四周黑得像没有缝隙的固体，路面几乎看不见，每走一步都仿佛在和什么碰撞，谁知道前面是高山还是万丈深渊？只能摸索着慢慢地走，丘陵、树木、石头，迷离恍惚，似乎一切东西都变成了活物，都在默默酝酿着巨大的阴谋，仿佛可怕的搏斗就在眼前……
忽一日，她联想到自己在意大利旅游的一次经历，想起了曾经诞生在那里的“文艺三杰”之一达·芬奇。达·芬奇不仅是一个大画家，还在建筑、数学、解剖学、雕塑等许多领域造诣匪浅，那每一件鬼斧神工的艺术作品，其实都蕴含着多个学科的结晶——绘画的发展与医学、工业、科学是同步的，骨骼、肌肉、皮肤纹理和人像之间是融会贯通的，在看似毫无关联学科的促进和推动下，其艺术功力才能产生如此旷世深远的影响。
套用一句流行语：不懂生物学的建筑师，不是一名专业的画家。
这，与“人证对照”多么相似啊！
如此一来，解剖学、心理学、语言学、世界人文地理等知识的综合运用，在人身和行李物品检查中，都显得必不可少，都需要摸索钻研……
冥冥之中，似有什么在不断启迪着于歌。
就像一片干旱的土地上空，渐渐有了透明的水汽，累积成淡淡的雾，进而形成薄薄的云，进而形成晶莹的雨。不知苦熬了多久，愁落了几瓢冷汗，复杂的理论才像一棵大树的干枝叶果，在于歌脑海里形成整体脉络图。
一个原本幽暗的世界，悄悄明朗了。于是，即便是一对双胞胎来到跟前，她也能迅速而精准地分辨出来。
三、细节是魔鬼
在新警阶段，于歌除了跟台学习，还要负责台外岗位。
验证台前黑压压的人群，在庄严的国门面前常常夹杂着各种情绪：有的不明白机场内人员的分工，会将误会与怨气带至前台；有的在经历长途跋涉后，对排队等待状况存在不满。因此，台外督导岗必须在维持候检队伍有序、稳定的前提下，及时发现不和谐苗头，以防对前台检查员的正常工作造成影响。
维护好候检大厅秩序，于歌便找机会在人群中随机抽检，这是她学习护照知识、了解证研业务的好时机。
她拿着便携文检仪游走在队伍前端，一边观察护照，一边留意黄线外旅客的动向。
随着时间推移和在台外派位次数的增加，她发现了一个规律：许多外航飞机抵达后，深肤色的旅客往往会相对集中地排在队伍中间，而且都站得离派位民警比较远。
该现象，或许纯属偶然，或许又有某种原因。这，引起了她的注意。是不是深肤色旅客自认为他们是一线检查员重点关注的对象，敏感的心理如影随形？毋庸置疑，在人类社会发展史上，他们的国家和民族承载了太多本不该有的痛苦遭遇和沉重记忆……
想到此处，于歌的心情莫名难受起来。稍作思考，她的脑海里浮现出一个较为稳妥的办法。面对一本本颜色各异的护照，再巡视时，她走走停停、顾盼左右，让谁也看不出她要前往的方向。接着，她貌似随意地来到深肤色旅客所排队伍的前端，首先对一名白人旅客施行了护照抽检。有了这一步的铺垫，当她再走进深肤色旅客中向他们索取护照时，就变得顺利多了——他们没觉得这是一种区别对待，自然更加配合。
当然，就算是没有这些过渡，他们也必须按要求交出护照。但，既然是研究过世界人文地理的边检警察，在保证严把国门的前提下，也需要设身处地为旅客着想。
其实，作为国门卫士，不用什么轰轰烈烈的举动，只要适时恰当地在理性执法中平和交流，展现出礼仪之邦的胸襟与气度，尽可能地不去触碰外籍旅客的隐痛及避讳，就能赢得他们的尊重。
这让她想起一则故事——
泰国某饭店堪称亚洲饭店之最。泰国在亚洲算不上特别发达，该饭店为什么能成为亚洲之最呢？究其原因，是因为饭店有明文规定：所有服务员当天晚上要背熟当日入住的所有客人的姓名。
这样，无论是谁，第二天就都知道客人的名字，并且给予热情服务。
更不可思议的是，饭店在数年之后还留有入住客人的记录，并且经常给曾经的顾客寄贺卡。
仅仅这些细小的举动，就让客人有了宾至如归、故地重游的强烈亲切感。
因此，饭店也收获了很多回头客和慕名前来的新客人，成为泰国文旅呈给世界各地游客的符号和地标。
可见，细节是魔鬼。
四、“对不起，你不能入境”
经过一个月的跟台学习，于歌顺利通过了前台查验考核。
终于有资格“单飞”了！
终于不再是个边检“门外汉”了！
终于可以肩负起守护国门的重任了！
坐在特别通道的验证台上，此时电脑系统的注册人已不再是师傅的名字，那一刻，她没有意识到，桌上的验讫章号将与她捆绑许多春秋。
由于刚刚独立上台，派位员分派给她的检查对象，大多是中国公民，只有为数不多的外籍旅客。她暗暗告诫自己，一定要保持平静的心态，认真细致地比照、核对。
工作的第十一天，在验放间隙，她看见两名中东籍男性旅客：其中一人不停地忙前跑后，焦急地与地勤人员进行沟通，似乎在寻求帮助；另一个年纪稍轻，右眼贴着一张大大的纱布，几乎遮盖了半个脸颊，唯一拥有光明的左眼流露着茫然与怯懦，环视着入境现场，远远地跟在同伴后面。
在机场员工的带领下，他们联系到了队领导。几句简单的交流之后，队领导爽快地将他们安排到了于歌的通道门口。
进行人证对照时，于歌发现他们出奇地相似，一看姓名，再经询问，原来是一对来自沙特阿拉伯的亲兄弟。哥哥的手续办得很顺利，弟弟的右脸庞由于被纱布遮挡，人证对照虽影响不大，但机器却无法识别人像进行采集。经队领导同意，于歌为他们免去拍照程序，接着操作余下的步骤。
突然，异常情况再次出现，当她翻阅整本护照时，竟发现签证页只贴有一张尚未过期却盖有注销章的中国签证。异常提交后，弟弟被队领导带往咨询室，需要接受进一步的了解与询问……
下勤后，队领导朝她竖起大拇指：“于歌，表现不错啊，小有收获！”
她不好意思地笑了，随即打听了一下那名旅客的情况。原来，弟弟是眼癌患者，刚做完一次小手术，想到中国求医，不料上次办的只是一纸临时签证，用过一次便被注销了。兄弟俩不了解情况，如今被拒入境，很是无奈。
说罢，队领导叹口气，脸上掠过一丝遗憾。
于歌忍不住走到备勤室门口，朝询问室方向望去。只见弟弟蜷腿坐在凳子上，双手紧紧地相互抓握着，眼睛低垂看着地面。当哥哥绞尽脑汁沟通未果，失望地坐到他身边时，他竟默默地斜倚在哥哥背上，像一根攀附树干的藤蔓。
她看不见他的眼神，读不清他的表情，只能远远地揣摩他此时的心境——不知哥哥是否对他隐瞒了真实病情，但不远万里来中国求医，估计他心里是明白的。满怀康复的迫切愿望，跟着哥哥坐上了飞往中国的航班，但这始料未及的意外状况是否让他更加怀疑自己命运的走向？以后又该何去何从？
于歌在现场来来往往数次，总在刻意躲避那张迷茫的脸孔。她不怕他记恨，只是心里忍不住为之难过。看他的样子，估计二十出头，可能比她还小。然而，同情他身患重病就能准许其入境吗？国门巍巍，要求她必须秉公执法、不徇私情。这情，也包括此刻对他的同情。
思来想去，于歌找到队领导，急切地询问：“他被遣返后会进黑名单吗？还能再来中国吗？”
队领导仿佛看懂了她的心思，微笑道：“他不是假冒伪造证件等恶劣情况，只是对我国的法律条款不太熟悉，不会进黑名单，办妥签证后依然可以进入中国。”
听罢，于歌竟长长地吐了一口气，差点儿欢呼雀跃起来。随后，她马上与协助办遣返手续的地勤人员说：“你一定要跟他解释，办好签证，手续齐全还可以再来中国，一定要跟他说！一定要说啊！”
重复了两句她才离开，嘴里还在喃喃道：“一定要说……”
临走，她又看了一眼他的神情，那没被遮住的左眼依然空洞迷茫。但愿地勤人员跟他哥哥解释清楚后，他的心情能有所好转。
“希望你早日康复！”她的心，在默念。
五、把闺女当兵练
于歌从小活泼好动，上小学时仍像个猴子一般上蹿下跳，作为军人的老爸苦苦思索“解决”之道。最后，一拍脑门，跑到商场用三分之一的津贴，买了一双最柔软包脚的运动童鞋，开始每天早上天不亮就把她从床上薅起来，出门锻炼。
于是，每到暑假，部队训练场上总有个甩着麻花辫子的小女孩儿在清一色橄榄绿的队伍里奔跑着。
官兵喊：“一二一。”
她也在旁边跟着喊：“一二一。”好似复读机，又像传声筒。
跳绳、俯卧撑、高抬腿、仰卧起坐、蛙跳、引体向上……官兵们练什么，她跟着练什么。有时候，偶尔趁着老爸不注意，于歌偷懒多数几个数，便免不了要被斥责和罚跑。
小小女孩儿，炎炎烈日，嗡嗡蝉鸣，一把鼻涕一把泪，却也无可奈何。
妈妈心疼得很，面对严厉的丈夫，只能背过身偷偷抹眼泪。领导看不下去了，骂老于：“真是军阀作风！难道还要把姑娘培养成奥运冠军吗？！”
老于振振有词地辩解：“我和她娘都是军人，给不了她锦衣玉食和荣华富贵，只能让她锻炼一副好身体，你不是常说身体是革命的本钱嘛。”
“狡辩！”
“哈哈，自家闺女，我了解她。”
六、青春再出发
乌泱乌泱的人流，海量信息，复杂而繁琐。入职的新鲜感和兴奋感逐渐褪去，职业的疲劳感和倦怠感悄悄袭来。几乎所有新人，从最初的渴望查出案件，慢慢变成害怕出现录入差错、怕把过期签证当有效签证、怕把带去询问的旅客漏验、怕忙着对旅客进行盘查询问而忘了盖验讫章等等琐碎谬误。
于歌，也不例外。
她开始思忖，今后几十年的职业生涯，难道就只能围绕着验证台上的验放流程和证件识别，在“不求有功但求无过”中，保守又安稳地度过仅有一次的青春吗？
当智能科技取代人工查验的时候，作为一线检查员，又怎样为移民管理工作创造独特的价值呢？
2012年的某日，备勤室的桌面上摆着一份文件——关于报考武警学院警务硕士的通知。目之所及，如干柴烈火，心中的热情瞬间又熊熊燃起。
于歌想，与其在困顿和迷茫中苦苦思索，何不走向校园继续深造，在知识的海洋中寻找答案？心动之后，立即行动。行动才有希望。
2013年，于歌顺利考取了武装警察部队学院的警务硕士。
踏入校园，她如一棵向阳花般，开始拼命吸收养分，生根发芽，抽枝散叶。
读书期间，她是班里年纪最小的学员。同学们呢，全都是来自五湖四海各类口岸的边检工作者。一次聊天时，于歌无意中说道：“在白云边检站，我一年的旅客验放量可达六万至七万人次。”
此言一出，语惊四座。
同学们纷纷回应道：“全国许多口岸全年过关的旅客量都没有你单警一年验放的人数多！”
于歌这才意识到，原来那些日复一日不断重复的工作内容，在别人看来其实是个奇迹，如果能加以梳理，很有可能会变成值得挖掘和提炼的业务宝库！
怎么梳理？“梳子”在哪？
老师说：“不同学科相互交叉的领域，最容易出创新成果。”这个点拨，给于歌留下了深刻的印象。是的，唯有突破思维的局限，打破常规，才能有质的飞跃，探寻出新的方向。
乾坤未定，你我皆是黑马！
七、螺蛳壳里做道场
一张优秀学位论文证书，结束了于歌的读研之旅。攻读完全日制硕士学位后，有人问她：“毕业了，是不是就不想再上验证台当检查员了？”
于歌笑答：“离开是为了更好地相遇。”
2015年，本来可以到机关上班的她，又主动请缨，回到了熟悉的工作岗位。面对昔日职责，经过两年学习的于歌，有了全新的认识和思考。她不再照本宣科地日日重复，而是千方百计地从纷繁的工序中抽离出来，跳出边检看边检。
验放流程，看似简单，一线检查员拿起护照，核对一下，在键盘上敲几下，最后盖下验讫章，一般情况下，这个过程耗时不超过四十五秒。
于歌学成归来后，经过认真摸索，敢于在“螺蛳壳里做道场”，拓宽思路，巧妙运用跨界思维，将解剖学、心理学、语言学、讯问学等学科知识引入其中，独创出了一套更快捷有效的工作方法：一米距离判人员，三秒容量定信息，五个步骤提时效。
简言之，通过旅客从黄线外到验证台间不到一米的距离初步判断人员类型，利用拍照的三秒时间宏观把握证件情况，再将验真伪、刷证件、细询问、录信息、加盖章五个步骤不断精化、提高效率。
这就是后来闻名业界的“1·3·5边检查验工作法”。在这种方法的加持下，于歌在前台多次凭借一些非证件因素，查到偷渡人员，大大提高了查验效率和准确率。
于歌的旅客验放量长期居广州边检总站前列，旅客满意率近100%。她还充分利用所学专业知识，梳理出六十多个重点国家证件伪假点，总结出一套贴近实战的前台查验“制敌宝典”，并参与制作了广州边检总站《旅客自助通关使用指南》《边检法律知识宣传册》，先后四次代表国家移民管理局与友邻单位、境外移民管理部门开展交流活动。
八、苟利国家生死以，岂因祸福避趋之
2019年秋，中华人民共和国成立七十周年大庆安保前夕，于歌的手机上收到一则十分简短的“关于选派干部前往新疆轮勤轮训”的通知。只知道时间长达三个月，不清楚具体任务，不明晰派驻单位，不了解具体形势，甚至不知道即将面临的是漫天风沙还是皑皑白雪……她本来可以像很多人一样选择不去，但那两天，耳边总响起一个召唤的声音：应该到祖国最需要的地方去贡献力量，为新中国七十华诞献礼。
据常年驻疆的校友透露，新疆的自然环境艰苦，工作也存在一定的危险性。言外之意，在那边，怎么谨慎都不为过。队长听说她想报名，担心地问：“你是独生子女，到那边如果有个三长两短，我怎么跟你的父母交代？”
去，还是留？
去！
于歌的倔劲儿一上来，谁都拦不住，她在手机上写道：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”
旋即，她坚定地回复队长：“请您放心，家里我会沟通好的，长辈们都是讲政治有觉悟的老兵，绝对不给组织添乱。”
然后，她才“先斩后奏”。
电话开着免提，她对老爸滔滔不绝地说了二十分钟，内容刻意删减了队长跟她交代的一系列“注意事项”。另一头，半晌无语。
“想去吗？”
“想！”
老爸长长地叹了口气：“想去就去吧，你长大了，有自己的主见，家里就别担心了……”
女子本弱，为警则刚。
风卷战旗，星夜开拔！
九、警徽在青春的肩上闪光
2023年4月2日，全国移民管理机构第二届“十大国门卫士”评选结果揭晓，于歌等十名来自边防检查和边境管理一线的移民管理警察，名字闪耀榜单。
她是怎么做到的？有什么捷径和窍门吗？一天，白云边检站督察民警庞松宇，在查看法定节假日补休登记表时，无意间发现了一个秘密。表格像记账本一样写满了这些年所有民警调休的具体日期，密密麻麻，厚厚实实。
但，唯独有一列是空白的。
那一列，属于于歌。
“一个女孩子能做到这一点，这么多年，太不容易了！”回想起过往点滴，庞松宇感慨连连。
光环背后，全是汗水和坚持。
立足寸土，心系祖国。
木棉花在春天的岭南绽放，正如警徽在青春的肩上闪光。
……
（本文为《啄木鸟》2024年第3期《白云飞歌——广州边检总站白云出入境检查站于歌纪事》一文的节选，
