中国作家协会主管

雪夜永恒

直到雪花织成了银丝网

我们仍骑着摩托车漫游昭通城

我的手搁在你衣兜内，头靠在你背上

紧贴你起伏的田野，我眼前胶片蔓延一卷卷倾斜

街衢空荡，路灯向琼苞深处张望

零落的背影匆忙回家

我们有家不归，只想就这么依偎

就这么云中航行虚掷一生

真好啊，抹除语言的世界，唯有皎洁与你我无垠

我的彝族男孩，你的金色耳环迎风摇晃

和你整个人一样，痛饮高原的圣光

真好啊，十七岁

一小时前我们还在锆石的星空下亲吻

一小时后我们将去小酒馆烤火听摇滚

真的好，清酒酿的爱情

它同时带来最柔软的、最悲剧的

以及杯中的烟花

让我们身处其间而浑然不知

纷飞多年，那一夜的甜还流连我舌尖

飞机上看长城

在舷窗旁她远望——

一条不见终点的拉链

沿大地的筋骨蜿蜒

视线里再没有比它

硬朗的事物了

它曾锁住另一头的飞雪

将说不清、写不尽的时间碎片

凝固于茫茫无言

而现在它换了个姿势

摘下风的披巾，拉头轻碾

杏花和柳笛，涌上它嫩寒的链牙

春光即将播报倒计时，它屏息

双颊泛起微红

等待着：

下一秒的拉开

等待自身的空白再张大一寸

一寸里有影院和舞会

有电子乐波纹粼粼的声部

或仅仅是空镜头——

它还要等待她

从太平洋那边的热带花园飞过来

绵山赋，兼怀介之推

那一秒，火蝶纷乱，淹没了星空

在红与黑的肉搏中

他终于写出毕生寻求的道

从此，清寒的节日有了烈焰的品质

而绵山，始终如一坛深藏的老酒

静候我千年后的造访

夕阳将近，我盘旋，上升，复盘旋

想象着一种珍稀的悲壮，不，壮丽——

正用决然的大宁静对抗

千军万马的功名

但我听到的，只有水涛沟

深绿色的潺湲

一滴又一滴，穿过风孔

穿过少数人的书桌

介休琉璃

整整一个夏季，他把它关在

死去活来的高温里，

绝望成就了它

易碎的美。

脱胎于烈火，

它深知莹洁和瑰丽的隐喻；

还有骨内的金石之响，给它恒久的告诫：

“世间之美无限，又各有其限度。

而你的使命，是让平常的事物发光，

让这大悲尘寰

多一丝明亮。”

他没有留下名字，它却把他的心事

留在空王佛祠的门前

——他的孔雀公主远去时，

只赠予他一抹蓝，

那是他终生不曾说出的

晴天。

杨碧薇，文学博士，艺术学博士后。出版《下南洋》等诗集、散文集、学术批评集共六部。网课《由浅入深读懂汉语新诗》入驻腾讯视频和bilibi。