用户登录投稿

中国作家协会主管

网络文学名家谈写作 青青绿萝裙:旧瓶和新酒,经久不衰的“穿越文”
来源: 中国作家网 | 青青绿萝裙  2024年02月23日08:27

网络文学蓬勃、鲜活地在这个时代生长着,以它的无限想象,以它的烂漫可爱,以它的现实沉思,给予这个国家数以亿计的读者以各种形式的能量与元气,创造新的奇迹与可能。

网络文学旺盛生发,始于写作初心,成于时代机遇,更离不开所有写作者一点一滴的耕耘。无论是知天命的阅历还是Z时代的新浪潮,他们眼睛里闪烁着同样的光芒,他们对于写作的每一点思考,都经历了无数个日夜的“如切如磋,如琢如磨”。

中国作家网通过推出“网络文学名家谈写作”专题,与众多读者一起重温网络文学名家们的写作初心,分享他们的文学理念与创作细节。我们相信,多元与精彩,都将会在这里呈现。

(栏目主持:虞婧)

青青绿萝裙,1991年生,晋江文学城签约作家。已完成10余部作品,累计1390万余字,代表作《我妻薄情》《好好学习,天天恋爱》《我有特殊沟通技巧》等,多部作品登上晋江销售金榜,曾获晋江文学城年度IP改编最有价值作者。《我妻薄情》入选由北京大学网络文学研究论坛和山东大学网络文学研究中心联合发布的中国网络文学双年榜(2022-2023),《我有特殊沟通技巧》同名影视剧由公安部金盾影视文化中心、芒果TV出品,于2020年在芒果TV播出。

“穿越”是一个大众绝不陌生的题材,上世纪90年代,黄易写了《寻秦记》,不久后被TVB改编成电视剧,红遍大江南北。2003年,内地播出了《穿越时空的爱恋》,虚构了女主与朱允炆、女配与朱棣两对情侣,让原创角色和历史人物谈起了恋爱。

同时,千禧年后,网文市场萌发,无论是男频还是女频,先后都有大量经典穿越文涌现,最为人熟知的大约是被改编成电视剧的几部早年经典,例如起点猫腻的《庆余年》,晋江桐华的《步步惊心》,因小荧幕而家喻户晓。

可以说,“穿越”题材从90年代就进入大众视野,至今日未曾过时。起点的历史频道仍有大量穿越元素,晋江设有专门的“古代穿越”分频。拙作《我妻薄情》于2021年底发布,也不曾见弃于读者,侥幸获得20余万收藏,可以说,穿越类的爆款文虽然不是年年有,但该类型始终没有冷过,是经久不衰的经典题材。

为什么作者和读者看了近三十年的穿越文,却未曾厌倦呢?我想是和“穿越”自带的看点不无关系——穿越的定义是主角从这个时空穿越到了另一个时空,天然伴随着两个世界的观念碰撞,和时光沉淀的知识文化碾压。

但就算是相同的矛盾点,不同时期的作品也会有不同的呈现。我就以个人的阅读经验为例,浅聊一二关于穿越题材中的大类——“古代穿越”的感想。

穿越者与历史

不管是《寻秦记》还是《穿越时空的爱恋》,主角作为穿越者,知晓历史的变迁,无论穿越到哪个朝代,都天然具备了先知先觉的能力。

项少龙知道嬴政会一统六国,小玩子知道朱允炆的下场,他们在历史人物面前就是天然的“先知”,这种先知先觉的设定使得主角即便身份低微,却总能处于一种游刃有余的状态,让读者获得从容阅读的体验。

除了“先知”,历史还有另一个馈赠:经过考验的文艺作品。无论是范闲当众背诗引起满堂喝彩,还是穿越女弹唱《明月几时有》,其内核都是当代人集五千年文化于一身,对某个时代进行降维打击。

这应该是穿越文早期的“爽点”,读者无须为故事的发展而悬心,历史早就告知了答案,也不用担心主角的际遇,他从出生(穿越)起,就具备了碾压当时人的能力,所向披靡也有理有据,逻辑自洽,无怪乎大受欢迎。

而这类作品在最初的苏爽(苏爽文,主角从开头到结尾都顺风顺水)过后,通常也要回答一个问题。

——该怎么处理穿越者和历史的关系呢?

如果历史被改变,主角还存在吗?

假如是虚构的时空,穿越者的先知视角仅限于思想和制度方面的先进性,那么他的存在本身就是历史。《我妻薄情》里的处理就是如此,开篇就告诉大家这是虚构的历史,主角已经作为该时空的一份子,被记录在了历史中。

如果穿越的是真实的历史,作者的处理就要严肃很多了。

或是改变历史,使得该时空和主角原本的时空平行,成为历史树的分叉,例如七月新番的《秦吏》。或是没有任何改变,反而成就了历史,《寻秦记》中的项少龙和《步步惊心》中的若曦便是如此,一个留在了古代时空,一个回到了现代,但在历史中的作用是一样的——因为先知而导致了历史结果。

他们的已知成就了历史的必然,时空没有分叉,而是成为了一个完整的圆。

穿越身份和叙述视角

早期的穿越者或多或少会参与历史,性格也鲜明自信,与“土著”区别较大,但类似的作品多了,读者和作者也会思考一个问题——穿越者真的能仅仅凭借先知先觉,就在过去翻云覆雨,令一干古人拜服吗?

抱着这样的疑问,许多作者开始呈现另一种穿越模式:主角不再显露有别于土著的气质,努力融入时代,好好生活,故事的主线也从如何影响历史,变成了如何在古代也要过得好。

此类作品在女频较为多见,因此诞生了一句笑言,男频穿越造反打天下,女频穿越谈恋爱,且不提许多女频穿越文不乏争霸天下之作,这个说法明显有失偏颇。

古代社会是封建专制且男尊女卑,穿越女主的境况注定比穿越男主更艰难。历史上,男性封侯拜相,开国建邦之事多如牛毛,穿越男主有太多可参考的原型,但太多女性的身影被淹没在历史的尘埃中,留下的记载少之又少,对于创作者来说,选择书写一个后宅妇女并不是什么过错,相反,她们呈现了“古代”这个大背景下一半人口的生活情境。

怎么样面对封建家长和包办婚姻,怎么和古代的丈夫、婆婆相处,怎么面对现代根本不存在的“妾室”“庶子女”,甚至主角的身份就是庶女或婢妾。

她们都是客观存在的群体,女作者尝试书写这些人物的人生,并不是“格局小了”,而是给了帝王将相之外的群体讲述自己故事的机会。

要知道,枭雄的一生固然精彩,普通人想过好这一生也并不容易,现代如此,古代更是如此。

我以为,这类“融入古代”的作品是题材被深耕后的结果,不同的创作者选择不同的视角,创作不同的故事类型,造反打天下也好,种田过日子也罢,都是在为“穿越”这个类型文添砖加瓦。

新的追求和思考

穿越文写了二十多年,红了二十多年,这类型的故事多如牛毛,已经难有创新。我动笔写《我妻薄情》的时候,颇有些战战兢兢,不知道怎么写才能留住读者,思来想去,决意样样件件往踏实了写,从风土人情到物价,从习俗人情到节庆饮食,能还原的就尽量还原一二,如此即便写不出新意,也勉强能看,不意投了部分读者的胃口。

其中关于穿越女主程丹若的塑造,受到了不少读者的认可,被提的最多的就是“非常真实的穿越者形象”。但以我的拙见,这并非全是作者的功劳,只是运气好,恰好在穿越文发展的今天被读者看到了而已。

过去流行过大放异彩的穿越女,也火过平淡生活的穿越女,读者心里对古代社会和穿越者的塑造有了更多的思考。

主角光凭穿越带来的知识储备,做肥皂玻璃白糖就能收获功名利禄的内容,越来越缺乏说服力。古代有符合当时生产力的肥皂,物美价廉的皂荚才是平民百姓用得起的东西,白糖在宋朝以后也不再稀罕,明清都有玻璃制品和火药。

创作者不能给出令人信服的设定,比如穿越者自带了生产线或者别的金手指,抑或是专业人士的人设,读者可不会轻易买账。

但同样的,穿越者融入古代身份,放弃现代人坚持的设定,也令现代读者难过。看书的人是现代的人,即便能够理解古代的大环境如此,可看着主角被古代同化,接受等级尊卑,接受一夫一妻多妾的婚姻,怎么会没有遗憾呢。

先辈披荆斩棘才为创造出来的生活,我们并不想放弃。

我所创作的程丹若受到认可,正是我与读者的思想产生共鸣的结果。

——要正视古代的艰难与落后。穿越者并非全知全能,古代人在知识上落后,能力和智慧并不输给现代人,生产力的限制就是时代的天花板,发展的速度要吻合唯物史观。还有,封建社会的困境真实存在,礼教的压迫是必须面对的问题,主角是什么样的身份,就在等级金字塔受到几重的压力,客观呈现时代的局限性。

——但正视不代表接受,更不能被同化。两个时代的碰撞固然痛苦,但穿越者的亮点就是现代思想的光辉,受过平等教育的主角可以在皇权的逼迫下跪倒,却不该将此视为理所当然,甘心受人压迫,又去压迫更低等级的人。

程丹若不是一个完美的穿越女,既无倾国倾城的容貌,也无过人的才艺,甚至有些心理疾病。然而,她在卑弱的时候会救济贫苦大众,在握有权力时也不生杀予夺,始终记得她与他们是一样的。

与贩夫走卒是一样的,谁都不是天生贱命。

与王孙公子是一样的,她也是一个人,不是一条狗。

我想,这就是读者认可的一个“穿越者”形象,可以不完美,也可以不够厉害,但要把人当人。

结语

穿越文这个门类在网文界也有二十年历史了,相关题材的作品数不胜数,我所阅读的故事仅仅是沧海一粟,古代穿越也只是穿越文的一个分支。因此虽然厚颜写了一些感想,但缺乏详尽扎实的数据支持,并不能代表整个类型文的真实情况,仅仅是作为一个看穿越、写穿越的一家之言,简单谈两句个人的感受罢了。

如今的穿越文也越来越多元化,穿越到异时空就有结合游戏系统、玩家变成第四天灾等分类,穿越到古代也有争霸基建、美食养娃、咸鱼躺平等不同的故事模式,又或是加入异能、直播、签到、模拟器等新型元素,创作者不断在原有的基础上推陈出新,给予了“穿越文”旺盛的生命力。

我想,“穿越文”还远不到过气的时候,随着读者思想、喜好的变化,和日渐成熟的网文产业,今后也一定能看到更多更精彩的穿越故事。