中国作家协会主管

一

第二次见面，还是在公司对面的咖啡馆，吕念带了花，抱在怀里，很大一束，大得呀，几乎看不见他的脑袋了。他把花送到岳小云面前，笑着，不说话，两只眼睛粘在她身上。这还是第一次有男人给岳小云送花，含义自然不同。

岳小云说：“咱俩上周才认识。”

“那有什么关系？一回生二回熟嘛。”吕念开门见山，“我对你的感觉太好了。”

岳小云不接受，但也没明确拒绝。她只是觉得有点儿不可思议。因为正事还没说，她也不好说什么。但这似乎进一步纵容了吕念。他又掏出一个黑色盒子，打开，是一条亮晶晶的手链。不容岳小云多想，吕念已经把手链捏出来，要给岳小云戴。

“戴在你手腕上，它才好看，才更能显出它的价值。”吕念笑眯眯地说，“来来来，你得成全它呀。”

岳小云疑惑，嘴里怎么吃了蜜？头一回见面，也就在几天前，他彬彬有礼，跟她谈合作事宜，甚至还有一点儿紧张，说话断断续续。岳小云对他的印象还蛮好的，她向同事丁薇交代完正事，还特别说明了这一点。丁薇是这样回应岳小云的：“他那是熊瞎子学绣花——装的。”据丁薇说，她是在一个饭局上认识吕念的，此次合作正是她一手促成的。“你处处就知道了，用不了多久，下回，你就了解了。”丁薇用的是知根知底的口吻。“不过呀，他这种人，正好治治你。”丁薇又补充。岳小云火速回击：“快闭嘴吧你，本来就是你的事，不感谢也就罢了，还拿我取笑，下次我可不替你了。”

可这次，丁薇又“临时有事”了。岳小云性格随和，人特别好说话，其实是一副热心肠，不会拒绝别人。

花和手链，岳小云自然不会收。虽然吕念攻势猛烈，她对他印象也不差，但她不会快速就擒，这样显得她也太不矜持了。再说了，出来跟吕念见面主要还是谈正事，完成丁薇托付的任务，她可不想公事私事混为一谈。

也就在上个月，开完例会，公司负责人老张又补充了一个idea，“现在是视频时代，我们不能落伍，找个公司，加大力度宣传一下，从教育理念、学员素质、教师形象、办学环境、师资力量、社会认可等多个角度切入，全面、深入、立体地呈现。”老张讲话一套一套的，他说一句，丁薇就在笔记本上记一句。其实，他们公司规模不大，十多个人，一个财务，一个前台，剩下的都是授课人员，因为地段好，生源一直不断，效益并不差。岳小云觉得，其实没必要如此宣传，当然，她的话没有任何分量。

“看看你们拍的视频呀！上次就没带，这次不会又忘了吧？”岳小云把话题拉回来。

吕念笑着说：“那不能呀，再忘了就说不过去了。”一边说着，一边已经打开平板电脑，给岳小云介绍。样片全景式的，就是角度和视野比较开阔的那种，还有直接讲故事的，有点儿纪录片的感觉。不管哪种，画质没的说，贼清晰。

岳小云不懂这些，她问吕念有没有推荐的。

吕念指着屏幕，上半身有一点点下沉，跟岳小云挨得很近。岳小云的头发又黑又密，之前都是散开的，为了这次见面，专门盘成了一个蝴蝶髻，看起来十分清爽，发髻中间还插着一支粉色发簪。

吕念说要看你们公司的具体情况。岳小云不说话。吕念突然又说，不过，看不看都没关系。岳小云诧异。吕念笑着说，主要看你就好了。岳小云心想，这是哪跟哪呀？嘴上说，你这越扯越远。吕念说，又没什么事，那就扯吧，扯上天，还能摘颗星星送给你。岳小云说，这也太贫了吧。她很快把刚才的话又拾掇起来，还是先看看选哪个吧。吕念说，这得你决定呀。岳小云说，我也决定不了。她没告诉吕念，主意还得丁薇拿，更准确点说，得老张定。

吕念似乎看出了端倪，说将在外，君令有所不受。岳小云说，我只是一个小虾米，连兵都算不上，还是被吃的那种。吕念说，岳老师你也太幽默了。岳小云用余光扫了一眼花，说没你幽默。吕念嘿嘿地笑了，他可太喜欢这种感觉了，他可太喜欢眼前这个姑娘了，他现在才明白丁薇跟他说的，她骨子里可烂漫着呢。岳小云身上有一股香味，说不清是不是化妆品的味道，一个劲儿往吕念鼻孔里、嘴巴里钻，赶都赶不走。岳小云头上的发夹，那么小，那么可爱。吕念的心情特别愉悦，他感觉自己年轻了十岁。

当然，最后还是没选出来。

岳小云也没有立刻离开，吕念就知道这事又多了一分把握，就把头一回见面藏在心里的话拿出来。岳老师没有男朋友吧？吕念故意这样问的，关于岳小云的基本情况，他早就从丁薇那里了解了七八成，他就想听岳小云亲口说出来。

有啊，岳小云说。吕念惊了一下，很快恢复镇定，阅人无数的他从头一次见面就知道她没有，她只是在骗他而已。这个小丫头片子，有点儿意思哈。当然，关系不到，这种私事是不会轻易让外人知道的。

吕念又把花推过来，说怪不得拒绝我。岳小云又不说话了。这回，她是不知道要说什么。其实，她并不想答应，起码不想立刻就答应，这种事，总不能见第二次面就确立关系吧，也太草率了，这与她慢吞吞的性格也不搭。但是，内心深处她似乎又不想拒绝，如果想拒绝，她都懒得出来了。

两个人都不说话了，搞得像在相亲。

吕念见她不语，很识趣地把话题岔开，七荤八素地瞎扯，还聊到了最近特别火爆的一部网剧。气氛又一点儿一点儿回暖。这是岳小云没想到的。来之前，她将自己绷成一只圆鼓鼓的气球，注意力高度集中，她怕自己稍不留神就爆炸。总之，她特别紧张，紧张又重视，她也不知道这种紧张又重视的心态因何而来。大概和见吕念第一面印象颇好有关？和丁薇说的话有关？和自己的年龄一点点大起来有关？一切皆有可能。

当然，她也知道，紧张的根源其实在于自卑，她怕被人家看不上、瞧不起，丢人现眼。她怕被剩下。她一向传统保守又单纯，胆子贼小，一直等别人主动，干巴巴苦等了许多年，果真无人采摘。她觉得自己都要枯萎了。好不容易有个机会，她可不能错过。

而且，她慢慢也想清楚了，不光不能拒绝，自己还要适当主动一点儿，放开一点儿，勇敢一点儿，守株的结果只能等到死兔子，这个道理她还是知道的。要主动出击，是河还是路，只有自己走过才知道。

所以，见面前，她还特意把自己捯饬了一番，照照镜子，她很满意，平时太懒，收拾完还能拿得出手见人。但紧接着，她就在心里骂自己太没出息了，去给学员上课都没这么重视。但她怎么也没想到吕念会带着花，这大大出乎她的意料，她在心里还暗暗高兴了一番。

眼看到饭点了，吕念建议一起吃个饭。岳小云向窗外看了一眼，残冬的一抹夕阳，透出金黄的光，从两幢楼之间斜斜照来。今天真是难得啊，平常这个点，岳小云还在上课呢。岳小云想了想，起身，说下次吧，晚上还有会议。吕念说，周末都不休息吗？岳小云说，我们周末反而更忙，今天属于特殊情况。吕念说，那以后多出来，再请你喝咖啡。岳小云说，下次该我请你了。吕念笑着说，我可记住你说的这句话了，然后用脑袋指了指花和手链。

岳小云看都没看，说，不明不白，受之有愧。吕念就想说得“明白”一些、直接一些，可是转念一想，很多事毁就毁在操之过急，又不是没有先例。拿下岳小云，他大概已有八九成把握，这会儿着急反倒坏事，细水长流最好。

岳小云呢，自然也不喜欢闪电战，咋咋呼呼的，有要挟的嫌疑，很不自在。再说，她还不了解他呢，如果给她一些时间，她会考虑，或许还会答应，毕竟，她对他的印象还不错。当然，现在肯定不行。吕念也是拿捏住了她的这种心理。

离开前，岳小云说：“这次好像又没谈成，下次直接去我们公司吧。”

“我都开始期待了。”吕念笑了。岳小云也跟着笑了。

二

果真，没几天，吕念又来了。不过，他直接来找丁薇谈合作。吕念还带了个摄影师，吕念喊他小李，扛着摄像机，晃来晃去，寻找拍摄场景和视角。当镜头对准某些授课人员时，有人看镜头，他就说自然一些，该干吗干吗，当他不存在。他不说还好，这样一强调，大家反而不自在了。

岳小云上完课才知道吕念来了，已经快到中午了。她们吃饭是在楼下的集体食堂，打饭时，岳小云已经看见吕念和丁薇坐在一块儿了，有说有笑。她有心过去打个招呼，最后还是独自坐在不远处。岳小云把目光一点儿一点儿延伸过去，穿透吕念的后背，跟丁薇的目光撞了一下，分开，又很猛烈地撞了一下。丁薇就朝她挥手，岳小云犹豫了一下，站起来，走过去。

吕念看见岳小云，喊了一声“岳老师”，拘谨又正式，好像第一次见面，客气得很。客气也就意味着距离。他比岳小云大多了，这么喊，岳小云特别不自在，这与上次见面的感觉严重不符。搞不懂他为啥这样。丁薇早已笑得花枝乱颤了。

岳小云没说话，瞪了她一眼，坐在她旁边，跟小李面对面。小李眉目稚嫩，看上去比岳小云还小，他穿着公司统一的服装，红色短袖，胸前还印着字，龙飞凤舞的，细细一看，是“念响”两个字，肯定化用了“念念不忘必有回响”。岳小云无心吃饭，今天中午的饭难吃死了，菠萝咕咾肉太酸了，干锅土豆片都要煳了，青菜豆腐汤是凉的。

吕念不看岳小云，一直在跟丁薇说下午如何拍摄的事，好像他和岳小云前两回见面是不存在的，要存在也与拍摄无关，而是他与岳小云的一次秘密约会。

这翻脸也太快了。岳小云憋着一股气，一句话都听不进去，觉得自己特别多余。她打开手机微信，才发现吕念早就给她发了一条信息，是一张她上午上课时的照片。照片是趴在后门拍出来的那种，稍微倾斜，照片边缘带一圈后门玻璃的方框，几个学员的背影以及黑板都做了模糊处理，而一身正装的岳小云则被清晰地凸显出来，大方又优雅，面带微笑，正有声有色地讲解如何提高团队协调合作能力。

吕念还在照片下面附了这样一句。

“远看满山云不动，才知云在我心中。”

被吕念改得变了样，失去了原诗的韵味，却携带着新的含义，朝岳小云扑面而来。亏他想得出，矫情，做作，可笑。可岳小云还是有一点儿感动，没抬头，偷窥吕念。

自从第一次见面加了微信，吕念就没怎么跟她聊过，吕念并不主动。加好友后，她翻吕念的微信朋友圈，三天可见，什么也看不到。而她把朋友圈设置成半年可见，故意把她的生活裸露于他，还有若干花草图片，配以大量古诗词，或哀伤或明丽，意境大都极美。她的意图再明显不过。除了花草，偶尔也有公司的照片配文字，那是在丁薇的强制要求下发的，用以招收学员。只是没有个人照，她不喜欢发照片。岳小云不知道吕念有没有翻看她的朋友圈，他没留下任何点赞和评论。

吕念和丁薇还在继续，其实所谈无非就是把那些话再重复一遍。

岳小云给吕念发了一个微笑的表情，算作回复。然后听到吕念的手机响了一声。吕念没动。岳小云就又发了一个，听到手机响了一声，岳小云紧接着又发了一个。连续三个。吕念终于掏出手机，看了看，却又放回口袋，并未抬头，余光都没往岳小云这边扫一下。自己一张热脸贴上去，竟是这般下场，岳小云的心凉了一大半，怨气越叠越高，快要从头顶冒出来了。她连招呼都没打，站起来就走，一路走一路想。也许因为有旁人在场有所顾忌？也可能是上次出师不利，勇气受挫，转变策略？也许是自己想多了，人家根本没那意思？但如果没意思，发诗干啥？前几天那花又是怎么一回事嘛？

宿舍里有人在午休，岳小云小心翼翼爬上上铺，回想这几天自己的状态，越想越别扭，还有一点儿委屈。睡在她下铺的丁薇，平常都要午休的，今天也一直没回来。

说起来，岳小云还是在大学时有过那么一点儿恋爱的体验，短暂得都来不及回味，每次念及，她都为之遗憾。她自己都不清楚那到底算不算恋爱。从本省一所一般的二本院校毕业后，岳小云加入考编大军，山西老家及周边几个城市的事业编制考试都参加过，终究也没能从千军万马中杀出来。她一边工作，一边复习再考，无暇亦无心顾及个人问题。

当然，其间，为了配合父母催婚，她倒也相过几回亲，都是见过一面后再无下文，或者她对人家不满意，或者人家对她不满意，彼此都能看对眼的几乎没有。但要说相貌，岳小云其实并不差，她不是那种乍一看很惊艳的女孩子，可是耐看，脸形瘦削，大眼睛，皮肤白皙，个头虽矮了点儿，可身段匀称，胸脯饱满，到了腰身，突然一个陡坡，又收回去了，收得恰如其分。

“哎呀，看看这身子，多少男的馋着呢。”好几次在澡堂洗澡，丁薇都这样说她。

其实，岳小云的想法很简单，二十五这个年龄，放在老家县城，孩子都两个了。她就想找个人，处处，觉得可以，就嫁，顺顺当当的，多好。不多考虑。与其他人不同，岳小云不恐婚，更不是不婚主义者，在外漂泊不定，她特别渴望婚姻，特别渴望稳定的生活。

所以，她的相亲肯定是奔着结婚去的，可工作太忙，根本抽不出时间，为数不多的几次相亲，差就差在感觉上，其实男方条件都不差。而吕念的出现，似乎是一个机会。虽然他有点儿贫嘴，心思也飘忽不定，可他毕竟是在乎她的，还主动跟她表白。当然了，她也私底下跟丁薇打听过，吕念的条件并不差。她对他的感觉呢，虽没那么强烈，但毕竟也有了一点星星之火了。星星之火，可以燎原嘛。

可现在，这火有点儿微弱，还不知道能不能烧起来。吕念并不主动跟她聊天，微信压根就没好好聊过一次，每次都是简单的一个早安或晚安，像她手机里的闹钟，定时定点响一下，负责监督她起床和睡觉。老没意思了。别的也不说。除了几句古诗词，好像也没什么可说的。但是，有总比没有强。再者，吕念肯定忙，又不是只他们这一家生意，没时间也正常，就像她忙起来顾不上喝水，顾不上吃饭，顾不上给远在老家县城的父母打个电话。她总是这样安慰自己。但是她很快又否定了这些想法，时间像海绵里挤水，挤一挤，还是可以挤出来的，比如撒一泡尿的时间就可以发好几条消息。他肯定对她失去兴趣了，这才几天啊。

岳小云总喜欢这样胡思乱想，不受控制。还好工作占据了她大部分时间，也能分散注意力。她也就在闲时胡思乱想一下。

三

吕念等人下午就开拍。岳小云接着上午的语文课程，提到了信息收集和处理能力，还有阅读欣赏和审美鉴赏能力，讲到兴致处，就多扯了一点儿。吕念带着小李突然从后门闯进来。一进来，吕念让小李把镜头全程对着她，好像要把她讲课的全部内容、表情、语言、动作都拍下来，简直就是在录课嘛。而吕念扛着另一台摄像机，一会儿前面，一会儿后面，在她的视线里晃来晃去。

岳小云怎么可能把他当成空气？吕念已经在她心里放了一把火。现在这把火烧起来了，却是怒火。

“喂喂喂！”岳小云头一回这样喊吕念，“都没法讲了。”

这样一喊，吕念等人，以及屋里坐的好几个学员都怔了一下。时间静止，气氛有点儿尴尬。大家互相看着，一脸诧异，还以为私底下的小动作被发现了。岳小云捕捉到他们脸上的表情，很快打破沉默。

“在刚刚的安静中，你们是不是感受到一股巨大的暗潮涌动？”大家你看看我，我看看你。岳小云继续说：“古诗中的动静结合，除了我们刚才讲的‘蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽’所使用的以动衬静手法，还有一种手法叫化静为动，就是让静止的事物显示出某种动态来。”然后，她指了指黑板上刚写下的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，又环顾一圈，“虽然你们没说一句话，面无表情，但是你们的内心波涛汹涌，就像这句诗里写的，水上疏影，不动却又动，月下暗香，不流却在流。”她又看了一眼吕念，“当然，事发突然，拿你们举例子可能不太恰当，主要是为了让大家理解，动或者静，都是相对的，没有什么是绝对的。”

没想到吕念却鼓起了掌，还一直问小李刚才她讲的拍进去没。

晚上，吕念给岳小云发微信，约她吃饭。岳小云回复不去。她肚子里的气还没消呢。没想到，吕念直接打语音电话，打了好几次，岳小云才接起来。这是他们第一次在虚拟世界里说话，吕念的声音通过手机传过来，轻飘飘的，失去了现实中的饱满和磁性，感觉很不真实，岳小云好像在听另一个人说话。

“来吧。”

岳小云不说话。

“快来呀，不远，就在你们公司对面的阅香楼，咱上次见面的咖啡馆旁边。”吕念笑着说。

“不去。”

“你也不能太懒了。”

“你才懒。”

“你必须得来，你还没请我喝咖啡呢。”

“改天吧。”

“岳老师说话不算数。”

“晚上还有事情呢。”

“哎呀，早点儿吃完就能回去了。”

“今天心情不太好。”

“你算走了大运了。我不光会看天气，还会看心情。来吧，我给你调调，保准你开怀大笑，笑到停不下来。”吕念笑着说，“来呀，择日不如撞日，我过去接你。”

“别呀。”岳小云喊。

岳小云的宿舍跟办公室在同一楼层，如果没课，大家一般待在办公室，如果到了饭点儿，大家或者下楼吃饭，或者直接回宿舍。吕念下午拍完，早知道岳小云回了宿舍。

“那你得来，”吕念说，“你不来，我真的去找你啦。”有点儿威胁和调侃的意思。

“我想一想。”岳小云挂了。

吕念不过分主动，也不放弃。可主动起来，死皮赖脸，完全不像样子。其实，他是拿捏住了岳小云的心理。好像有一根绳子，一端在他手里，另一端已经在岳小云身上打了个小小的结。使劲拉拽吧，担心把结拽开；不拽吧，又怕她自己解开结脱身逃掉。

岳小云犹豫着，从楼道回了宿舍，才看见脚上的一双拖鞋穿反了，刚才跑出来接语音电话也是怕宿舍其他人听到，着急了。

出门前，一向不化妆的岳小云，又捯饬了一下，还特意在羽绒服里套了一件雪纺剪花连衣裙，这是她在网上反复犹疑后拍下的，几乎花去了她半个月的工资。可出了门，岳小云就后悔了，恨自己不犹豫，不矜持，冒冒失失就赴约，最恨自己不能自主。她感觉突然被一只巨手推入汪洋大海，先是推动，后来成了诱惑，诱惑着自己一点点往前划。前面是什么，她为何会这样，她均不清楚。从第一次见面好像就是如此。她其实并没做好准备。但是，她好像着了魔，愿意受此牵引和诱惑，愿意往前游，因为她把这当成一个机会，或者，一场冒险的游戏，但是同时，她也意识到她正在丧失自我控制的能力，而成为对手的一只猎物。她甚至已经嗅到自己即将惨败的气息。她向来也不是一个意志坚定的人。但很快她又安慰自己，没关系，多年以来，她从未真正主宰过自己的命运，不差这一截。

吕念早就在阅香楼门口等着了，笑着，带着她直接上了二楼的包厢。见面说话，两个人反而客气了。吕念问她有什么忌口的，她摇摇头说没有。吕念一口气点了十多道菜。岳小云担心点多了，也没制止。菜很快上来，奇形怪状的盘子堆满桌子，吕念又把服务员喊来，给岳小云剥虾拆蟹，还招呼岳小云多尝一尝，别跟他客气。岳小云笑笑，心里想，他以为我真来吃饭的吗？过了一会儿，有人推门进来，是吕念公司的拍摄人员，就在隔壁包厢，每个人都向吕念敬酒，几杯酒下肚，红色爬满了吕念的整张脸。他们也向岳小云敬酒，嘴上喊着岳老师，眼神里却是另外一层意思。她不能喝酒，婉言拒绝了好几个人，觉得特别不好意思，不过，他们也并不介意，很快，像潮水一样又退出去，吕念也跟着送他们出去。

原以为就她和吕念，这下，人尽皆知了，岳小云想。说他重视吧，两个人吃饭居然还有旁人，而且还是他们公司的人，说不定约她吃饭也是捎带的；说他不重视吧，他那么苦口婆心地单独约她，虽然没有当着他们的面正式介绍，却还是有些故意要把她示众的意思。

“我把他们都轰走了，赶紧回去给我剪片子。哈哈。”不大一会儿，吕念进来说。

岳小云正靠在窗边看外面。窗口对着大马路，正是晚高峰，鸣笛声乱响。太阳完全落下去了，天却还没黑透，阴沉沉的。那架连接马路两边的天桥隐没于晦暗中，有行人正从上面走来走去。

“我也回去了。”岳小云说。

吕念居然没挽留，他的眼睛红红的，嘴巴倒利索：“下次单独约你，这次挤到一块儿了。”吕念给自己点了一支烟，缓缓吞吐。

“走不开就不约了嘛。”岳小云想着，没说出来。

两个人很快又陷入沉默，好像上一次的见面是一个遥远的想象，很不真实。

从二楼下来，吕念到前台结账。大厅中间有一个水池，一面背靠假山，不断有水从上面落下，冲击着池中的红鱼。另外两个角放置了两株植物，叶子很大，似乎是芭蕉，岳小云不由自主就想到了“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，竟然盯着看了好久，完全没注意站在身后的吕念。

“外面下雨了。”吕念说。

岳小云只是哦了一声，有点儿怅然若失，好像刚从一场梦境中逃出来。

吕念的车在天桥下的停车场，岳小云站在阅香楼门口等着，不大一会儿，吕念就从车里带过来一把伞。

“你先回去吧，等雨小会儿，我再走。”吕念把伞撑开，像撑开了一个西瓜，墨绿边缘，中间一片大红，零星点缀了十几颗黑籽。

岳小云想着晚上有事，可她却又不好意思丢下他一个人。而雨，似乎更大了，门口台阶上飞溅起大片水花。

岳小云出门时特意穿了连衣裙，刚刚过膝，小腿肚子露出一截肉色打底裤，打底裤很薄，接近于透明。跟连衣裙一样，她的一双尖头细跟单皮鞋也是头一回穿，因为有点儿小，脚踝处磨得红红的，似乎有点儿肿胀。她如此重视和用心，哪怕委屈了自己，甚至还带有某种主动献身的意味。吕念看着，有一点点心疼，又不忍。他就把那些浮上来的念头又压下去。

岳小云拿过伞，走出去，雨滴砸落伞面，噼里啪啦噼里啪啦。没几步，岳小云回头：“下次不能让你请了。”

没想到吕念突然跑了过去，钻进伞底。

岳小云白了他一眼，欲言又止。吕念把伞拿过来，右手撑着，左胳膊紧贴岳小云。一开始两人还有点儿距离，上天桥的时候，吕念的左胳膊终于按捺不住，轻轻放在岳小云肩上。岳小云的身体只颤抖了一下，后来就平静下来，任由他搭着。吕念比岳小云高出一个头，她的脑袋刚好抵着他。吕念故意走得慢，心里一直祈祷雨再猛烈一些。就这样，一直走过天桥，走下一级又一级台阶，到了马路对面的楼下。

岳小云从伞里逃出去，站在楼门口，鞋子全湿了。

“脚冷不冷？”吕念问。

“不。”岳小云转身，一口气跑进了电梯。

四

接下来每隔几天，吕念就来找岳小云一次。岳小云有课的时候，吕念也来，只是不上楼，就在楼下的车里等着。等岳小云上完课，再去吃夜宵。吃完夜宵，吕念再把岳小云送回来。

每次都是吕念来找岳小云，她既感动又很不好意思。吕念的公司在东四环南路，而岳小云在西三环北路，吕念每次过来几乎跨越了大半个北京城，路上又特别堵车。而且，每次都是吕念请客吃饭，还给她买衣服、鞋子、包包、化妆品等。

“下次我去找你。”有一次吕念把岳小云送到楼下，岳小云说。

“太远了，不想让你跑来跑去。”吕念说。

“哎呀，没事的，”岳小云笑着说，“好多地方我还没去过呢，正好去看看呀，老吕头。”

才没多久，岳小云已经给吕念取了不少昵称，“老吕头”是最主要的一个，因为吕念比岳小云大整整十岁。岳小云觉得喊“老吕头”亲切，而吕念也喜欢这个称呼。吕念还说：“这个好，只要别喊成‘老驴头’就行。”逗得岳小云嘎嘎笑。吕念尤其喜欢岳小云肆无忌惮地喊，她的喊里有一种特别的活泼和俏皮，无所顾忌，洋溢着年轻的气息，让吕念浑身舒畅，感觉春天在自己身上重新开放了。

不过，最后还是选择在两个人的中间位置——北海公园——碰面。说是中间位置，其实离岳小云更近一些。为了方便，吕念还给她办了年卡，是全市所有的公园都可以免费逛的那种年卡。

吕念总要迟到，有时半小时，有时长达一个多小时。他比岳小云想象得要忙，他也并非主管那么简单，整个公司其实就是他开的，大大小小的事情都需要他处理，而且，他与老张的关系也很好，甚至还有生意往来。这些，都是岳小云后来从丁薇那里听来的。岳小云其实还有一些奇怪，他怎么就看上了她？她也来不及多想，因为两个人正处于热恋期。

吕念从来不跟她谈工作上的事情，她也不问，甚至包括上次他们拍的视频，里面有不少岳小云的个人镜头。他们聊的最多的就是恋人们最开始聊的那些，基本都是一些好听的废话，没有什么实质内涵——当然，除了诗词。岳小云是中文系毕业，多少有点儿底子。吕念从一所专科院校毕业，学的是传媒，但年轻时喜欢看点儿书，尤其是诗词，他喜欢诗词的韵律，感觉特别美，有一种匀称和节制。但工作后，办公室里虽然摆了不少书，但几乎不看，只起装点门面的作用。

“如果不是你，我都想不起来自己还爱读点儿诗词。”吕念总是这样说，“是你唤醒了它。”

可是，当聊诗词时，也仅限于读过或没读过，听过或没听过那个诗人，蜻蜓点水一般，从来也不深聊，像谈论天气一样，似乎诗词只是两个人打开话题调节气氛的某种催化剂。每当吕念想让岳小云给讲讲时，岳小云都拒绝，一是她不可能像给学员讲诗词那样讲给吕念听，更要紧的是，她觉得诗词不可讲不可说，只能靠自己领悟，有三分领悟三分，有十分领悟十分，各自认领就好了，唯有各自认领才能与各自的生命发生联系，否则，怎么讲都未及圆满。

“那你怎么还要讲给学员？”吕念笑着问。

“两码事儿，”停了一会儿，岳小云又补充，“其实，我也并没有多懂。想一想，挺矛盾的。”

他们沿着北海散步，绕一大圈，走累了，就停下来，看那些绿头鸭踩在薄冰上，傻傻呆呆的样子。时间充裕的话，他们就从北海公园出来，沿着护城河一直南下，一口气走到天安门广场。而更多时候，就在附近的咖啡厅喝咖啡，或找个电影院看一部浪漫的电影，或者去王府井大街购物，基本都是吕念给岳小云选衣服，刷卡给她买下。

有一回看一部爱情题材的电影，他们坐在最后一排，靠角落的位置。灯一关，只有银幕闪着光。男女主人公拥吻，吕念把右手放在岳小云的左手上。岳小云没有特别异样的感觉。她想起大学时在一次轮滑活动中认识的那个男生。她扶着墙一动不动，终于鼓起勇气滑出去，将要摔倒的一瞬间。他突然抓住她，牵着她的手，带领她滑了好几圈。岳小云的心狂跳不止，她知道并不是因为轮滑。她以为她的恋爱会以这种美好的方式打开，没想到，那次之后，他再无进一步的举动。她曾多次重回轮滑场，想象他能再一次牵着她，带领她，一直滑下去，有一次却看到他牵着另外一个女生。岳小云的眼神中流露出巨大的失落，她感觉自己被遗弃了。

手只是一个开始。

有时候岳小云正笑着，笑到一半，吕念突然捧住她的脸，吻了上去。岳小云赶紧挣脱，说，老吕头呀，这是在大街上啊。她越这样，吕念似乎就越放肆，她越是矜持和谨慎，越能让他感到激动和兴奋。这也是岳小云不太理解的地方。除了偶尔带那么一点儿轻浮的幽默，吕念其实绝大多数时间都很沉稳，但在这件事上，他好像被点燃了，火热，迅速，猛烈，身上有一种近乎偏执的疯狂，好像等不及似的，一步就要到位。她似乎渐渐也习惯了，而吕念也渐渐放开了胆子。那一次放映厅里只有他们两个人，她靠着吕念的一条胳膊，吕念一边吻她，另一只手空出来，滑进羽绒服和毛衣，顺着她的小腹往下游走，被她打掉，又钻进来，又打掉，反复了好几次，终究没得逞。

“我不喜欢那样。”后来他们散步走累了，开钟点房休息时，岳小云看着吕念说。吕念也就笑笑，没说话，吐出一个很大的烟圈，被窗口吹进来的凉风打散。窗户外面车流声不断，跟电视里一档综艺节目的声音混在一起。她不明白他为何如此贪恋。

男女之间嘛，不就是那点儿事嘛，有什么呀！而同样是男女之事，他不明白她为何一直拒绝。当然，她越这样，越激发起吕念的某种征服欲望。不过，吕念的动作再没有之前那样猛烈了，好像在完成一个任务，比如吻她，就轻轻地，试探式地，甚至还带点儿神圣，就像一个信徒亲吻上帝那样，除了虔诚的理性的崇敬，几乎不附加任何情感。岳小云放下心来，但同时，她也特别纠结，这还是爱吗？这有什么意思？话说回来，如果吕念那样不对，那她这样就是对的吗？自此，她反而渐渐自责起来，心生愧疚。但是，吕念也没有进一步的举动，每次跟他出去，再晚他也要把她送回来。

“你怎么又回来了？”岳小云一回到宿舍，大家总以一种颇为惋惜的语气问她。在她们宿舍六人的微信群里，岳小云被大家称为“好姑娘”。

“好姑娘，你看看人家丁薇。”有人说。

岳小云听说丁薇最近又换了一个男友，

早就搬到男友那里去住了，极少数情况下才回宿舍。丁薇搬离的那天晚上，舍友还拿岳小云开玩笑呢：“吕太太，你什么时候也搬出去呀？”她回击：“怎么，嫌我碍眼了？”丁薇倒是没说话。她们都知道丁薇是宿舍里的交际花，见过各种场面的男人，感情生活摇曳多姿，大家早已习以为常。当然，丁薇搬出去，也是为了离新开的分公司近一些。

“万事开头难，都要亲力亲为的，你们懂什么。”丁薇这样说。“听听人家这话，”大家就感慨，“怪不得老张器重呢。”岳小云就不一样了，她已经在她们心中树立起了坚固的人设，任由吕念如何糖衣炮弹，都不能摧毁。而她自己，似乎也不想破坏了这一形象。

五

很快到了三月份，天气一点儿一点儿回暖，大地褪去灰色的外套，逐渐披上一层明亮的新绿。岳小云跟着吕念去了一趟郊外的圣莲山。岳小云本来不想去，她和吕念由之前一天一次见面，变成一周一次，现在成了半个月一次。怎么说呢，关系有些微妙，但两个人都没有捅破。她也隐隐约约地觉察出，跟吕念的见面越来越像完成一个任务，想必吕念也是如此，所以才想着去郊区爬爬山，找找从前的感觉。还有一种可能，吕念从未得逞，大概再也忍受不了了，或许要捅破如今有点儿僵持的局面，爬山是要跟她说清楚，从此断了交往。一开始岳小云不想来，吕念说有惊喜，也不知道这是不是他所说的惊喜。

传说圣莲山是太行山的一缕余脉，山高崖陡，景观奇特。两人坐缆车到达山顶，逗留片刻，还拍了照。岳小云想多了，吕念并未说什么，他心情不错，看着山顶的庙宇，还想起了“曲径通幽处，禅房花木深”这句诗——实际上，山上哪有什么曲径和花木，光秃秃的，只有更远的山和更高的云。

两人徒步下山，已近黄昏，岳小云感觉整个身体都要散架了。到了停车场，落日熔金，晚风吹来阵阵冷意，岳小云钻进车里，想着吕念会跟她说点儿啥，没想到他一言不发，还打开音乐，放了一首特别舒缓的英文歌。

回去的路上，车不多，可吕念开得很慢，车如一条穿梭于山丛中的鱼，七拐八拐，寻找去处和归途。终于开进市区，拐入东三环，一路北上。马路两旁高楼林立，金光璀璨。

开了一会儿，岳小云才觉察出不对劲。方向不对吧？岳小云问。吕念把车窗放下来，他头上很大的一片头发被吹动。吕念说，带你去个地方啊，不是说有惊喜嘛。

岳小云想起有一次吕念说带她出去玩玩，结果去了酒吧。进去后，吕念举起岳小云的双臂，贴紧她的身体，跟随狂乱的音乐，扭腰跳舞。她也是第一次知道吕念还会跳舞，动作幅度极大，毫无美感。酒吧里声音太吵，简直能把耳膜震破，岳小云赶紧跑出来。

吕念追出去，笑着，明知故问，感觉怎么样？再也不来了，岳小云瞪了他一眼，你也不能来。吕念很诧异地看着她，没说话。那是岳小云头一次觉得吕念有些陌生。

这次不可能去酒吧。岳小云知道吕念在北京有一住处，吕念从未说过，她也不好过问。

岳小云放下一点儿车窗，夜风漏进来，打在她脸上，她似乎有了那么一点儿醒意。高楼大厦亮着灯，大半个夜空明亮如昼。车正驶上高架桥，越开越快，桥下的公交车和行人，正一点点变小、远去，融化在金色的夜里。

车很快开进一个小区，停在一栋楼下。小区看着不错，绿化也好，路灯明亮。岳小云下车，跟在吕念身后，他的身影与广玉兰和银杏树影叠在一起。

吕念刷卡进门，进电梯，刷卡按下按钮。不知道他还带哪个女孩子来过，岳小云脑海里突然蹦出这个想法。1903。这是房间号。吕念把门打开，房间暗黑，看不到里面，走廊里的光也只有一点点。吕念推着她，一点点往前，门在后面“砰”的一声合上了。吕念肯定是故意的。他抓起岳小云的手，带领她贴墙往前滑，然后突然停下，用两只胳膊从后面死死捆住她。

岳小云反抗了，她不想这样。吕念似乎很享受岳小云在他怀里的挣扎和悸动，连气息也开始变得粗重，成群结队扑打在岳小云的脖子上。岳小云喊老吕头，眼里急出了一点儿泪水。吕念笑笑，抓住她的右手，找到了开关，在她耳边轻轻地说，打开它。“啪”一声，整个房间亮了。岳小云的眼睛也亮了，身体好像落在一片柔软的沙滩上。客厅四周挂满了五颜六色的气球和彩带，阳台放置一桌，桌上有蜡烛，还有两个高脚红酒杯。沙发上卧着一只巨大的毛绒狮子。

居然是这种俗套的惊喜，不过，岳小云很快就失去了兴趣。房子看起来好像也没多大，但肯定比岳小云那六人间强太多。客厅拐角有一走廊，走廊两旁各有卧室，开着门，里面空荡荡的，除了一张床，岳小云没看见别的东西。

吕念去洗澡前，跟岳小云开玩笑说一块洗，岳小云笑笑，没搭理。她站在窗前，万家灯火，近处金黄一片，远处星星点点，有细碎的车流声传入耳中。有那么一瞬间，她突然有了点儿家的感觉。可很快又觉得太不真实了。

她隐隐约约地预料到晚上会发生一些什么，想说话，也不知道说什么，就拨通丁薇的手机，没人接。吕念洗完，穿着睡衣，从后面抱住岳小云，说多好的夜晚，留下来吧。岳小云从玻璃反光里看着吕念，他鲜有这般温柔，眼神似乎再也没有初见时那样纯粹。而且，岳小云注意到，他洗澡竟然没洗头，头发还干着，似乎只淋了点儿水，厚厚一大片盖在脑袋上，很不好看。岳小云没说话，吕念又重复了一遍，收紧胳膊。你把我弄疼了，岳小云说。吕念笑了，松开她，眼神里忽闪过一道不易觉察的冷漠。

岳小云从洗手间出来，桌子上已经被摆满了。看来吕念早有准备。除了盘子外还有瓶瓶罐罐，两个很大的玻璃容器分外惹眼，其中一个玻璃罐装满红色汁液，像某种酒。吕念示意岳小云坐好，他开始调酒。酒是鲜红色的，比岳小云之前见过的所有酒都要浓稠。吕念加了一撮盐，好像还有胡椒粉和几种她不认识的配料，全部倒入调酒杯，轻轻摇晃，又加了一股柠檬汁，摇晃。一会儿又倒入另一个调酒杯，按刚才的方法继续操作。两个杯子如此倒腾了好几回后，吕念才把酒倒入高脚杯。岳小云看着，只觉得吕念这手法一气呵成，极为熟练。而对她来说，这样的生活却是陌生的，陌生中夹杂着一点新奇，似乎跟吕念这个人一样，那种感觉不太好说。

岳小云盯着，杯中酒鲜红炽烈，像刚刚从她身上取出来的一杯血。吕念把杯子推到岳小云面前，让她尝一尝。岳小云蹙眉。吕念说，你这样子，会错过很多美味的。岳小云问这是什么酒。吕念说血腥玛丽。岳小云说，怪不得看着像血一样。吕念说，不能看表面，尝一口。岳小云拿起杯子，只舔了一下。吕念笑着问怎么样。岳小云说，感觉有一股微辣在舌尖颤抖，不像酒，就是有一点儿酸。吕念说，慢慢就习惯了。

岳小云又吃了一点儿鹅肝牛排和鸡丁沙拉，口味还不错。吕念拿起杯子，跟岳小云碰了一下，喝了好大一口所谓的血腥玛丽，突然站起来，走到岳小云旁边，俯下身，捏着她的下巴，嘴贴上去。他又要用这种方式吻她了。岳小云只觉得恶心，但吕念没理她，一边吻她，手已经顺着岳小云的脖子滑下去。岳小云想站起来，吕念没给她机会，他用手把她按在椅子上。

“知道今天什么日子吗？”吕念贴着她耳际轻轻问。

岳小云摇头。

“今天是我的生日呀。别走了，就当给我过个生日吧。”

岳小云想说话，可突然想起他给她买了那么多礼物，他过生日，她竟然不知道，不仅不知道，连一件礼物都没买，她突然就有一些羞愧和自责。正是这羞愧和自责杀死了她。她不好意思甚至也不能拒绝他了。好像他给她买了那么多礼物，就是为了堵住她的嘴巴，让她不能够开口说话，让她丢掉自己，服从他，按照他的意志行事。

岳小云一动不动，似乎在偿债。吕念的手很快化为一条蛇，在她身体上四处游走，经小腹短暂停留后突然俯冲向下。岳小云猛然惊醒，用手打掉他的手，好像打掉一个顽固的念头，因为它很快又爬上来。两只手暗中较量。她哪里斗得过吕念？吕念也并未使出全力，只发五分力气，佯装进攻，实则迂回作战，有时还以退为进。

岳小云方寸大乱，空出来的手尚存残力，舞动起来，乱抓。她似乎意识到什么似的，同时，某种眩晕，十分猛烈地向她袭来，岳小云一点点变软，贴着吕念的身体往下掉，两只眼睛慢慢合上了。

六

岳小云常常梦见自己头一次来北京的场景。

那是七月份的一天，凌晨四点多，岳小云从北京站拖着一个很大的皮箱出来，天还黑着，路灯发出让人瞌睡的黄光。车站外的广场上有人打地铺，脑袋蒙在被子里，她生怕那人被来来往往的人踩到，想提醒一下，却不敢。她的面试在上午十点，时间尚早，不知该去哪儿。天桥下有个卖小吃的中年妇女，岳小云买了一个巨大无比的煎饼，里面还卷着生菜叶和培根，花了多少钱她忘了，反正她觉得还不贵，挺划算。

她很快吃完，站了一会儿，才犹豫着走进旁边的快餐店，好像是一家牛肉拉面馆，人不多，却无空座，她又出来。马路并不宽，延伸到很远，路灯消失处好像就是世界尽头。路上车也不多，她看见有人沿着人行道晨跑。她记得她一直沿着路边漫无目的地走，一开始并不知道方向，借着天边泛起的一点点的白，才觉得应该往西走。不知走了多久，马路上的车一点点连成流动的线，天色也渐渐大亮，越来越白，两旁的建筑和流动的人群很快被无边无际的白色吞没。世界被施了魔法，一下变白了。她看见一条白色河流在脚下涌动，她正走在上面。

而这一次，梦中的河流变成红色，托举着她，又吞噬了她。

她醒来时有些头晕，想不起来昨晚喝了多少酒。天光大亮，穿透窗帘投射在地上，切割出规则的白色矩形，与周围的暗色形成鲜明对比，被风一吹，恍如一个明亮的湖。再外一点儿，吕念开着窗户，抽烟。见她醒来，赶紧过来，问她饿不饿，想吃点儿什么。岳小云不想说话。吕念坐下，挨着她，他听到了岳小云的哭声，突然意识到事情有点儿严重，似乎会朝着无法预料的方向发展下去，就好像突然打碎了一个花瓶，你并不清楚会摔出多少碎片。

但吕念心里清楚，如果不是她一直拒绝，他肯定不会这样。但是话说回来，即便现在没发生，以他的本性，岳小云终究难逃。她又不是第一个。但他一直不明白的是，这不是很正常的事情吗？她为何一直死死坚守？

两个人同时沉默，但这种沉默与往日大为不同。过了好一会儿，吕念听到岳小云问打算怎么办。吕念只觉得此话并不妥当，已超越情侣范畴，而且还有提前定性的嫌疑，但是考虑到自己的手段并不光彩，他不可能就此辩驳，他把问题又抛回去，反问岳小云你说怎么办。岳小云到底年轻，竟一时语塞，犹豫着，直接亮出了自己的底牌，当然，也是她真实的心声，你会跟我结婚吗？吕念的笑只藏在心里，脸上不动声色，她倒想得长远。吕念开玩笑说你居然愿意困在婚姻的囚笼里。

现在这样不是挺好吗？吕念如此说，岳小云就有点儿心灰意冷。而且，他竟然没有丝毫内疚，笑意也从眼神中流出来，好像征战成功，庆祝自己的胜利。说实在的，面对吕念的进攻，有好几次她都快扛不住了，她也想过这样做到底对不对，她也没有跟任何人包括丁薇分享过这件事，不管别人如何，她觉得那应该是结婚以后的事情。她就是如此传统又保守，很多时候她其实告诉过吕念的，吕念并不能做到言行一致，所以，他绝对不会理解她的感受，当然，他也没试着去理解。

但是，想起每一次吕念都把礼物强塞到她手中，同时也把一份愧疚感扔给了她，她无以为报，她就觉得她一直亏欠他，起码在这段关系中，一个付出，一个接受，一个主动，一个被动。这种失衡的状态一直折磨着她，她就想着做点儿什么补偿一下，或者，证明一下自己。现在好了，她献出了自己，献出了自己最为看重的。如此一想，她竟然有了那么一些安慰，内心也渐渐平静下来。但是，仔细一想，又不对，这好像是两码事儿。

她也不想就结婚问题跟吕念继续纠缠，即便纠缠，终究也没个答案。或许答案已经很清晰了，只不过她不愿意面对，不敢承认罢了。吕念不想结婚，起码不想跟她结婚。生活在这座快节奏的大都市，吕念这类人占据大多数，而她岳小云，才是极少数。这么一想，她似乎才是不正常的那一类。但她还是想问，为了确认，或者说试探。

“你就说想不想娶我。”

“恋爱和结婚，两码事儿，现在这样不是挺好吗？”

“想还是不想？”

“想。”

“真想假想？”

“真想。”

吕念并没那么坚定，岳小云苦笑了一下。现在的他，不过是用语言的蜜堵她的嘴、乱她的心。而吕念想的是，与陷入囚笼不同，她竟然起了贪恋之心，还想着永久的婚姻。婚姻哪有什么永久？万事万物都不会永久。她真是天真又执着，但正是如此，他却不好脱身了。

他踱出门外，又点了一支烟。岳小云才不那么想，她因失去了最宝贵的东西而痛苦，也因不能为他做点儿什么而更痛苦更自责，但是，现在好了，好像是后一种更大的痛苦把前一种痛苦给覆盖掉了，她没有那么强烈的自责和愧疚了，她重新找到了自己。她失去了一部分，反而变得更加完整和强大，因为她在他面前又抬起了头，而且她相信她是可以为他做一些什么的，虽然这种方式是强迫来的，是她不太愿意接受的，但不管如何，正是经由她，他才达到自己的目的。

这儿离机场不远，有的飞机起飞，有的降落。近处就是一片高楼，巨树般紧紧挨着，压迫感极强。几只鸟却在楼间自由穿飞，一会儿近，一会儿远，渐渐看不见了。岳小云站在窗前，她要是一只鸟就好了，如果她是一只鸟，纵身一跃，也能消失于碧蓝的天空，但是，她不会飞，注定活活摔死。岳小云不想了。现在，她只想离开。

吕念端着早餐进来，面包片里夹着生菜叶和煎蛋，玻璃杯里不知道是牛奶还是豆浆。他的眼神平静又疲惫，被满足之后的空虚牢牢罩住，似乎再也不愿意向前动弹一下，直到新的幻想和欲望萌芽、生长、变大，他才能缓过来，重新振作起来。

岳小云穿上另一只马衔扣乐福鞋，声音很小，不知道是不是因为这双鞋是吕念买的。吕念要开车送她，被她拒绝。出门前，吕念的眼神基本没啥变化。事后的男人都这么绝情吗？岳小云想起了电视剧里的那些桥段，没再说话。电梯关闭的那一刻，她看见吕念正在打电话。

下了楼，摄影师兼职司机的小李，正站在车前等着。岳小云突然有一种奇怪的想法，不知道如此送客他干过多少回了呢？岳小云转头就走，可小李已经跑过来，你要不上车，吕总能杀了我。他年纪轻轻就学会了嬉皮笑脸。岳小云不想为难他，他让她想起了那些远在县城老家早早踏入社会打工谋生的表弟们，如果他们到了北京，大概也跟他一样。可是上了车，岳小云就后悔了。她不该如此心软，正是一次次的心软害了她，她真是一点儿记性也不长。

小李的目光时不时从车内后视镜传过来，好像在观察。一会儿，他把车窗打开，还把车里的音乐也打开，跟昨天吕念选的歌不一样，热烈欢快，节奏感也好，就是声音太高，感觉整个车厢都要装不下了。

在即将爆炸的临界点，他突然又切了另一首，调子冷冷的，带着点儿悲伤，深沉悠扬，特别缓慢，似在讲述一个故事。好像专门为岳小云选的，她居然很认真地听完。听的过程中，她一直在打量他，想着是不是可以跟他说说话，打听一下吕念。虽然刚开始吕念

很忙的时候，他也送过她两三回，可他却一句话也不跟她说，好像很懂规矩似的——也不是懂规矩，是很懂事，刻意保持着距离。

没想到这次他主动了，问她来北京几年了，老家哪里的。聊着聊着，岳小云就把话题扯到吕念身上。吕念到了他嘴里成了吕总，他的顶头上司，他说的时候很有分寸感，并不逾越，表现出一种与年龄很不相符的成熟和老辣。而且，他的语气颇为自豪，脸上也露出羡慕的神色，不过也仅此而已，很快又把话题落到自身，说他来北京都快十年了，酒店服务员、保安、快递员、客服等都做过，只是，每一样时间都不长，也不喜欢。自己其实喜欢拍照，平时拍了不少，于是尝试应聘了好几家文化传媒公司，终被留用，这才开始干这个。

很快就到了她楼下，小李先下来给她开门。当她转身要走，他喊住她，从后备箱拿出一大袋东西，正是她平时爱吃的各种甜食，还有一束玫瑰，红得耀眼，跟血腥玛丽一样红，好像世界上只有一种红色。她不要。他又把那句话拎出来，你如果不收下，吕总能杀了我。还是不可置疑的语气，说完他就钻进车里扬长而去。岳小云怔在那儿，她搞不懂自己这是怎么了，好像人人都能替自己做决定。

七

岳小云只用了两天就缓过来了。两天里，她没联系吕念，吕念也没联系她。连续一周都没联系。这要放在以前，属实有点儿不太正常。以前，岳小云越拒绝，越吸引吕念，越能勾起他更大更深的征服欲望。现在连每天一条微信问候都没了，好像故意要让她一个人冷静冷静。岳小云呢，还在生气当中，并不想主动跟他联系，起码要冷落一些日子的，让他意识到这件事情的严重性。

在她中午才回去的那天，她的舍友，也并不吃惊，好像，她迟早都要迈出这一步，早一天晚一天，又有什么区别。事实上，那天大家的话题并不在她身上，而在丁薇身上。丁薇好长时间都没回宿舍了。有人说，她刚跟男朋友分了手，也有人说，被老张骂了一顿。总而言之，丁薇这段时间过得并不好。岳小云本来打算跟丁薇倾诉倾诉，既然如此，她就打消了这个念头。大家都在谈论丁薇，连一句话都懒得问她，她的事不值一提？她们平时嚷嚷也只是过过嘴瘾并不走心？连好奇都只是蜻蜓点水。岳小云自然不用应付她们的眼神和嘴巴，反而轻松了，但同时，在庆幸之余又有那么一点儿莫名其妙的失落。

晚上上完课，岳小云还是决定去找丁薇。丁薇租房的地儿在三环与四环之间，周围集中了很多中小学，这也是新公司选址于此的原因。进入一个建于上世纪八十年代的小区，初极狭，越往里走越宽敞，不过路不太宽，早已被小车占满，勉强可通人。路灯暗黄，吸引来一群夜虫，胡乱飞舞。高大的杨树榆树已经超过了楼顶。

没有电梯，楼道里的感应灯，有的亮，有的怎么跺脚怎么喊都不亮，岳小云把手机手电筒打开，终于到了四楼，敲了好久，丁薇才开门。岳小云一进来，就被一股什么味道呛了一下，她下意识地捂住鼻子。一个男的光着膀子，腰际卡着一个蓝色的盆，从岳小云身边经过时，还看了她一眼，很快，一闪，进了旁边一个小门，关上门，却留着一道缝。岳小云跟着丁薇也进了一个小门，房间很小，只放得下一张不太大的双人床、一个小桌子、一个立起来的小衣柜，仅此而已，总共也就六七平方米，居然要住两个人。

岳小云问，这总共住了多少人？丁薇说十多个，一个小隔间一个，有的小隔间还住了两个。岳小云想不到这要怎么住人，不说话，过了会儿，又问厕所在哪儿。丁薇用手指了指，一直往右，角落那儿，跟洗澡间挨着呢。岳小云退出来，旁边那个小门突然关上了。她小心翼翼地往角落走，都快十二点了，洗澡间里还有人，流水哗哗，快乐的哼唱跟着溢出来。

岳小云关上门，突然看见蹲便里还有一团秽物，她按下按钮，怎么也冲不掉，水花却溅了她一鞋。她实在忍不了了，出来刚好看见丁薇。岳小云蹙着眉，用手指了指里面。丁薇一下就明白了，顺手从洗衣机上拿了一个很大的盆，接满水，冲了好几次，勉强才冲下去。岳小云重新蹲下来，却再也没有感觉了。旁边的洗澡间，已经关了喷头，能听到窸窸窣窣的穿衣声，还有轻微的呼吸声，从呼吸声判断，应该是个男的。

这也太可怕了。岳小云压抑着自己的感觉，只等着他穿好衣服，关上洗澡间的门，脚步声一下一下渐远，她才壮着胆子一下一下解决完。

岳小云的心里五味杂陈，她怎么也想不到丁薇会住在这种地方，这跟宿舍环境相比，简直不要差太远。她又想起刚来北京那会儿，面试了好几个工作都不行，通过同学的朋友，也就是丁薇介绍，才进了现在的公司，管吃管住，一直干到现在，没换过别的工作，自然也从未租房，免去了搬家之苦。丁薇人很好，跟她也聊得来。岳小云就感觉自己特别幸运。

丁薇已经换了一张床单，招呼岳小云坐在床边。岳小云不知该说什么。丁薇早就看在眼里，她并不觉得这有什么，她看出了岳小云的心思，倒水间隙，介绍说是那个男的之前租下的房子，他才搬走没几天，她也住不了几天了。语气颇惋惜。以丁薇的个性和经历，类似分手这种事，根本不会伤及她分毫。可岳小云还是忍不住说，分了就分了，没什么大不了的吧。丁薇笑笑，才不是为这，这能算啥。丁薇没有继续说下去，反而问她跟吕念怎么样了。岳小云没多说，就说好几天没联系了。丁薇问，这么快就腻了？岳小云说也是，又说也不是。过了一会儿又说，如果不是他过生日，我也不会答应他。丁薇又笑了，你呀，如果他愿意，每一天都可以是他的生日。岳小云惊了一下，想想那天发生的事情，就像一场刻意的安排，为达目标吕念真是不择手段。她越想越气。丁薇却很平静。她让岳小云睡里面，她把边。岳小云左胳膊顶着隔板，右胳膊挨着丁薇。丁薇说，这也没什么，你不用太束缚自己，想咋来就咋来。丁薇用的是知根知底的口吻，其实，她早就听说了。她跟岳小云不一样，她无论如何都要自己做决定，也敢于做自己，万事万物都不能挡在她的面前。

但是，现在，她似乎让工作击倒了。也是在后来，岳小云才知道，如果不是原先的公司开不下去，丁薇肯定不会搬家。但那晚，丁薇并没跟她多说，只说行业不景气，让她早做打算。至于老张，丁薇说她也好久没见他了，只是通过电话联系，但他什么也不说，不知道在忙什么。丁薇边说边叹气，这才是击中她的大事。

后来，岳小云实在睡不着，坐起来，绕过丁薇，出去了。她心里堵得慌，只想走动走动。可她怎么也找不到客厅，客厅也被隔断成小隔间了。而这个时候，还有人在洗澡，只不过水声极小。但洗衣机却隆隆作响，应该在洗衣服，“哗”一下，“哗”一下。岳小云左拐右拐，好像来到了狭长的厨房。厨房关着灯，她找到墙上的开关，“啪”一下打开。灶台上、墙上、地上的蟑螂突然四处奔逃，岳小云被吓了一跳，赶紧退出来，却听到丁薇的声音，你不睡觉跑这里干什么？睡不着，岳小云说。没想到丁薇却把她一点儿一点儿又推进去，一直到了窗口，指给她看不远处的一栋小楼。那是一处灰色的小楼，位置挺好，开门即大街，特别敞亮。可惜开不了了，丁薇说。岳小云不说话，外面的高楼和更远的天空被护栏切割成许多小块儿，被夜风一吹，显出某种恍惚的特性。

“回去吧，太晚了。”丁薇说。

岳小云没动。厨房台面上放着好几个锅，有的带盖儿，有的没盖儿，没盖儿的锅里还有水。台面一角落有一摞五颜六色的碗。还有几个小一点儿的锅，与各种菜刀、勺子、铲子、锅刷等，一块儿挂在墙上。沿墙而下，放置着两个垃圾桶，一个黑色袋子，装厨余垃圾，另一个粉色袋子，装其他垃圾。地面滑腻腻的，似乎跟油烟机上的物质一样。

岳小云又想起那天在吕念家，种种场景，很不真实。

两个人回屋重新躺下。过了好久，丁薇侧着身子，看见岳小云眼睛睁得大大的。丁薇说睡吧。岳小云也说睡吧。像在宿舍里那样。可隔壁传来了极亮极响的呼噜声，一声比一声急，像吹号，到了顶点，突然中止，却只安静了五六秒，很快又响起，由低渐高，一轮复一轮，如此循环往复。

“还是搬走吧。”岳小云终于忍不了了。“你来跟我搬。”丁薇捏了一下她的手。

“好。”岳小云说。

八

“冷战”了整整半个月，岳小云沉不住气了，主动给吕念发了一条微信，只有五个字：近来怎么样？不出所料，半个小时，一个小时，半天都过去了，没有回复。就在她决定第二天去找他时，吕念回复了，也只有五个字：在外地出差。简短却正式，岳小云觉得陌生，她把将要发出去的“什么时候回来”删掉，换成一个“哦”字，发了出去。大概在忙，吕念再没回复。岳小云想着，不管如何，等她跟丁薇搬完家，肯定会去找他。

说是给丁薇帮忙，其实，大件儿早已被搬家公司的车拉走了，只剩一些零碎的小件儿，等着岳小云帮忙收尾。岳小云还看到一个男的，个头儿跟丁薇差不多，长发，戴眼镜，举止斯文，只不过面目冷漠，有点儿高傲的感觉。丁薇介绍，这就是她刚分手的男友欧阳海，在一家网络公司上班，从事的却是文字编辑的工作。岳小云不明白，既然分了，怎么又来了？分手后还能如此，换作她，是做不到的。岳小云吃惊之余，不免多了几分感慨。

丁薇才不在乎这些，她正在打包她的鞋盒，十几个鞋盒，捆成一束。丁薇说，也不知道，东西怎么攒着攒着就多了，这要是钱就好了。岳小云说是呀，刚来北京那会儿，我就拖了一个皮箱。

丁薇叹了一口气，搬家真麻烦，宿舍还有一些呢。欧阳海笑着说，每次搬家，衣服最多，那么多衣服，也穿不完。他正坐在两个套起来的塑料小凳子上抽烟，丁薇瞪了欧阳海一眼，跟岳小云说，你说，他讨厌不讨厌？岳小云偷偷问丁薇为啥要分手。因为据她了解，她跟欧阳海从认识到分开都没到两个月。

丁薇倒是坦诚，说互相都看不上，在一块儿只有折磨，没意思。她又贴着岳小云耳际，补充道，就他那工作，也挣不下多少钱，感觉没啥希望。岳小云没想到丁薇会这么说。

剩下零碎物件，他们打了个车。在出租车上，岳小云了解到，丁薇只是把东西搬到了欧阳海那儿，至于她本人，想去就去，不想去则不去，再说，她还可以回宿舍。她目前有更要紧的事情，即面试，她告诉岳小云，已经有一家广告公司通过了她的面试，岗位是行政助理，待遇还不错。丁薇这段时间就忙这事儿了，只要定了，就从欧阳海那儿搬出来，在新公司附近找个住处。

“反正就是漂啊，住哪里都一样，我不介意，他更不介意。”丁薇看了欧阳海一眼。

“散买卖不散交情。”欧阳海笑着说。

“你也多投投简历，千万不能挂在一棵树上等死。”丁薇最后叮嘱岳小云，“工作比人重要。”

岳小云“哦”了一声。

欧阳海搬到了亮马河边。丁薇笑着对岳小云说，人家可是写小说的，为了体验生活。岳小云悄悄说，没看出来。丁薇说，我也没看出来。

晚上，丁薇请客吃火锅。丁薇和欧阳海面对面，岳小云坐在丁薇旁边，刚开始，岳小云还有点儿尴尬，几杯酒下肚，再加上丁薇一直说话调节气氛，岳小云越来越放得开。她甚至敢跟欧阳海开玩笑。喝了酒的欧阳海脸通红，时不时叮嘱两人快点儿吃，毛肚都煮老了。他就像个绅士，完全丢掉了高冷的一面。岳小云问欧阳海什么时候开始写的。欧阳海撩撩头发，笑着说，这个问题太大，也有点儿俗了。

岳小云说，问题俗，回答可以不俗。欧阳海言归正传，说小学三年级秋天的某个深夜。这也太早了，岳小云表示惊讶。欧阳海说，那时候只有朦胧的写作意念。岳小云说，为啥我就没有？难道白蛇闯入你梦里，一下子开了窍？欧阳海说，没看出来，岳老师还挺幽默。丁薇又插话，你没看出来的多着呢。欧阳海说，就是想写，没别的。岳小云又问写小说难不，欧阳海说不难，会胡思乱想就行。真的？欧阳海点点头。

丁薇看了岳小云一眼，别听他胡说八道。欧阳海没理她，继续说，胡思乱想不是贬义词，严格意义上讲，它是想象，是虚构，是一物有效抵达另一物或多物，就好像你从河的一岸抵达另一岸。重要的是抵达。欧阳海看着岳小云的眼睛说。岳小云说，看看你，我就随便一问，你怎么还认真了，真无趣。丁薇说，他就这样。

喝完两瓶红酒，三个人都有些飘摇。其间，岳小云去了一趟洗手间，回来后，丁薇已经坐到欧阳海那边了，两人挨着，很是亲密，看见岳小云也不避讳。欧阳海手里还夹着烟，他一口，丁薇一口。岳小云问丁薇你俩到底啥关系呀。丁薇说，没关系。又说别太拘泥于形式。欧阳海上头了，趴于桌沿，看着岳小云，犹如看着一个老朋友。欧阳海说，关系都很简单，别添加任何注解，包括爱情，没必要。跟小说一样，爱情也是一种想象和虚构。欧阳海大概喝多了，眼神有点儿迷离，但表情刚正又严肃。

他又补充，只有婚姻才是切肤的、及物的。这句话岳小云同意。但她实在不愿意让一个写小说的人成为她的启蒙导师，而且还是一个失去爱情的失败者，不过，这也无所谓，毕竟，这是她第一次见他，估计也是最后一次了。

结账时，丁薇和欧阳海反而客气起来。

“别跟我抢，这顿饭算我的，”欧阳海说，“为了告别，更为了迎接新生。”

丁薇一把将欧阳海推开：“你可拉倒吧！我就搬家请你们吃个饭，整那么多词儿干啥。”

三个人沿着马路漫无目的地走，欧阳海搭着丁薇的肩膀，岳小云走在后面。看着前面两人，岳小云时不时就会想起吕念。她忍不住给他发了一条微信：你在干什么？上了过街天桥，靠着栏杆，三个人看脚下呼呼而过的车和天上的月亮。在城市灯火的映衬下，月亮也变了颜色，暗淡又浑浊，发出一团不知黄红还是紫粉的光，魔幻极了。星光微弱，可见一两颗，更多的，隐没于更遥远的夜空。

欧阳海点着一支烟，还是那样，他一口，丁薇一口。他还问岳小云抽吗，岳小云直摇头。丁薇抽着抽着，突然哭了，原来她一直很清醒。欧阳海安慰她，不是刚找到新工作吗？旧的不去，新的不来。这句话像极了对爱情的总结。不过丁薇并不搭理他，欧阳海就抱着她，丁薇也没拒绝。岳小云看着两人，觉得这样就挺好。吕念还没回消息，岳小云又发了一条。她看着丁薇，被很多念头覆盖。她好想告诉她，她和她其实都一样啊，而且，她比她还惨。但她又跟丁薇不一样，她一直被推着往前走，被安排和指引，生活如此，工作如此，感情亦如此。她早已做不了自己的主。

过街天桥旁有一公交站牌，不时有公交车停靠，接走晚归的人。

岳小云说：“我们下去坐公交吧。”

丁薇和欧阳海同时把脑袋歪过来：“去哪？”

岳小云说：“想去哪就去哪呗。”

“你疯了吧，”欧阳海说，“现在都快十一点了。”

“我觉得挺好玩啊，”丁薇却同意，“哪辆先来坐哪辆。”

欧阳海说，你们有病吧。但他还是跟着下楼梯，三个人摇摇晃晃的，很开心的样子。不大一会儿，远远的，就看见一辆公交车开来了，也摇摇晃晃的。丁薇喊，啊，是双层的！岳小云也看到了，在流淌着金色的马路上，它飞速而来，脑袋上的红色数字分外鲜艳。岳小云的眼里居然溢出一点儿泪光，它是来接她的呀，穿过多少街道多少路口多少人群，来接她的呀。

岳小云说：“你们看，它摇摇晃晃的样子很可爱啊。”

欧阳海说：“你这个‘可爱’用得好，下次我把它写进小说里。”

丁薇笑了：“别下次了，等下辈子吧。”

岳小云问为啥。

丁薇说：“从来也没见他写出来一篇完整的小说。”

欧阳海说：“我每天都活在小说里，它们全部都在我的脑海里呢，写出来就死了。你完成了它，同时，也失去了它。”

岳小云问：“那你岂不是一直活在想象里？”

欧阳海说：“这么说也可以，但实际上是两码事儿。”

三个人上车，直接上了二层，丁薇和欧阳海坐在第一排，岳小云坐在后面，靠窗。窗口被她开到最大，夜风打在脸上，顶得她快要出不了气儿了，不过她很开心。月亮似乎也变得明亮了，不知道是不是坐在高处的缘故。云雾散尽，遥远的天空也出现了一条明亮的星河。

丁薇和欧阳海的脑袋靠在一起。

岳小云又想起了吕念，想起她坐在副驾驶位置而他开车的样子，想起他带她去看电影，去CBD看夜景，去三里屯逛街，去798看展，想起他突然吻她，想起他给她买了那么多礼物。他给她开了一扇窗，却又很快关上了。岳小云努力不去想他，但她恨他，恨也是一种深的情感，它会提醒她其实她一直记得他，他不会也不可能从她的记忆里消失。

公交车每到一站，就停下来。公交车有终点。而此时此刻，她多么希望公交车能一直开下去。

九

岳小云是从丁薇床上枕头旁的那个盒子里看到那张照片的。丁薇正站在吕念家的窗前，外面万家灯火，丁薇手里举着一杯酒，从颜色来看，岳小云觉得那就是血腥玛丽。严格意义上说，这只是完整照片的一半，另一半被剪掉了，而照片中本该存在的另一个人，一个男人，只剩下了一只断臂，而这只断臂，正搂着丁薇的腰。照片上没显示日期，但也能猜测出应该是很早之前就拍下的，起码在吕念认识岳小云之前。

岳小云的脑子乱极了，她不敢肯定那就是吕念。如果丁薇没去面试，如果丁薇不让她收拾宿舍里的东西，她肯定看不到这张照片，它会随着丁薇搬离宿舍，从此从岳小云的世界中完全消失。但此时此刻，它像一片柔软的叶子，正躺于岳小云的掌心，等待她的抚摩，或者遗弃。

岳小云觉得自己就是一个刚学游泳的孩子，拼了命向对岸游，好不容易浮出水面，还没来得及换一口气，又被人狠狠一脚踹了下去，她只能使劲拍打水花，可身体却越来越下沉。

她想给丁薇打个电话问问。昨晚她们还在一块儿吃饭，饭后乘坐公交，那么开心，仅仅一个晚上，只因为一张照片，全变了。丁薇跟她说，吕念其实蛮厉害的，人家自己开公司，比咱们强。吕念能走到今天，也不容易，他家庭条件也没有多好。丁薇也曾跟她说过，要是能跟吕念走下去，也不错。

岳小云还想着把她的悔恨、她的不甘、她的困惑，关于她一切的隐秘，全都告诉丁薇，如今，这叫她如何张口？

当晚，岳小云没问丁薇，她也并没把照片放回去。大概时间久远，丁薇自己也忘记了曾有过这么一张照片，她居然好几天都没发现。直到她搬离宿舍，去找欧阳海的那天晚上，才给岳小云发了一条长长的消息。

“小云，不知怎么跟你讲，才选择这样一种方式。这几天，面试之余，我一直在想你的事情。从一开始，我不该把吕念介绍给你，或者说，把你推给吕念。不管如何，这都不重要了。这个事情确实怪我。关于你想要什么，是我过度相信自己了。你没错，你善良又热情，又坚持自己的原则，只不过，从另一方面看，漂泊不易，谁都想着抱团取暖，也是各取所需。跟你认识快三年了，我发现我们原来那么的不一样。我只想说，别依附于任何人任何物，永远别被困住。路还很长，千万别着急，时间会给一切以力量。至于我和吕念，都是过去的事了，有一点我可以跟你说，是我甩的他。原谅我不能告诉你太多。”

岳小云不知怎么回她。

好像说开了一些事情，又好像并没有。不仅没有说开，那些盘踞在心头上的事，反而被更大的乌云笼罩。似乎再也说不清了。她甚至想到，两人没有交集，可能再也不会见面。很多人就是这样走散的。

但是，丁薇所言，也不是没有道理。异乡漂泊，她拎得清什么才是最重要的，什么才能长久。她其实没那么单纯的，她的目的非常明确。她本来就是冲着结婚去的。而吕念，恰恰满足条件，也适合她。只不过，吕念没想那么多，更没想那么远，他就是一时兴起，玩一玩罢了。

接下来几个星期，岳小云一直忙于找工作和搬家。这两件事让她头疼不已。她投出去几十份简历，面试通知寥寥。而搬家又跟工作高度关联，工作没找下，搬家就提不上日程。

尽管如此，她还是时不时查看一些租房软件，按照价位、地理位置、居住环境等暂时确定了几处，不过，一直也没打电话联系。其间，丁薇跟她联系过，她已经从欧阳海那儿搬了出来，现在跟人合租，四室一厅，还有一个卧室没租出去，让她考虑。丁薇还补充，价位也合理，不要中介费。其他事情，丁薇没提。岳小云嘴上说想一想，心里已经打定了主意。她现在只想把工作定下来，然后，搬到一个谁也不认识她的地方。

有一天，岳小云去参加一个面试，那是一所师范院校的出版社发来的。她特意着装“商务”一些，其实人家对此没有明确要求。学校很大，她之前听过，就是没进来过。她沿着操场一直走，路的另一旁，开满了榆叶梅、碧桃和海棠，时不时有一两株丁香夹杂其间，幽香醉人。地上铺了一层紫叶地丁。

如果能在这里，自然不错，她想。好不容易到了，她却有些紧张，去了一次洗手间，出来后发现门口等待的还是只有她一人，却更紧张了。好多年都没有这样了。

其实，等她被叫进去，再出来，前前后后才十来分钟。

后来，她想，除了语文教学经验可以为高校教辅提供哪些帮助这个核心问题，其他问题似乎都跟工作内容无关。她的第一感觉就是完了。完了就完了吧，她想着，反正她也不太喜欢。

等她走出楼门，沿着教学楼、图书馆、宿舍楼漫无目的地走，整个人是放松的，完全没有面试前的紧张感。直到她看到吕念的车，才打起精神，注意力重新聚拢。宿舍楼旁边，几株高大的银杏才吐出嫩芽，树下停了一长排车，吕念的车就停在最外面，黑色，黑得耀眼，她坐过那么多次，虽然不知道那是啥车型，有点儿像对勾，但她还是一眼就认出来了，她是依据颜色来认车的，又反复看车牌号，对的，没错，就是他。

吕念的车怎么会在这儿？

说起来，岳小云去找过吕念。没办法，她觉得两个人应该聊一聊，而微信聊天太冷漠，像极了陌生人。岳小云找吕念前还发了微信，吕念回复还在外地，岳小云自然不相信。那还是她第一次去他公司，就在春风大厦，具体哪一层，她并不清楚。她在楼下纠结了好大一会儿，终于决定进去。直达16层，岳小云看到“念响”两个字，跟印在衣服上的一样，也是龙飞凤舞的。

前台接待的小姑娘，问岳小云找谁。岳小云说吕念。吕总啊，不在。她反应很快。岳小云问，出差还没回来吗？小姑娘比岳小云小多了，只是笑着，没立刻回答。也就在

此时，岳小云看见了小李，他穿着工服，好像专门等她似的，向她走来。他边给岳小云倒水，边回答她，还没回来，出差呢。语气正式，出自他口，有点儿不像。

这个结果，岳小云能预料到。她不是那种咋咋呼呼、大吵大闹的人。她又去了他家，在楼下小区徘徊了好长时间，没看见吕念。

而此时此刻，在一所师范大学的校园内，她却看见了他。

宿舍楼下的台阶上，吕念蹲着，抽烟，身旁好几个精美的盒子，还有一束花，紫色的，像某种标配。岳小云慢慢往那走，在楼前的宣传报栏停下，犹豫着要不要过去，过去说什么。她正纠结，不大一会儿，从楼门里跑出来一个女孩子，长睡衣，光肩膀，趿拉着拖鞋，一下子就扑到吕念怀里。她大概十八九，或者二十出头，眉眼稚嫩，肯定没完全长开，但她那么年轻，还那么美，笑起来声音爽朗，眼神澄澈明亮，正值最美年华，这让岳小云想到当年的自己。女孩儿在吕念耳际不知说了一句什么，笑着，亲了一下吕念的脸，抱着盒子和花，跳跃着，又进去了。

原来如此。

怎么会这样？为什么要欺骗？就不能好好说清楚吗？为何要用这种方式折磨她？她拨通吕念的手机，看着吕念接起来。还没回来吗？岳小云的声音很低。吕念说“嗯”，声音也很低。她正要质问他为何骗她，他抢过话，说有点儿事，赶紧挂了。岳小云看见那个女孩儿又从楼道里出来，牛仔裤，白色T恤，凉鞋，没穿袜子。她挽着吕念的胳膊，笑着，一点一点向吕念的车走去。

毁灭还是成全？抗争还是宽容？可为什么要成全？为什么要宽容？那一刻，她想起了丁薇。她不再考虑那个女孩儿笑得多开心，更不考虑吕念，她只想冲上去，把刚刚只喝了一口的矿泉水全部浇在他的脑袋上。她应该顺从本能，发泄失控的情绪。但是她没有。理性战胜了愤怒。不管如何，她必须承认，她还是做不到，她过早就学会了克制和忍耐，以至于节节后退。她过于为别人考虑而总是委屈自己。

而这种做不到的痛苦要远远大于吕念给予她的痛苦。她看着那个女孩儿上了车，坐在副驾驶位置，她是不是应该祝福她？替她开心还是担忧？而那个位置，之前有很多人之后还会有更多人坐进去。想到这里，想到吕念拥有的一切，她为他感到不值，他不应该挥霍自己，或者说，他原本可以拥有更好的生活。可是，什么才是更好的生活？她不知道，不管如何，所有这一切，都与她无关了。今天之前，她对吕念还抱有一些期待，对爱情和婚姻，对稳定下来的生活怀有渴望和不切合实际的想法。今天之后，全部烟消云散了。

十

从校门出来，岳小云沿着马路上了过街天桥。桥上人来人往，有人骑车，更多的人步行，从这头儿到那头儿，从那头儿到这头儿。世界重新运转，不主动接纳，也不拒绝。岳小云注意到有个蓝衣外卖员，跑上楼梯，跑过天桥，很快消失在楼梯口。岳小云盯着，盯了好久，正要收回目光，他却又折返回来，再次跑过天桥，下楼梯，跨上电动车，汇入车流。

桥下流动的车，被马路中间那条狭长又看不到尽头的花道切成两条河流，有些从东向西，有些从西向东，背向而行，永不相交。

花道里，有些枝头已经冒出明艳艳的黄花，只是，岳小云一直分不清那是连翘还是迎春。

“岳老师。”

好久没人这样喊了，岳小云惊了一下，回头看，是欧阳海。她以为上一次是最后一次见他。他挎着包，从天桥的另一边走来，笑着，问她怎么在这儿。

“刚参加了一个面试。”岳小云说。

“怎么样？”

岳小云苦笑了一下。

“慢慢来吧，换工作就这样。”欧阳海笑着说。

岳小云心想，哪里是换工作，完全就是重新开始。

“我单位就在附近。”欧阳海又说。

岳小云想起来他在一家网络公司上班，“哦”了一声，不知道要说什么，问他跟丁薇怎么样了。

“前两天还一块儿吃饭呢，”欧阳海笑着说，“还说起了你。”

“说我什么？”

“没什么。还是上次坐公交那事儿。”

也没多久，岳小云却感觉很遥远。

过了一会儿，欧阳海又说：“丁薇又开始找工作了，挺折腾人的，不然，大家可以一起聚聚。”

岳小云“哦”了一声。

她其实想早点儿离开。跟欧阳海告别后，过天桥，正要下楼梯，欧阳海又跑过来，把她喊住。

“刚写完，”欧阳海突然从包里拿出一沓稿件，“才打印出来，还是想着让你看一下。”

“小说吗？”

欧阳海点点头。

“怎么又决定写出来？”岳小云问。

“我不应该提前给它下一个结论，我觉得我还是想尝试一下，”欧阳海用手摸了摸稿件，好像在确认什么，“它或许会死，或许比我活得还要长久。”

岳小云的脑海中突然就涌现出那些伟大的诗，它们穿越千年来到她的面前，抵达她，又穿透她，向着万古时光飞奔而去。它们是想象和虚构，却拥有无穷无尽的生命力。岳小云又想到此刻还在苦恼的自己，就觉得有些可笑了。

“你应该是它的第一个读者。”欧阳海笑着说。

“希望不要成为最后一个读者。”

岳小云笑了笑，把稿件拿在手上，第一页空白，第二页才是题目，叫“抵达”，很大的两个字，几乎占满了整张纸。题目下面歪歪斜斜写着“欧阳海”，一看就是后来加上去的。然后是题记：唯有河流才能告诉我们答案。

“一个关于河流的故事？”

“也不全是。”

“怪不得要搬到河边。”

欧阳海说：“我是南方人，习惯了流水的感觉。我家门口就有一条大河。”

“你会一直写下去吗？”岳小云又问。

“应该会吧。”

欧阳海已经抽完了一支烟，弹掉烟灰，接着又说，“不过，这种事，谁能知道呢，顺其自然吧。”

“顺其自然。”岳小云也重复了一遍。

两个人都没动。

过了好大一会儿，欧阳海问岳小云一会儿去哪儿。

岳小云没说话。她需要下天桥，沿着马路到公交站，赶往下一个面试地点。可她还靠在栏杆上，并没动。她正盯着天桥楼梯旁的一个细窄小巷，从她所站的位置看过去，远远的，看不见屋顶、街道和行人，几株高大的泡桐树，正撑出一片紫色的云烟。

【作者简介：李一默，山西右玉人，北京作家协会会员。作品散见于《青年作家》《黄河》《湖南文学》《文艺争鸣》《文艺报》等。】