《草原》2023年第12期｜晓角：藏在一滴雨里看天空
| 编 者 按 |
2013年，《草原》策划推出“草原骑手·九人联展”栏目，优选内蒙古九位青年作家，全年12期进行重点推介，以凝聚和呈现新一代写作者的新气象和新表达。时间的长河奔入2023年，我们欣然看到这九位作家创作质量和影响力稳步提升，并已日渐成为内蒙古当代文学的中坚力量。时隔十年，“草原骑手·九人联展”栏目正式回归，一批文学新锐正如骑手般在文学的草原上策马扬鞭，让我们共同期待他们以作品传递新一代写作者的精神力量。
文学期刊是青年作家成长发展的重要阵地，积极为青年作家提供崭露头角的机会，是一个杂志的职责所在。这一年，请记住他们的名字：阿尼苏、邓文静、胡斐、景绍德、李亚强、刘惠春、苏热、晓角、谢春卉。
法国作家雨果曾经说：“我们无法在时间的长河中垂钓，但我们可以将对苦难的诘问化为觅渡的力量”。苦难并不值得被歌颂，但在经历磨难时心底升起的信仰与自我救赎是值得被铭记的。本期草原骑手·九人联展栏目的两篇作品有关经历，有关生命冷静的反思和清醒的挣扎，两位作者在命运的回溯中重新启程。晓角的组诗《藏在一滴雨里看天空》就像一部留声机，装有童年的记忆、成长的遗憾以及对人生路上邂逅的风景的追怀，带着细碎的湿冷和苦难自吟的忧郁，留痕的岁月从她的指尖缓缓溢出。她有一颗善良悲悯的心，所以更懂得他人的难言之隐，羽翼即使单薄，也能遮风挡雨，赤裸的善与真是诗中升起的光。
藏在一滴雨里看天空
/ 晓 角
我活到了母亲年轻的时候
她五十七岁时
我终于活到了她年轻的时候
活到了
她的二十岁
我举起风化的胳膊
时间，黑夜的巨石
一天天往回推
三十七年前的那个村庄
遮住了我的双眼
三十七年前的声音
泪水，愤恨
日夜逼现
名为生活的妖物
从我出生起
跨过三十七年
钻进我的耳朵
我举起风化的胳膊
站在路中间
时间里
母亲活过了我
走向她的后来
我从她中年出发
倒流回人世的命运
飞行
飞行
我小小的故乡
藏在羽毛后
云层寒冷
小小故乡
轻轻颠簸
落下清雪
终点在哪里
没有脚的鸟儿
飞行
星光出来了
太阳回去了
追怀
我睡在一片废墟里
到处是你们
风景，故物，没读完的小说
盘子
落满灰尘的
年代里远去的死亡
阿伦茨
也有绳子在我脖子上
下午五点
蓝色在窗外飞
逃难的人
在太阳落山时
一缕一缕的
孤独
一个爱人
直到今天
直到——后来
我仍可以看他，随时
就像看那枚戒指
每半个月用洗银水洗一次
好一直
白而脆弱
随时看
他留下的一切
——病人所有对于死亡的直觉
回忆青春，噩梦与美梦
喜不喜欢毕飞宇和布考斯基？
我们相互而生，也相背
如南方北方
某一年的腊八节
他写了一段话
为食物起名，红尘速食
还有中秋节的月亮
如往日浸在水中
看，也曾有人替我纪念我失去的一切
但又被我失去
谢天谢地，他的一生仍捧在我手上
浮生若梦，梦中几番生死
在河边
在河边一直走
不回家
灰色小鱼们
我腐烂的鞋子
一直走
我伸潮湿的手
捂住河的眼睛
一直走
不再有人来找我
我的回忆
藏在一滴雨里看天空
公交车
安静的公交车
一左一右
一摇一摇
那些时光
如一头鲸鱼
我流下汗水和泪水
打湿它沉默的皮肤
有时
落叶落过车灯
遮住了它的喷气孔
稍后
又滑落
无数次
游进黑蓝的
天空
华 服
那是
永远属于后来的一个女人
我见过
她站在地铁前
小路前，巷口
臃肿的手臂
拉着臃肿的影子
谁会找过她？
谁会记得她。
替她挽留年纪里
痛苦的记忆
也曾
给自己的苦难
为虎作伥
许多年前
我替她买下一件便宜衣服
美丽的花朵
在布料上
出血
夜里在下雨
夜里在下雨
心
该藏在什么地方
夜里在下雨
童年村子里的狗
今夜又在哆嗦吧
看不见
夜里在下雨
心淋湿了
明天
能去哪里
蝌 蚪
只活半个夏天的
细碎的湿冷
在河底
浮动
啄食微苦的淤泥
明天是什么
有的挨尽了阳光
有的游进了鱼
妈妈
我小时候
也没能长成青蛙
晚 安
下雨
一整天都是这样
一刻未停
——雨天依旧有这么多
断断续续的人
让我惊奇
观察他们
是种乐趣
亲爱的
天色已晚
给我找个地方
坐一坐
回忆小时候生病
有个医生，三十多岁
最多
也最常带三种东西
针，瓶装液体和止血纱布
后来他老婆死了
以及女儿
都是死于天灾
那时候他经常给我扎针
找我细小的血管
对不起，我没见过草原
晓角，本名李华，2003年8月生于内蒙古乌兰察布市丰镇农村。内蒙古大学第十一期文研班学员。有小说、诗歌、散文发表于《草原》《中国校园文学》《文苑》《南方都市报》《西南作家》等刊物。
