除了我都是寂静的（组诗）
慢诗
我们坐在公园的长椅上，剥桔子。像螃蟹
爬上树顶：危险的爱，动作迟缓且精致。
十月新雨后，园中皆是长短不一的手臂
夹着枯木，刺破沉默的空气。草坪光滑
铺在眼底，像是被泪水洗净，又如
熨平的衬衫衣领：这无人问津的我们身上
的山水，此起彼伏，在秋日晴朗的午后
一点点失去颜色。我们就坐着，剥桔子，
手指停留在桔身最敏感的部位，像船
层层推开疲倦的浪花，从安全的陆地
驶向危险的深海区。你的舌头，那开放的
回声老码头，会是此次冒险的目的地吗？
我想象过此情景，桔肉平稳地停在口腔，
与身子融为一体，又在旋转、滑动中打开
另一空间。时间变缓，混沌之物因迟滞
而变得格外清晰。它冰凉、细腻，胜过
我。使我感动。仿佛坐回到廉价的出租屋，
淹没在整齐的日子里。你说，还记得阳台上
那盆金桔吗？无人照料而使它枯萎。
我陷入沉默，如假山，被人造之雾困住。
但你并不着急，拥揽进每一个想象力的区间，
从装满桔子的塑料袋里，迅速掏出一个
递与我面前。我轻轻地接过它，抵达
一年中最缓慢的时辰。神迹悄然降临——
我们就坐在公园的长椅上，剥桔子。像螃蟹
爬上树顶，挥舞巨钳撼动黄昏突变的流云。
（发表于《青春》 2016年第7期）
听潮
——给L
从海边带回来一只螺，
螺壳鲜艳如刚从海面撕下来的一只眼。
潮水编织的螺纹，
向下旋转，把数公里的海岸
拧成一根绳——
月亮收起铁锚，慢慢驶出了港湾。
穿过耳朵的那座海，在低处翻腾，
像在黑暗中演奏的勃拉姆斯，
邀请我们加入临时的，
因主角缺席的告别舞会。
唯一的观众只是自己，
戴上螺壳如烟囱升起的一张面具，
像划船那样静静离开陆地的岸。
（万物都曾进入大海，
无尽的海里，我的形象随波浪变化。）
不禁想起在博物馆看见的那只人面鱼纹盆，
图案清晰的盆底，鱼纹盘旋
像一座移动中的舞台，
运来清澈明亮的海水：
大海是一个紧急出口
——燃烧——在飞。
潮汐的火焰，把人脸像一张云的地毯抬出水面。
鱼在水里，犹如我们身穿华丽的服饰
跳舞到火丛中去——
爱，终为一种无声的仪式？
（发表于《江南诗》2023年第4期）
德斯家的花园
附身低处的音乐：麦仙翁、瓜叶菊、
球果堇，比我更谙熟自地底深处的声音。
雨柱正结成灯具，误赠我
薄雾腾腾的一座歌剧丛林。
当我走进，我感到自己是明亮的火声
滑入水声，面孔忽然被烧成一章乐谱，
“竖立于一层辽阔的无边青苔，
丝绒般的摩擦声如此深厚。”[1]
那些音符渐渐高我而去。不可触及的，瓢虫的眼里——
缩小的山、缩小的船、缩短的海岸线。
注：[1]引自茹弗：《抒情诗》。
除了我都是寂静的
一个弯曲的身影
正对着大海劳作。
词语涨潮。暮色中且看
雨提着大海受伤的耳朵。
我该怎样走进它？或者背离。
一句箴言封锁着这片领域。
——我以为今天是昨天。
——我错过了自己的葬礼。
船在海上冒险，不久又从这里消失。
我看见了火和帆影。我看见
那爬上灯塔的人又回到陆地。
从死亡的方向看——
的确没有新鲜的事物。
潮水来了。潮水退了。
除了我都是寂静的。
快诗
——陪小甥女看孔雀
尾巴垂下一座自然的瀑布，蓝孔雀——
一条挂在篱笆上的彩色河流，羽毛摇曳细浪的
银铃——昂首挺立，你是大人的海、孩童的星，
就升起，去到广阔的树线以上开屏，
装饰着我如一层被雪封住的野冰。
快诗
——夜读《雪山短歌》，献给马骅[1]
我相信你还活着。你有诗句。
你有你诗里诗外的幸与不幸。
在雪山和心灵的尽头，你是众多落日中的一个——
明亮如一颗柿子垂在枝头，为雾中的坠落带回
山谷清澈的回声。你是水，要藏在更多的水中。
注：[1]马骅（1972-2004），诗人，著有《雪山短歌》。2004年，马骅因乘车坠入澜沧江失踪。
快诗
废池裁下深空的一角：鹭，塔，云。
低处，星星被关进水的笼子里，
为什么也说星星是曾死去的人？涌动着，
像一陇陇坟——波浪，正翻越地平线围筑的栅栏，
跳出那个水域，青蛙的腿给陆地装上一对弹簧。
快诗
——题奥古斯特·罗丹雕塑《达娜伊徳》[1]
低下头，去听。低到泥土掩埋了部分的脸。
仿佛夜里，一位盲天使顺着盲杖摸到一整座大海
被用来做成一只独眼。然后，沿着脊背紧绷的
身体，这低舞的河——水的凝聚重又回到失修的海床，
指引我看见激流的方向。
注：[1]奥古斯特·罗丹（1840-1917），法国雕塑艺术家。
快诗
——看蝴蝶标本即兴
蝴蝶是一封寄往风暴之地的信。
观看者的脸是它的签名——
一串被点燃的鞭炮，或
火山口伸出的一只巨手，举起的热烈跳动的心脏：
这心脏——被安放在火山口之上。
雾
玻璃雾：轻盈又隐隐可见，
像火的重聚，不带掩饰地、庄严地自我袒露；
卷起，复又展开，不过是再次显现，
将白色注入体内——赋予形。
它就是此刻的中心？一天，我从码头来，
看见自己是雾的形象，
（静为雾骨，动为雾足）倒挂在
船角，聚集、反复：凌空的天性
被光线擦亮。瞧！一次尝试
雾却改变着自身。它就是在那儿的事物。
易碎，但精于修复。
变形，为每一双眼睛识别。
如一位诗人写到：“我重又找回我身边的面孔。”[1]
雾让我沉静下来。仿佛那里真有一个静的中心。
岩石肌肉
从其底部升起，在空气泡沫翻涌的堤坝，
沿着歧义的路自我循环。它是镜子，
任其有限对抗着空间的无限。
——多么富于想象的举动。
雾折叠着行进。风鼓动
泥土的帆，冒险在临海的
树的悬崖下。
半个海斜插进土里，一片雪白。
不必风暴，不必引力，
雾落在飘忽不定的奇迹上。
——它赋形，“借助于真实的凹凸不平。”[2]
注：[1][2]均引自苏佩维埃尔《万有引力》。
二绝句
（致奥西普•曼德尔施塔姆）
海图，局部
倒立的海，缩小，装置在房屋做的
高出地面的海底。捕星的船继续前进，
先生，你跪在甲板上，膝盖若雷霆。
但海有其尽。你从星暴中返程，
带回你的形象如海底遗迹，
发须如蓝色波涛释放的大海之力：废墟上的、
浪头重铸之星。
小事诗：观雨
铁皮雾。
铁皮云。
被风吹皱的房屋轮廓，空气里
残存你记忆的白与黑。
雨水做发辫，
你欲何处去？
彼时，我们在花园，捉风
捕词。廊灯吐出丝质绒线
串起街边行人，
做了夜的衣领。
铁皮风。
铁皮空气。
雨水抬高你体内汹涌的
斜面。斜面中的一条船。
波纹如皱纹，
你解下周身水之绳索，
行进雨中，以雨避雨。
你走了，
你却不曾来过。
而我的余生将在一滴雨水中囚禁：
四四方方，小小的练舞场。
铁皮呼吸。
铁皮水滴。
再向上，你绕过灯柱，屋檐，
被雨丝悬在半空，像小岛
或巨鲸。我鼓动言词，在波面
雕刻你的面孔
及倦意。
这短暂抵达，
并未惊动你。
雨落下，铁皮水花。
沙沙声。
