中国作家协会主管

卷首语

本期主打的两篇小说，张力蕴于明暗之间。天高云淡的情态，雨骤风急的心结。

指尖的短篇小说《红蘑菇》别出心裁，于淡然处跌宕，尽显精神之虚实明暗，将隐秘与玄妙投射于现实的梦境、梦境的现实。男女二人原本被世俗地撮合，租来的小家似乎要上演大龄同居者的纠葛，却不料剧情转而凌虚高蹈，模糊了背景的烟火之气、市井之声。焦点处，二人互为知音、惺惺相惜，却将心绪步步超脱。他们幼年即被恐惧与虚幻囚禁——一个魔咒披着红蘑菇的盛装，被他蹦蹦跳跳收入篮子，献给爱吃蘑菇的亲人；另一个魔咒化为山洪猛兽，骑着美丽的小河，大摇大摆没过她家房顶……小说宛如一次“精神特写”，实验地展示两个找不回乡愁的灵魂挣扎中的抚慰、无望中的救赎。他们作茧自缚、演绎亲近的抗拒，又用撕开自我的极端方式表达热辣辣的感动。

这世间，谁把遽然离场作为一种馈赠？是纪念爱，还是以失去的方式拥有？抑或是爱而不能的行为艺术？肉身和精神无法实现的，要用冰冷的时间来完成，于是，将一种人间无处承载的心事，交回穿越两千五百年的一个梦境。谁人解得梦中之梦？

周游的中篇小说《凝视》，写人与黑暗的精神对峙。在幼儿园里调皮捣蛋的“我”，因将马晴晴的发卡抛入楼下背阴死角，不得不独自走向那“不干净”的黑暗地带。童年时被黑暗凝视、梦魇中找不到出口的体验，如同旋涡式的吸附，让刻骨铭心的回看一次次欲罢不能，不同年龄的“我”在同一现场陷入、轮回、审视、剖问，让“黑暗”与“恐惧”现出丰富的层次。当年在明暗交界处触发的深不可测的震撼，如同令人惊悸的闪电，将童年那段时空照得纤毫毕现，一个时代诸多人物的心性、气质与表情，形成了饱和度极高的意象空间。小说从心理细节描摹童年世界和“长大”的过程，写出了一种说来惊诧的陌生。经岁月之网过滤的舅舅，丢失了对“我”而言最活泼的记忆，而“我”从童年开始的“凝视”却层层深入，并且体悟到儿时原始的恐惧感，比成人世界中的更加逼真。四十年轮回，重返故地似乎充满了戏剧性。夏老师与马晴晴作为戏剧冲突形式上的“肇事者”，对“我”已是另一番意义。当年“我”为何对马晴晴突然失去了兴趣？如今的“我”缘何希望知道马晴晴身在何处？过度放大的心理阴影，掩去多少轰轰烈烈！

一次童年的惊悸，化为伴随一生的隐喻，隐喻的黑暗在看不见的地方、内心深处。小说对这种特殊经验的发现与刻画颇有深度，咀嚼几多人生况味。

——文 /刘照华（《都市》主编）

目录

短篇小说

红蘑菇 /指尖

就这么回事 /王虓野

正压向上 /毕海林

三缺一 /燕青

蒲公英的人间家园 /赵明威

中篇小说

凝视 /周游

名家随笔·水平说

最好的日子是读书（外一篇） /葛水平

创意·阅刊

创意写作视角下的期刊小说品鉴（之十七）

童话创作的门道 /张敦

戏剧性和主题 /钟小骏

放线与收线 /李苇子

散 文

山野行走笔记 /李紫

桂花巷的呼吸 /郭发仔

十八岁的回家路 /王偲嘉

都市诗歌

燕赵长歌(节选) /田 耘

流向同一条黄河(组诗) /李 振

梦的出口(外四首) /青 海

感官约会(组诗) /孝 竹

星光集

当年在明永 /石蕉·扎史农布

鸟鸣 /乔光伟

过北洋镇 /刘 鹏

装满月亮的乡村 /周天红

龙潭湾：梦里的山水 /孔庆武

晨曦比以往更柔和 /王相华

小城雪儿 /马 迅