中国作家协会主管

《去海边的路上》

太阳每天都坠落在不同的地方

道路，再偏差

春天也要把暖意，一朵朵地

移到路边的桃树上

指给我看

只有黑鸟在大地上，固执地

清扫太阳的踪迹

趴着的城镇，是大地募的新兵

咬紧的牙齿状，一动不动

灌木们前仆后继，演练着海水

一页一页的愤怒

风吹天空凉。没有一条抵达

海边的路

没有断头

去海边的路上，汽车的钢铁

只能贴在地面前行

而大地用橡胶，拒绝成为同伙

天空把夕阳的鱼儿扔进大海

所有的道路逝去，世事

融为

一体。万物都成了鱼

《盐源柏林湖苹果庄园的下午》

山峦上晒太阳的风力发电机

用风扇的手指，不停地抄袭

天空的晴雨表

苹果花在枝头摇曳，像是湖边

裹着风衣散步的女人

群山延绵，许久没有想起的词

比如广袤

被阳光活生生地拔了出来

罡风将时间中的青铜，吹成

一支民谣

戴毡帽的男人身影，在红土上

越走越小

直到与蓝天拥在一起

身后，是我和一庄园的苹果

《泸沽湖》

独木舟成游人的背景，让水波们

抬着

像是爱情的告别仪式

湖天一色的自由，召唤着

人们

所有爱着的蓝色，都是

环湖公路的枝上

长出的小自由

时间将逝。我的哀伤是遗失在

清晨湖面上的

西伯利亚野鸭，是活着的

孤独

划船的人，一挥桨

孤独，便碎满整个湖面

让你们拍照

水依旧至清，而杨树，已老成

爱情消逝的见证

那些从盘山公路驶走的汽车

是一朵朵

原生态的山歌，再也拴不住的

春天

《白鹭的哀伤》

在河流的临界线上被暗算

河堤栏杆上的油漆，用黑白

把死亡，间隔成

二维码般，而我们只知道

整齐，如新式公墓中墓碑

一支爪抓住淤泥，一支

在感染的空气中

用隐秘，抄写死亡的有关事项

冻瘦的河面，船只面孔呆滞

两岸黑色树梢上挂着月亮的

遗容

裁缝的老花镜，在空荡的

电影院，用阴影

裁剪黑白时间中的旧式

羽毛

白鹭的叫声，是被悲伤拄着的

拐杖

湮没在城市日复一日的排练中

录音机在背叛昨天

直到白鹭

把自己复印成一本空白的书

放在博物馆，玻璃的

假话中

《看见雪》

已经没有月光下发誓的人了

蒿干枯的令箭

插满小区老旧的衣衫

和冬天挤在一起

时间被雾阻隔，我听见的

只是一小块土，幼年时的哀伤

阳台成为人们表述时露出的

牙齿，满是按揭的霜花

铺天的白布下，没有一辆卡车

会被冻得哭泣

搬运来的节日，仿佛玩具状的

快递，不停地

给大地送假信

而大地挤在一起

连废墟的伤疤都是新的

快递的纸箱成为象征

不停地取走时光中的虚伪

我从未写过哀伤这个词，可是

冬天还是来了

《夜宿扬州御码头》

晚归的人，搂着石头上的春天

二字，哭泣

古时的盐，是挂在历史腮边的

泪痕，擦也不是

不擦也不是

皇帝成为景点

被我在电脑中搜索得比黑夜

还长

有一种春天比垒成假山的石头

还空，他们在天空涂鸦

而天空不知道

乌鸦，究竟识不识字

天宁寺中，蜻蜓舞动的翼

像是晴纶，被钟敲出来，盖在

伪装的童话身上

几百年了，草木还在发芽

而龙船，被铁仿制成玩具

只是，游人没换

《热带雨林》

犀鸟在余晖的矿石中一边炼铜

一边，把积攒一天的鸣叫

捡进树洞中

童话千疮百孔，万物之间应有

的爱情，寄生在越来越小的

保护区

穿制服的守林人，摁灭

夕阳的烟头。谎言

能夜视

游走在不透风的睡眠中

而犀鸟的飞翔，裹着夜色的

幕布

从未出去

大地用植物说话，雨水

是它们的留声机

犀鸟被淋过的羽毛，仿佛插在

天空中的钢针

一飞

地上的人们都在痛

《海 滨》

棕榈树在纪实，一生都在指认

身边的公路

而入海口是一只中弹的白鹇

落日的伤口，每天都在红肿

没有比黑色更悲壮的羽毛

尘世再悲凉

也要向万物道歉

海螺的耳目遍布沙滩

大海瘫痪

我们都是听着大海死去的人

《海滨夜境》

月光的手臂，搭在高楼肩上

歌声已经四散

收捡它们碎片的夜空，拄着

榕树的拐杖

戴老花镜的猫头鹰，不知道

汽车的绷带，扶着

不停改区划的城市

能走多远

月亮一次次被冷落

打桩机捶击着大地的胸脯

无动于衷，我们已经忘却

自己，应该是大地的

心跳

龚学敏，九寨沟人，居成都。出版诗集《长征》《九寨蓝》《紫禁城》《纸葵》《濒临》等，以及李商隐诗歌译注《像李商隐一样写诗》。《星星》诗刊杂志社社长。