用户登录投稿

中国作家协会主管

 《何日请长缨》:想象当代中国的方式 
来源:中国作家网 | 汤俏  2023年09月07日12:13

作为硬核工业党网络作家的代表之一齐橙,继《工业霸主》《材料帝国》《大国重工》等工业题材作品大火之后,又推出长篇现实题材力作《何日请长缨》,历时两年终于完结。这部小说聚焦于制造业国有企业改革,描述了以临河一机为代表的机床行业在主人公唐子风、周衡等人的领导下,三十余年来扭亏为盈、涅槃重生并且励精图治、坚持科技创新,最终开拓局面走向国际的艰苦卓绝的历程。有鉴于此,改革开放以来转型时期国民经济状况和危机并存的国际环境都融汇于作者笔端,历史有如一幅浓墨重彩的画卷,移形换景、徐徐展开。

和前作一脉相承之处在于《何日请长缨》依然是以专业技术为筋骨撑起整个叙事框架,书中“多工位机床”等机械制造业相关知识点俯拾皆是,可以说为技术型读者提供了津津乐道的讨论空间,而对于机床盲区的读者而言在追更的同时也不亚于一次科普扫盲。不同之处在于,这次的主人公唐子风本身并不掌握技术,而是作为一位文科生背景的管理者存在。作者此次的落脚点恰恰就在于强调国企改革中企业管理思维和企业家精神的重要性,而在一定程度上弱化技术的影响力。正是因为这样的处理,《昨日请长缨》为当代工业题材小说贡献了一位独特的企业家形象,迥异于《乔厂长上任记》等传统作品。

主角唐子风和过去改革题材中的人物形象最大的不同,大概在于他携带了足够份量的互联网时代基因,书评区对他的注解为“口蜜腹黑、多智近妖”,可谓切中肯綮。不难想象,唐子风不仅一改传统改革小说中纯正、善良、刚正不阿的正面形象,某些时候甚至可以称得上略带邪气,以恶制恶。当然,这个“恶”具体可以解释为,不按惯常套路出牌,不受迂腐的道德标准绑架,也就不必束手束脚、作茧自缚,剑走偏锋、脑洞清奇,能以超乎常规而又不过分逾矩的方式来解决问题。比如他第一次以奇招掣肘对方,顺利要回来两百万元的欠款一解临机集团燃眉之急,就是他初次亮剑。事先安排韩伟昌买好相机、精准部署每一步行动,如何降低对方警惕性进入车间拍照,从普通的生活场景中找出对自己有利的线索“手表”并最终凭此一举震慑宋福来等人。同时,又自导自演制造媒体曝光迷局,所谓兵不厌诈,最终顺利拿回全款。这中间每一步唐子风都通观全局、周密部署、思虑周全、险中求胜,同时又见好就收,达到目的之后注意将事态影响控制在最小范围,为对方企业留足情面,堪称智勇双全、下得一盘好棋。

再比如博泰事件中,唐子风为腾机集团四千万订单出面协调,首次拜访82厂遭到冷落,当即撂话维权、拂袖而去。当82厂被博泰卡了脖子,不得不回来寻求腾机支援时,他亦丝毫不囿于人情说项,极尽刻薄地羞辱对方。当82厂按要求设宴赔礼、全体领导作陪,众人以为他只为泄一己私愤、得志便猖狂之时,唐子风却话锋一转,晓之以理动之以情,号召大家国企当自强,军工民企更应当整合资源、相濡以沫,致力技术革新,突破国际技术封锁,让“中国制造”崛起于世界民族之林。一番慷慨陈词之后举座动容,有痛定思痛后的反思,亦有急起直追的宏图,而先前那个跋扈嚣张、得理不饶人的唐子风却悄悄为82厂结账买单,易地而处的周全弥合了先前不快的裂隙。唐子风以四两之力巧拨千斤,出招凌厉、狠准,展示实力不容小觑、不得进犯,不失一城一池,但也不争一时长短,胸怀丘壑、包纳天下,权谋护身、以德服人。同样令人印象深刻的还有转岗风波中处理汪莹事件,一般而言,但凡男领导碰到女下属装疯卖傻、当街撒泼都会受制于性别差异而束手无策,但唐子风非但不惧,还在仓促之间以急智反将一军,汪莹不但讹诈失算还声名扫地。但在其后汪莹主动请缨、开辟搬家公司业务时,就像当初鼓励黄丽婷首开超市一样,唐子风在识人用人上从不含糊,更不记过,大胆启用新人,因材施政、用人不疑,当得上有胆有识。

当然,除了男一号唐子风之外,作者还设置了性格各异、丰富多彩的人物群像,比如两袖清风深明大义的周衡、天生丽质明朗爽利的学霸肖文珺、万年龙套憨厚可靠的胖子叔叔宁默等等。不过基本上人格都比较稳定,延展空间也比较有限,虽然特点比较突出,但较少见到人物成长、性格发展变化的曲线。值得一提的是贯穿始终的齐木登和王梓杰,作为所谓“知名学者”的代表,每每出场始终如一的色厉内荏、虚张声势,尤其是齐木登即作者笔名的化名,倒让人怀疑作者是有意对这两个角色进行刻板的脸谱化处理,将严肃的现实观照暗藏于戏谑的表达中,以此讽刺现实中比比皆是的不学无术、沽名钓誉之乱象。正如有学者指出,“几乎社会在发生什么典型领域的典型话题,网络小说就有相应的反应及书写”。从这个意义上而言,网络文学的现实主义并非完全空中楼阁、无本之木。以《大国重工》《何日请长缨》这一类作品为代表的工业文正是网络文学现实书写中最厚重的一脉,以其对改革开放以来时代变迁、国家发展、人民命运浮沉的正面描写来实现网络文学现实题材创作的落地。

如前所述,2015年以来网络文学开始有意识倡导现实题材创作,网络作家从关注都市情爱和职场升级中的小“我”现实,到开始尝试正面书写波澜壮阔的时代风貌、历史风云,正是网络文学参与、挑战甚至重构宏大叙事的努力。《何日请长缨》展现了中国机床行业从“脱困—崛起—搏击—辉煌”这样一条历经改革创新、由弱变强终至发展壮大的筚路蓝缕的过程,利用主人公唐子风从后世穿越回去的先知优势,不断调整、回顾、总结改革开放以来中国制造业发展策略的利弊得失。正如作者齐橙所言,“主角与其说是历史的参与者,不如说是历史的见证者,他只是带着现代人的眼睛,回到了几十年前,去实地观察那段激情燃烧的岁月”。全书不仅呈现了中国机械制造行业腾飞的艰苦历程,同时也幅及互联网、教育教辅、新闻传播、商超百货、海外投资等各行各业的发展,并且回环反哺、环环相扣,勾勒出一部三十年中国改革开放简史。同时还策略性地将全球化环境下我们正在经历的贸易战、“一带一路”战略发展等融入笔下的故事,让史实和当下形成一种参照和对比,有助于青年一代更具象化、有触感地了解中国当代经济发展的历史。

作为一本现实题材的网络小说,作者利用穿越重生的金手指,借唐子风之手将后世未知的经验超前应用,对宏大叙事进行合理范围内的改写和重构,强调中国必须独立自主发展工业、研发新技术、实现弯道超车的重要性,洋溢着“大国崛起”“民族复兴”的热情和决心。这实际上是作者基于自己成长的经验,对当代中国经济体制进行宏观思考的表达,也是合理想象当代中国发展历程的一种方式。这种想象不仅兼具技术硬核与市井气息,更难能可贵的是还同时兼备国家视角与底层关怀。齐橙将唐子风的个人发展历程浪漫化地附丽于穿越之时,必然地设置了很多“打怪升级”的爽点,这是网络小说与生俱来的特质。这种逢山开路遇水搭桥、一路通关的玄幻现实主义的选择,可以满足包括“技术流”“考据派”“工业党”等在内的不同类型读者的代入性体验,在对历史的改写和重构中实现他们的“工业报国”梦。不过,齐橙在写作中也并没有回避或粉饰转型时期人们经历的种种阵痛,敢于触碰国企改革中的“雷区”、直陈“痼疾”,笔锋直指大变革中种种乱象、人心的腐蚀和人性的异化,引人反思。同时,齐橙还在一定程度上呈现了过渡时期底层人民的彷徨、痛苦、艰辛,技术工人高树椿在无力为儿子买一碗酱肉的贫穷碾压下不得不摧眉折腰的辛酸,少年于晓惠因囊中羞涩在新华书店抄题被奚落谩骂的困窘,都是在一路过关斩将、轻松戏谑的爽文中饱含着对底层人民深情关怀、戳中“泪点”的高光时刻。再看将近两百万字的宏文巨著中,处处点缀以生动可感的工厂大院普通百姓生活的泪与笑,秦工的果敢历练、黄丽婷的泼辣能干、蔡工的懦弱隐忍、汪莹的狡黠算计、宁默的憨厚仗义、于晓惠的懂事坚韧……扑面而来的市井人声细数种种人间烟火。虽说这样的追求在英明神武主角光环的映照下仍难免显得浮光掠影、未及腠理,但对于当前的网络工业题材作品乃至整个现实题材网文而言,都是一种宝贵的尝试和值得期待的追求。

“今日长缨在手,何时缚住蛟龙”,齐橙并不满足于长缨机床在国内的独占鳌头、遥遥领先,他还让唐子风未雨绸缪、放眼世界,合纵连横整合国内优势资源,同进退共荣辱,实现产学研一体化,成为行业领路。最终不但让长缨机床进军国际,成为一张亮眼的“中国制造”名片,还反超一步,收购了一众领衔地位的国际企业,并且将先进的技术和产品应用于非洲等落后地区,带动“一带一路”发展,普惠世界。可以说,齐橙以《何日请长缨》构筑对当代中国制造业发展的开阔想象,身体力行地呼应了“以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴”的号召,为构建人类命运共同体提供了一份中国方案、中国设想。这样的努力,也是网络文学现实题材创作在逐步成熟中对自我深化、成长的探索和应许之地。

(本文系中国作家协会“新时代文学攀登计划作品联展”特约评论)

作者简介

汤俏,中国社会科学院文学研究所副研究员,网络文学研究室副主任,中国社会科学院大学文学院副教授。主要研究方向为网络文学、华文文学,在《当代文坛》《外国文学动态研究》《光明日报》《人民日报(海外版)》《文艺报》等期刊报纸发表多篇相关论文。著有专著《北美新移民文学30年》、论文《“动物化”的消费与清高主义的日本——御宅族文化影响下的轻小说研究》《网络文学IP热研究》等。