用户登录投稿

中国作家协会主管

《星火》2023年第5期目录、卷首语
来源:《星火》 |   2023年08月30日14:23

目录

卷首

眼光,坦诚,雄心及耐心 范晓波/4

名家

贼匠(短篇小说) 刘 华/5

原浆散文

大地上的云雨 卓 美/15

大地的脐带 周齐林/22

树的证词(外一篇) 郭远辉/31

溺水的人 昂 桦/38

难以抗拒的光芒 刘 洁/45

小 麦 王 族/52

出水莲 唐咏梅/57

小河掬水 罗 荣/62

魅力小说

亲爱的男孩(中篇) 霍 君/67

睡觉二题(短篇) 鞠志杰/89

半步(短篇) 李路平/100

第一声

酒红摩托(短篇小说) 卢 凡/109

城市的零件(散文) 许紫怡/114

蝉的地下时光

马驹登途 卢 凡/113

最特别的听众 许紫怡/118

香樟诗会

朗读体/119

呆 瓜 阮宪铣 剑 君 向 阳

李成恩 毕俊厚 孙晓杰 安 蓝

辽宁山子 诺苏阿朵 黄治文

戴逢红 马正凯

樟树林/126

寇钧剑 海 川 李易农 王凌志

张 鱼 鲁 西 樊德林 聂升举

包明强 毛文文 马冬生 刘晓慧

夏文成 宇 轩 王云权 赵 玲

陈永泉 紫藤晴儿 田 源 刘 平

杨清茨 洪锋庆 高发展 温 馨

周 凯 吴 辰 黑 鸟 谢新政

郭志文 朱首清

发现家园

谙源:半村古色半村诗 彭文斌/139

上傅诗情 王志远/144

文学圈

李杜最后的小纠葛 谢宗玉/151

特殊印记 齐抢先/156

卷首语

眼光,坦诚,雄心及耐心

范晓波

有关原浆的基本内涵——真本实料比较容易理解,而原浆散文要求的真本实料,并不只是使用直接人生经验或社会观察这么简单。

每个人的直接人生经验随履历的延长而不断添加。太阳底下无新事,我们每天都在复制昨天的记忆,也在不断重复他人的经验和感喟。绝大多数经验只构成人生,而构不成佳作。作者体验最深刻感受最独特的那部分经验,才可能成为原浆散文的真本实料。

对怎样的经验里埋藏着文学富矿的精准判断,让优秀作者和海量普通作者出现第一次分野。

我们家的故事写出来是一部好书。很多人都这样说。其实,每个人的人生写出来都是一本书,问题是,这本书是适合小范围分享的家族记忆,还是具备一定审美价值的文学作品?普通人无需做这种区分,但稍有理想的文学创作者,不得不在这个问号提醒下反复甄别和自省。

散文写作的同质化,就是诸多不假检索的惯性写作的后果。大家信心满满地记录着各自的乡情、亲情、爱情和人生遭际,有时也确实能把自己感动得不行,却没想到见识过太多类似文字的编者和读者的疲惫与麻木。

写作者甄别素材,不仅要具备果农的市场调研意识,以便做到你无我有,你有我优,还要在知己知彼的前提下,训练发掘有效经验的眼光与笔力。

文学创作伴随着漫长的人类文明史,基本没什么题材是没人写过的,这方面谁也不必抱太多幻想。所谓同质化,并非指题材撞车,并不是人家写过父亲母亲,我们就不能再碰此类题材。作为写作者,我们需要想透彻的是,在那么多有关亲情的经典面前,我们是否一定要写一回自己的父亲母亲,如果要写,我们是否找了新的内核、结构、语言,是否能在这个时代的文学画廊挂上与其他父亲母亲略有不同的画像?

这个追问指向原浆(散文)的第二个要义——发酵的酵母和流程。这点比较容易被误解和忽略,作者与作者之间的第二次分野,也在此宏阔地展开。

淘到真本实料之后,还要浸泡,蒸煮,诱导,把好料里的精华唤醒导流出来。仍以亲情写作为例,很多作者写的父亲母亲之所以雷同,是因为我们解读父亲母亲用的是最家常的伦理学视角,在这个维度上,世间大多数父亲母亲都是相似的。而文学写作中对亲情的呈现,不能仅有这个维度,我们还要借助人性分析和社会学的镜子,才不会一直在父爱如山母爱似水的套路里津津乐道地兜圈子。

所以,坦诚是不可或缺的酵母。在亲情写作中,写作者应有的坦诚有时与伦理视角的道德感貌似有点矛盾;因为在文学真实里,光环笼罩的长辈也可能显现出幽暗与美德共存的复杂性。有理想的亲情写作不能盲从于给亲人树碑立传的私心,要站到更高处审视构思,从最可信的细节下笔取证,奉献最真切最具文学品质的书写。

因此,坦诚之外还需雄心和耐心。所谓十年磨一剑,说的未必是时间的长度,而是守候的耐心。

越是优质素材,越要埋在心里多煎熬,浸泡,让它随着写作者不断升级的文学格局不断膨大,直至胀大到心里装不下要从喉咙里眼眶里蹿出来,才算时机成熟。

那些内容特别扎实真情特别充沛的原浆散文,常给人长久压抑之后突然喷溅的灼烫感。所谓的感染力就是忍耐走投无路突然释放的效果。

在此之前,我们需要在夜色、隐痛、苦思和眼泪的帮助下,把克制和耐心像拉弓一样紧绷到极致。