《十月》2023年第4期 | 童莹：大红裙（节选）
童莹，1994年出生于浙江慈溪，北京大学中文系现代文学硕士，现于牛津大学读博，学业之余从事创作，曾任北京大学五四文学社社长，获第十二届《上海文学》奖。
有夏时制的缘故，这天凌晨，两点钟一下子跳到了三点。夜什么都没变，还像一块硬挺的黑麻布，每过百步就被灯柱子支出一块幽黄的三角斗篷，只在迪厅门口露出一块彩色光区。迪厅前一点都不显闹，来跳舞的人都知道，枣糕摊要在四点钟揉面泡红枣，理发铺五点一刻磨推刀，这些摊主都还在歇息。更惊动不得的是那些睡墙根的，他们连一扇家门都没有，多半要在白天捡空瓶、寻人，有些是大老远从外地来的。有的人第一次进首都，走了大半天还没分清东城和西城，天色一发暗就压着包裹睡着了。
羊，脂，球！去年这时候，大卫搭着雅惠的肩膀，在迪厅门口喊俄俄。周围的人转头看俄俄，都觉得她和艾丽萨贝特相像。俄俄恨大卫，尤其是为了羊脂球故事里那猥琐的成分。到了今年，她的体形一点没变，澡堂里的水柱浇着她，就像消防水枪对着满架子的白发糕。到了暖和的时节，她变得更容易起怨恨，诅咒一切拥有了好日子的人。倒春寒才过多久啊，这些人的好衣服就藏不住了，多的是各色各样的的确良，连最新潮的派利斯也上了场，深的绞着浅的，处处抢风头，这么奔放！赤裸的根本不是什么膝盖脚踝，而是频频扎眼的新料子。
大卫从风来的方向靠近她，从后贴紧她的腰背。
“四点才到，有本事你就别来。”俄俄说。
“我本来就没想来。”大卫在她的腰上掐出一把面团似的白肉。
“你做什么！”俄俄反手攥紧他的运动裤，两个人拥紧了挤向迪厅。要说今年有什么变化，只能说她还操练了爱，这和迪斯科一样，是时髦的东西，她学了一年，但这并不意味着她和跳舞的人一样快活，只不过她愈发清楚，在更多的情形下，爱和恨是同样的一种激情。
到了卡座，她摊开一把手掌大的剪报，说：“南京的国际时装展，真是大失败，竟然有直接在丝绸裙背后加孔雀毛的，那难看点也就算了，你信吗，设计师既想做开屏的效果，又想叫它实用，你猜下边配了什么鞋，防水胶鞋！”她指着报纸上的图叽叽地发笑，几颗衬衫扣绷出里面的白肉，笑完，她说：“孔雀毛得统统去掉，丝绸全换成涤卡的才行——我肯定能叫它起死回生。”
“就这？改个衣服你向我要那么多钱？” 大卫搓着眉毛上的刀疤，斜眼看着她说。
“你投资的钱我保证不乱花，三百送我去进修，一百买缝纫机，剩下的都用来进布料，做广告，以后开公司的钱呢，另算！”她继续翻着剪报，说，“做什么衣服我心里都有数！你看这裘衣，仿的是Laura Biagiotti来中国那会儿的样式，原来那豹纹，我打赌没一个中国人喜欢，两道明黄夹一道黑，早就把人给吓走了！照我看，那花纹得抽象点，模糊点。”
“别人的都不行，就你行？”大卫朝着舞池问她，“那儿有入你眼的衣服吗？”
俄俄往身后扫视了一遭，哈哈地笑起来，说：“一个都没。你看最中央那人的黑方格，明显是炮制了德国的骑士服。骑士服，说得真洋气，说到底就是骑马的时候穿的，啧，多不合适，你在北京哪能找到什么马啊，这儿是自行车的天下。”
“那裙怎么样？”大卫问。
有条红裙在音响边抖动，肩褶子上罩着一层黑色的网眼薄纱，远看像落日下成片的松针。这是不久前杂志精选出的新款式，没想到已经有人照着样子做了出来。
“乍一看还行，不过腰线给缝高了，没显出什么好身板。”她数落这裙丢了精髓，得意地说，“裁缝连腰都弄不好，就噼里啪啦地下手了，能有什么能耐？”她懂得一条裙的核心在那腰，确定了那地方，其他的都好说，她接着给大卫列举了一些上松下紧，上紧下松的好款式，说，“你不信？看我改的图。”她搓开另一叠卡片，上面的设计图都被她拿笔改过了。
“你要几百？”大卫靠到椅背上，眉眼上的刀疤显得像条长蜈蚣。
“至少，”俄俄做出打枪的手势，说，“八个一百。”
一口烟喷到俄俄脸上。
她咳完，烟散了，大卫也消失了。俄俄在舞池里逛了三支曲子，也没找到他的身影。地板上的男鞋女鞋都带点跟，上百只脚在一起踢踢踏踏，让她觉得自己根本是砧板上的肉块。这时几个黑影在舞池中心扭打起来，人群往四周纷纷散开。快活啊，俄俄挤撞着他们的身子，她知道怎么赶鸡鸭入棚，踢它们的尾巴，掰它们的头颈，管它们倒不倒叫不叫，他们都是有好日子的人，受点碾轧算什么？
“还不快跑？”前面的人喊。有人踩上了她的脚背，推着她往门外挤，她也匆忙向外逃，不知道踩了多少在墙根睡觉的人的东西，她总算来到了街头的电话亭，转过身，一只秃顶小猴正盯着她。
“请给一毛钱。”耍猴小孩摊开手。
这是最无聊的一天，俄俄绝对是要复仇的。
终于摸黑回到了宿舍，她爬上床铺，腿脚还隐隐发疼。没过一会儿她就趴着睡着了，两手护着枕头里发鼓的东西。那是九本时装杂志，七八叠卡片、剪报，上边印着各种样式的时装：去年冬天南德流行的乡村装，北欧过圣诞的新颖打扮，比上个季度收敛的休闲帽，人造皮革的宽肩外套，真是什么都有。去年初夏，杂志社从三十八套衬衫里评选最佳款式，她投了票，又成了幸运读者，收到两本函授时装教材。夜里她打着手电认设计图，从人形、卵形，学到长筒丫状，过了几天，不管是印花刺绣，还是毛涤混纺，她都记得丝毫不差。照着杂志上的讯息，她还跑遍了北京城里的服装展，渐渐地，她有了自己的眼光，要是碰到看不上的设计图，她就重新选料子画花纹。别人的破绽和失败让她提神，也唆使她日夜幻想：这个行业才刚起步，她总算逮到了一块开垦得不像样的土地。除了时装展，她逛过工艺美院、纺织大学的毕业展，数落他们硬着头皮想形式。就拿镶边来说，他们只会照着欧美图纸拼拼凑凑，又不敢照抄花纹，搞得东一朵月季，西一处牡丹，稍微高级的，要么错综一点条纹，要么在腰带上绑出蝴蝶结中国结，没其他的了，那不是黔驴技穷是什么？到了春天这个关口，外面的新料子像鞭子一样抽打着她，她愈发感到时不我待的危机：“大卫，你出钱，我进修，就等表姐获头奖了！到时候她给我们当门面，我们的公司肯定能在国内一枝独秀！”
睡到中午，有人掀开她的蚊帐，沙哑室友凑近了叫道：“别睡死了，楼下有你电话。”
表姐在电话里说：“我不参赛了，阿妹，我怕自己赔钞票。”
“你不去谁去？”俄俄说，“我都借好大卫的相机了，等照片洗出来，寄了去，他们肯定挑你进决赛。”
“去广州的车费也要不少。”
“别操心，大卫要是看到你的照片，肯定也会赌你赢，还能不给我们钱？”
“原来他还没给钱？”
“昨晚他喷了我一脸烟，就失踪了，也不知道迪厅打架的是不是他。”
“我听胡嫂嫂说，你们学校这几天不怎么太平，出什么事了？”
“常有的事，有学生胡闹。”
“动静大吗？”
“就那么点事儿，反正最后都会平息的。”
“你怎么知道？”
“去年也是这样。”
“阿妹，你可别凑热闹。”
“我干吗去？而且也没人押着我去，他们都知道我天天不想上课。”
“你每天到处跑，真是什么都不怕。”
“怕什么？我就是什么都不怕。”如果社会乱套了，她想辍学的选择就不显得荒谬。考上科技大学没让她振奋，一到城里，她总觉得被呛了一口气，憋得她总往外面跑，挑布料买杂志，轧公园走胡同，隔着湖面看人练气功。一年多下来，学业上的空白已经补不回来，根本没办法留在城里，但回家就更让她惊惶：“表姐你知道的，我们那儿只出尼姑、婊子、痴卵、活菩萨，我们不可能回去的！”
“那你晚点再来，现在我还在干活。你来的时候，帮我从你们食堂多打一些猪肉鸡蛋？”
“行，我把报名表也拿来了，你反悔不了。”
还没骑到表姐住的胡同，俄俄先拐进了岔路口的烙饼篷，下车买了好几块蛤蜊烙饼，好像怎么也喂不饱。表姐在理发铺边上喊俄俄，她的头上包着小汗巾，简直是老家七月半踩高跷唱女吊的戏子。
表姐人高肌肉少，在健美队练了大半年，还是没上台表演的机会。做这个之前，她干的是时装表演模特。十八岁那年她在村里卖米酒，每次起身铲酒，裤管都会缩到小腿。但她向来不在意，眼睛不朝脚下也不瞥向买酒的，顾自拗起长臂钩竹筒，手肘嘎吱提过脑门。柄钩上下颠倒，酒汩汩地灌进漏斗，没一滴浪费的。这副样子被市里的领队看中，说她是最好的模特苗子，省里现在正缺这个。“她爹妈，她绝不会学坏，我们就在一个组织里生活，从不去舞厅宾馆，也不私自接业务，连到外地演出都不能和杂人碰面。我们的模特，绝对文雅，有身价。”在队里待到二十五岁，新的苗子不断涌进去，表姐等在台后的时间多得过分。有人建议说：“来北京做健美模特吧，健美队要成熟的身体！”俄俄在火车站接到她，在七八个皮箱子中央，表姐穿的是圆领白衬衫，军绿涤卡裤，唯一的装饰是腰间那条亮紫色的软皮带，把整个人扎成一把尖头长柄伞。她在原地找俄俄，脖子带动双肩再带动腰身，终于瞥到俄俄，但什么声音也喊不出，光是往半空翻手心。俄俄掐住她的手腕，问她怎么不参加模特大赛：“先不说那些外国名模，彭莉呢，你一点不输她。小头，宽肩，长颈，起行转停，你哪里比不上？她能获奖，你怎么不行？”
“要是比输了，我还怎么做人呢？邻居都得斜眼看我。”
“别这么看不起自己，他们不都把模特照贴墙上？等你出名了，谁敢说你？”
“好吧，我把表演过的衣服挂在柜子里了，你给挑挑。”
表姐的隔间在一个三合院的西北角，上次院里摆满了煤球，现在天气稍微转暖，就堆成了内销用的沙发。表姐跨进门槛，往边上退了几步，给运沙发的平板车让路，屁股在长T恤里画出隐隐的椭圆。等到车子摇晃着出了大门，她跨到走廊上，屁股画了个更圆的弧形。走廊两边立了几株丁香，花瓣时而滚落到地上。表姐踮着脚绕过花瓣片，好像那些花瓣全是不同尺寸的洋钉，再小的她都能感觉到。终于来到了隔间，表姐一推门，一沓传单蹭到她脚上，原来是教气功的传单，中间夹了几页整形广告。表姐埋怨道：“真够讨厌的，他们总是在训练室偷拍，又乱印我照片。今天又有人在换衣间拦我，叫我给春药代言。”
“你真同意了？”俄俄问。
表姐没回应，俄俄追问道：“你上午接了什么新活？”
“人体模特。”表姐拉住俄俄的手腕，说，“你别多想，那是正规的美术学院，我就在那里坐上两小时。教授和学生对我都很客气，那个西斯廷画报就是他们送的。”她打开灯，门上多了两幅西斯廷圣母像，几个小天使趴在门楣，远看像两对伸开翅膀的蝙蝠。
“你都脱了？”俄俄问。
“别骂我。”
“哎呀，露点白肉算什么！”俄俄说，“我还担心他们呢，就你这骨相，他们画出来的不都只是一截截黄竹子。”她还嫌编气功册的人没眼光，偏偏看中表姐作封面，她耍哑铃的胳膊快比铃杠还细了。
“说真的，阿姐，你想露多久？一年，三年，十年？”俄俄打开从学校带来的餐盒。
“我真是每步都走错，”表姐说，“爹妈还以为我在北京出人头地了，打电话问我有没有装冰箱，谁知道我住在这原本放煤炉煤球的杂物间。”
“有点出息吧，什么人不人，地不地的？现在和以前早不同了，做什么的都有。地上跑的，在天上飞的，下海的，暴富的，玩的，闹的，怎么样算好？你去问问我们学校的那帮人，我保证他们也答不出。你再看看大卫，他家多有钱啊，可成天不知道干吗呢！”俄俄说，“我知道你脑子怎么长的，你最好永远在组织里，照做照练照着表演，完全就不知道社会发生了什么。”
表姐用牙齿顶住筷子，对齐了筷尖，慢慢张口，扒了几口榨菜，说：“说实话，我怕的就是这种不同。你不知道，后来模特队新来的姑娘身材有多好，文化程度有多高，现在连学院都有了模特专业。”她擦掉嘴上的油水，继续说：“而且她们学步子可真快，比我那时候快多了。”
“有变化还不好？要没这种变化，你还在村里卖米酒呢，能在这想你的未来吗？现在天下大变了，从前你出发去市里，舅妈给你什么，一盒针线两卷麻布！多怕衣服露肩，一定叫你补上一块才能演，现在这院里开卡车的姑娘都穿上吊带了。”
“这变化叫我害怕。”表姐说。
“怕什么？”俄俄挂上相机，说，“我只是替你觉得憋屈，这么多年你连滚带爬摸出的经验，在新人那儿却都成了走台的常识，哎，咱就这么获个大奖，把属于你的抢回来。”她打开衣柜打量了一会儿，问：“阿姐，你干了这么多年，才这些衣服啊！”
表姐停下筷子，抿了抿嘴唇，直到全部下咽了才抬头换气，说：“我们是为服装服务，衣服又不归我们。这左边是展销会上穿的，那时候我们每人都别着一个号码牌，下面的人看到喜欢的，就直接登记号码买了走。反正有同样的好几件，我就问领队，领队问售货员，能不能给我一件，没想到人家真同意了。哎，我最喜欢这套松石绿的裙子，怎么样？”
“啊呀，松石绿怎么和粉红衣领配？这领子换成薄荷绿的还差不多。”
“可是我最爱这套，”表姐说，“这是我第一次表演的服装，领队告诫我们，我们的任务比鼎还重，是为了指导全国人民美化生活，指导消费者怎么穿着。”
“就这还指导全国人民？果然是刚起步的时候，这裙摆能看吗，和我们家的鸡尾巴一样！”
“设计师说这是珊瑚摆，适合人们在海边散步穿。”
“呆头鹅，”俄俄问道：“你在这放眼外面，到底哪里是海？”
表姐问：“那右边的呢？都是仿照国外的潮流设计的时装，我表演过的不下两百套了，但那些都不属于我。不过也有些设计师，喜欢给我穿，私下里送了我几套。”
不出俄俄所料，连里边最超前的蝴蝶裙，也就知道照抄一些表面的东西，就算能看，也不适合穿出去。她看过慕尼黑时装周的衣服，也知道 Pret-a-Porter女装的情况，那些能看又能穿。同样是蝴蝶装，森英惠设计的真绝了，有件全身就一个大蝴蝶花，模特走路的时候，裤腿都纷纷往两边飘，整个人就和条纹黑蝴蝶一模一样。眼前这些，要么缩小了尺寸弄刺绣，要么放得太大，跟大蛾趴在人身上一样，呆板，吓人。俄俄说：“阿姐，这都低于我的审美门槛。幸亏初赛只看你正脸侧脸的照片，不看衣服，不然我们现在就要上街买。”
表姐指着一套炭黑皮夹克，问：“遮住里面的花纹是不是好点？”
“这夹克里边配直筒裙才好看。”俄俄往柜子深处摸了摸，够到一条天鹅绒的布料，拉出来一看，是一条大红裙，这裙彻底把整个隔间照亮了，它比那天在迪厅看到的好看不少，仿照了企诺意的风格，从酒红到橘红，所有的红用在上面。她把裙子拎过头顶，扯到表姐胸前比对，那裙子好像也充满了力道，扑扑地往表姐身上撞。
“就穿这个！”俄俄说。
表姐拿中指碰碰嘴角，确定两边都没沾上油，才套上了红裙。她对着小圆镜，往脸颊沾上一点雪花膏，两三粒粉底膏，拿手指把脸抹得晶莹剔透，接着，她往脑后捋顺额头上碎发，这手法显得她生在富贵人家，谁知道她原来是个村里卖米酒的。修饰完那颗宽额头，她拿起海绵扑子摁遍了脖子，又用白粉罐往手背手臂噼噼啪啪拍了上百回。
“去吧，到全身镜前去。”俄俄说。
表姐单手扶住镜面，前前后后挪动了几步，说：“这裙太大了，我浑身不舒服。”
“你又瘦了！”俄俄给她披上夹克，环顾了一会儿，嫌这屋子都是煤饼味，又嫌它没窗、灯又暗，说：“去外头吧。”俄俄打开门，一条黄狗蹿到脚边，牵狗的胡嫂嫂朝她们打量了一遭，像看到什么似的掉头就走，只从门后面露出一个脑袋。俄俄没理会她，叫表姐站到丁香树下，风刮起来，花瓣打到表姐肩上，就跟粉白弹珠那样在伞骨上不停弹跳。胶卷很快就用完了，胡嫂嫂还是盯着她们看，一边拿缝衣针在头顶簌簌地挠痒。
俄俄跑到照相馆，把胶卷交了出去。路过电话亭，她又看到那个耍猴的小孩，他和小猴在亭子里一起抓着烙饼吃。俄俄的心情变得暗淡，不知道怎么的，从头到脚，她都觉得表姐像只套着黑斗篷的秃顶瘦猴。她的心里很不畅快，拼命踩着踏板骑回了学校。路过食堂的时候，一群人围在档案室门口，几个人站在屋顶给这楼挂上喇叭，远远看过去，那串喇叭就跟檐子下的那排龙头似的。龙头早褪色了，往各个方向倾斜着破牙，有时候麻雀停在龙头的眉眼上，比爪子下的龙颜还威风。俄俄觉得无聊，就跑到大卫宿舍去了，楼里安静极了，偶尔走过几个捧着募捐箱的，进了大卫寝室，里边也没人，只有电视闪着光斑。
一连几天，俄俄都没找到大卫，夜里也睡不好，总是做梦。有一个梦很怪，那个红裙把整个夜空都照得通红，她伸手把它取了下来，比对在表姐身上，没想到表姐见着它就往后闪，躲到了墙角，眼睛和嘴都张得滚圆，像只被火钳逼到死胡同的老鼠。不知道怎么的，表姐钻进了墙角，这条裙子就套到了她自己身上，背后好像有两管火钳夹住了她的腰，她整个人都动弹不了，渐渐地，腰边的布料都裂了，露出一圈蓬松的白肉。她捏了捏两个大腿，肉都融化了，变成羊脂的油水。
俄俄睁开眼，才发现那不是真的。她摸到枕边的手电筒，读起新买的杂志。
“丑，是枯死的，需要被唤醒的美。”
这是什么话？怎么说得这么好。
名模西尔维说，丑，是枯死的，需要被唤醒的美，它会降临在某个不幸的人或动物身上，对此人们不应加以嘲笑。
俄俄哭出了声，她要告诉大卫，她接受了美的教育。
“哎，俄俄，你真能从雅惠手上抢大卫？”睡在对角的室友小南问。
俄俄啐道：“他算什么？刀疤虾一只。”
小南在蚊帐里叠完被子，探出脑袋问：“他俩马上出国了，你怎么办？”
“关你什么事？”俄俄看到小南把衣服都扔到了地上的行李箱，问，“你要去哪？”
“回老家了。”小南说。
从苏州来的室友打完热水回来，问：“小南，你不等你对象一起上火车？”
小南回答道：“他正气头上呢，绝对不会和我一起回老家的。从这件事上，我得出个结论，他太幼稚。哦，如果他待会儿来找我，你就直接说，我走了，咱们俩真不合适。叫他找有豹子胆的姑娘去，像她这样的。”
“说我什么呢！逃兵。”沙哑室友突然扯住小南的辫子。
“就你胆子大！”小南说完，把麻花辫揽到肩膀后边。
“你真没同情心，”沙哑室友说，“我查了整个化学楼，这种时候竟然还有人在里边做实验呢。”
“我也可怜那人，才二十一岁，你们看到了吗，憔悴得和四十多一样了。我想，他这阵子肯定有‘穷途之哭’吧。”她捧着搪瓷杯晃了一圈，加了两颗姜糖。
小南说：“他这叫没耐心……”
“因为这事没发生在你自个儿身上，你当然能等了，”沙哑室友说，“搁在我身上，我一天也受不了。”她抓住小南的长辫子，开玩笑似的恫吓她说：“逃兵！”说完轻轻推了小南一把，小南拖着行李离开了。沙哑室友转身看俄俄，说：“我可不堵你，我知道你天天不想上课。”
这时从外面跑进来几个女生，问能不能搬进她们寝室，晚上也热闹一些。其中有一个叫阿七，和俄俄的苏州室友最要好，叫她“苏州娘娘”。俄俄最讨厌她，明明也是从乡下来的，偏要学着苏州室友讲究的做派，头绳要买金银花丝的，洗了衣服后得叠上一刻钟，还要用白绳子捆出四方形的小包。阿七看到俄俄正要出门，就问：“俄俄，我听说大卫和雅惠要出国了啊，未来你可怎么办？”
“我没未来。”俄俄回应道，她往脚脯扣上鞋带，说，“别议论我，我没未来。”
“你真没想过未来？”她们问个没完。
“她出门找未来去了。”阿七在后面笑。
说起未来的出路，俄俄总是发恨。每次被室友问到从哪里来，毕业后到哪里去，她都不耐烦，觉得她们明知故问的做法真该打。在这个方面，大卫偏偏觉得低她一等。他知道她家是种地的，她在家养鸡养鸭甩饲料，有一天他问她怎么种土豆，他也想尝试。结果七八块土豆种下去，只收获了一个指甲盖大的。俄俄笑话说：“橘生淮南淮北还真不同啊。”事实上，俄俄只告诉了他一半的情况。她家是养鸡养鸭割稻谷，但自从表姐去省里做模特以后，爸妈就不再叫她干农活，一定要她把书往上读，不然就会和表姐一样，“做那种事情去了”。
“哎，大院的人。”俄俄叫大卫。
大卫躺在寝室的床板上，两张《参考消息》遮着他的脸。她掀开报纸，叫道：“啊呀，要死了，化脓了，这几天打架过火了吧？”大卫没理她，她把一颗大红枣塞到他嘴里，说：“竟然有人敢打你啊！”
“别提这些人了，一个个嫌我作风奢靡呢。”
“真滑稽，你还奢靡啊？你什么时候买过雪花膏，什么时候有过回力鞋？家里的钱堆成山，你连个好拖鞋都不穿。再说了，他们不都托你的福在这看电视吗？”
“对，都是一帮孙子。”大卫吐出枣子核。
俄俄在他眼前旋开一叠相片，说：“看这照片！”
大卫瞥了一眼相片，说：“去，给我看贾元春干什么呢？”
看那集电视时俄俄就坐在大卫腿上，他不停地捏她肚子上的白肉。
“这我表姐呀！哪是什么贾元春？”俄俄凑近照片看了一会儿，觉得表姐和元春那演员确实相像，两个人都是宽额头，有富贵相，看上去多堂皇，眉头上却打了个死结，嘴也不敢多开合。那时候她取笑元春说，那样子真拧巴，要我，憋着的话有什么不能说的！
“对，表姐和她还真是一个德行——你看，都贾元春了，她能不进决赛吗？我早把几张最好的相片寄给组委会了，也报名了进修班，就差你给钱了。”
大卫在裤袋掏出一张五十块的纸钞，一个机械章从口袋里掉了出来。俄俄捡起小章，说：“这什么东西？”大卫说这是他爸从山西带回来的，能拨日期，压下去的印子好几年都不褪色。
俄俄拨准了日期，拿着小章往照片后面敲了一记，显示日期的数字红得发黑。她敲了半叠表姐的相片，慢慢地后面就出现了雅惠。散步的雅惠，念诗的雅惠，在银杏下静坐的雅惠。俄俄问大卫，记不记得每次是什么时候拍的，他竟然都记得。“我叫你都记得！” 俄俄在大卫腿上盖得都是数字，这时门口有个小个子咳了一声，叫大卫捐钱。他披着一身比人还长的军大衣，踩的是军绿球鞋，看大卫根本不理他，就朝着他呸了一声，说他少爷习性。大卫跳下床板冲过去，踩牢他的脚背，在他耳边喊：“你懂个屁！”接着跟捏葡萄皮那样，把他从军大衣里剥了出去。
小个子摔倒地上，呜呜地说：“用得着真打吗，我可是为了……为了更好的明天。”
俄俄蹲到他面前问：“这钱干吗用的？”
“翻修档案室啊，雇人整理资料啊，谁出钱啊，当然咱们搞定这个事了。”
“要多少钱？”俄俄问他。
“起码，起码五百块吧！”他瞪了大卫一眼。
俄俄说：“放你的心吧，下次他会捐的。”小个子走远了，她对大卫说：“就是你欺负人，你不出钱也不出力，怪不得他们找你碴儿。”她捡起那个小个子掉下的鞋垫，说：“那可怜虫一看就是那小地方来的，和我一样，日子哪有你们好过？”说完在大卫面前拗了会儿鞋垫，说：“再说了，这里只有你家有这个钱，你不继续跟你爸要钱，说得过去吗？”
“屁，他们这些人心里在想什么我还不清楚？大爷我从小就知道！”
“嫌他们嫩嘛！我就知道，你就会取笑嫩的。”俄俄说。
大卫总说，他小时候就看了全国都看不到的书和电影，摸过大家都摸不到的钢笔刀枪。俄俄说，那有什么用？你会修鞋装吊扇吗？会挑绒线看面料吗？她最喜欢看大卫和别人暗暗较劲，要是在往常，看棋的人总堵在他们寝室，他从不在里圈和人下棋，他自以为聪明，总混在外围看，做最不动声色的参谋。俄俄知道，他手脚上没什么动作，心里的阴晴比谁都复杂。一下棋场，他就和俄俄说，里面的人都钝到家了，没一个是他的对手！哪里失了手，哪里让错了步，他都会说上半天。他最看不惯那些喜爱汪国真的人，不愿意跟着弹吉他的同学喊唱。在他眼里，这些人都没什么见识。他说现在的电影都人声靡靡，俄俄数落他品不出电影的好坏，比如那个《原野》，大家都夸刘晓庆把花金子演活了，他说也就那样，哪比开枪的玛柳特卡！
俄俄说：“对啊，你要看这些干吗，马上就要和雅惠出国了。”
“真俗。”
“她是这么说的吧？别凑热闹，不然你爸会逮着你。”
“她懂什么？”大卫重新躺到床板上。
“嗬，我看她没说错什么，你到外面去留学，前途一片光明啊。”
“俗到家了！” 大卫把报纸重新盖到脸上，闷闷地哼了一声。
俄俄说：“哈哈，不说笑了，我知道你怎么想。我从来就不信青梅竹马这鬼东西。我就知道，不到这种时机，你们才不会各走各的路，嗬，小南和她对象也掰了，现在，我给你出了另一条路，开服装公司，你到底走不走？”
“别烦我，”大卫说，“你不烦我，我就考虑考虑。”
“好嘞，”俄俄收了相片，凑近他耳边问，“哎，看片吗？”
“你把门关了。”大卫回答道。
俄俄锁了门，拉了窗帘，挑了一张台湾的片子。她赤脚爬到大卫床板上，坐到他胸前，解开了领子上的扣子，三颗痣清晰地扎在她粉白的脖子上。他们紧紧挨着看了两个钟头的录像，又昏睡了一会儿，就到了半夜。俄俄回了寝室，看到阿七的东西也都搬了进来，但房间里一个人都没有。估计都去档案室那边了，俄俄想，正好给她个清净的时候数钱。她把钱包和裤袋都搜了个遍，一共找到七块三毛钱，过两天学校发下个月的补贴，这样就有二十八块了。她把从大卫那要来的五十块塞进内衬的衣袋，脑中做着无穷尽的加加减减。
过了一礼拜，俄俄穿上这件沉甸甸的衬衫，摸了几次内袋里的纸钞后，就把车蹬到大商场去了。她在商场门口张望了一会儿，四轮小推车都挨着卖玉兰月季，麻花黄金糕，背后是一圈镀金栏杆。她要了二两浇糖汁的脆皮麻花，嘎吱嘎吱地嚼了起来。正月十五，大卫带她来这儿玩，她第一次在冬天吃到冰激凌。于是她也拿好吃的答谢他，带他去了一家浙菜馆，两个人就点了一个长带鱼，她在他面前用小舌头剔鱼刺，数落说：“你真没用！连这都不会！”俄俄越想越觉得大卫呆、笨、讨人喜欢，她一股脑地跑到了三楼的服装区。各色布料都出现了，自然的、人造的、悬垂感不一样的，一层翻一层地摆着挂着，大多数不过是和色彩相关的算数游戏，俄俄心想，各种花纹做着加减乘除，没一点美感，要说是奇异的舶来品也不那么准确，总之，既不是外来的艺术，也不是中国的好东西，更不适合穿出去。比方说，她就绝不会挑一条印满了碎叶条纹的健美裤到公园玩，但这么穿出门的人多得是。她看着那么多人围着新鲜的衣服又摸又看，总算知道这些人怎么想的，好像有谁敲响了锣鼓：可以开始打扮了！真没见过世面。
……
（未完，全文见《十月》2023年第4期）
