《江南》2023年第4期｜孙一圣：王海与张良（节选）
推荐语
家境富裕的王海与农家子弟张良是高中同学，张良的某些行为令王海觉得神秘，好像张良故意隐瞒着什么，直到有一天晚上，他在校门口遇到了张良的父亲，才稍微有些明白。王海结婚后许久没与张良联系，后来，妻子丢了工作，自己生活困顿，一次偶然的机会，他踏上了寻找张良的路途。而此时的张良已子承父业，过起了父亲的人生……小说以王海与张良互为视角来探触人性肌理，呈现梦想与现实、个人与时代的关系，并以孙一圣式的独特想象力和叙述风格震撼人心。
王海与张良
□ 孙一圣
王海篇
是雪婷先自看见，而后我才看见。雪婷说：“王海，看鸟巢。”我以为是谁个树上的鸟巢。待我扭头看去，一个硕大的鸟巢横亘地上，仿佛沉重的飞鸟再也飞不起来了。不过刹那，我以为鸟巢是可以飞翔的。我与雪婷看见鸟巢以后，很难不看见水立方。被切成豆腐块一样的水，我们也是头一次看见。不过，起初我们应该先在这里看到那幢大楼。我们居然没有看见，好像那幢大楼凭空飞走了。
这里人虽很多，地方也确乎够大，是此，倒也看不出人多。而人是有许多的。我们也不确定该去哪里不该去哪里。我们是第一次来北京。
是雪婷非要来，我也没有多少主见。于我来说到哪里不过是换个地方抽烟。
因此，换到了另外的地方我们才想起来我需要买包烟。我不知道这是哪里，雪婷说，“这里便是元大都遗址。”我以为元大都遗址会像故宫一样辉煌，起码该在蒙古，没想到会在北京，更没想到居然是个公园。不用买票，更出乎我的意料。进去之前，烟酒商店还是找得到。我横穿了柏油路到对面的烟酒商店买烟。烟酒商店里烟酒太过吃重，成排成排的货架升到屋顶板，几乎把售货员也吃了进去。付钱的时候，我没有手机支付，便从兜里摸出现金。售货员没见过现金一样，眼睛里闪着光，惊异不定。随即撇了撇嘴，不愿意收钱似的，说：“没有零钱吗？”我说：“没有了。”我需要付给她五块五毛钱。我给了她一张整钱。她接过去粉粉的一百块钱，看了看这一百块钱，用手搓一搓。因为这张钱已经发皱发软了，细碎的褶皱像是额外的鳞片老老实实嵌满钱币。她摸了两摸，估量着价值多少钱似的，便吞进验钞机里面去了。一百块钱从验钞机里唰一下游了出来——几乎是欢快地跃了上来——没有证明它是假钞。在此之前，我则心虚地狡辩，“这张钱搁洗衣机洗过一回，就有点软了。”我当时的口气也软，真就害怕这张钱不争气是张假钱。她又很不情愿把钱向上打望，没看出哪里有真也没看出哪里有假，便又搓了一搓，好像经过她的再次搓动，她真能将真钱变作假钱一样。
我回来的时候，不止一人找我问路，他们蓬头垢面，说话很快。他们说：“鸟巢怎么走？”我理所当然知不道，我说：“我也是刚来，不知道。”说着我便点燃了烟。他们悻悻然走开了，垂头丧气，好似我故意支走他们的。
我与雪婷沿着河岸走。河岸两边有桃树也有梨树，毕竟春暖花开的季节。粉色便是桃花，白色便是梨花。令我想起学校时候学的诗句，诸如“人面桃花相映红”“千树万树梨花开”。
雪婷似乎也不喜欢这里，与曹县的南湖公园没甚区别。
也是雪婷先自不可避免看到天空，北京的天空和曹县应该是同一个天空。雪婷怕我没有兴致，努力装出很有兴致的样子。我们现在走到河水右岸了，这边风景与对岸没有什么不同。我们走了一阵，雪婷叫我为她拍了一些照片。走过不远，雪婷突然兴奋地嚷叫起来，好像发现了天空的秘密。雪婷说，“王海你看，那幢大楼像不像飞碟。”
顺了雪婷指着的方向，我望过去，什么也没看到。我说：“哪里？”
雪婷说：“那里那里，不是边上这个，就是很远那个很远那个。鸟巢那边。”
我佩服雪婷居然知道鸟巢方向在哪里。好像她骗了我，她不是第一次来北京。不过，顺着远方望过去，我确实望见了一幢大楼的顶端，有着几个圆盘样式的建筑。一二三……有那么一瞬间我甚至数不清有几个圆盘，样子像蘑菇，确系更像飞碟。猛然看见这几个飞碟，蠢蠢欲动，似乎随时准备飞走。
我们走在岸边。确系冷冷的。有时一阵风吹来，水面皱起一片涟漪。雪婷怕我不高兴，选错了地方，冷不丁冒出一句：“这儿也挺好，起码不像长城人那样多。”
我说：“是吧啊。”但我说出来以后很像是敷衍，更像不高兴了。我本想解释说：“我还挺高兴的。”怕雪婷误会我此地无银三百两，随即作罢。
很快，我们走到了头。白天也到了头，于是傍晚悄然而至。我们没急着回去。刚刚雪婷问我：“要不要回去？”我便说：“再走一会儿吧。”吹吹风也是好的，况且又是北京的风。
太阳已经落山，天色渐暗，西方的半拉天空也化作粉红了。有几颗星星点点出来，天空开始深不可测了。我们正走着，雪婷突然向前一蹦，指着遥远的天空说：“王海，看飞碟。”
雪婷说罢，自顾自笑起来。我确系被雪婷吓了一跳。我们再次走在右岸，看见那幢很像飞碟的大楼了。我随即明白雪婷的用意，她故意调皮的样子是要逗我笑，我也便对雪婷笑将起来。随后，我便心思深沉起来。回去路上雪婷问我怎么了。为了缓解雪婷的紧张，我便与雪婷说：“说起来，我真见过飞碟的。”
然而，论及飞碟，我不得不想起我的一个同学。他的名字叫张良。
我刚刚考上高中，第一件事便是军训。
严格说我是高价生。我没有考好，原本便在意料之中。是爸爸托关系，多交了三千块钱将我送进了这座曹县最好的高中。我进校也晚，他们把我分在了高一（3）班。我进校的时候他们正在军训。
我们学校远在郊野，边上无不是农民的土地，景致无不是玉米和小麦。本就圆圆大大的一块地，左边一半是我们学校，右边一半却是铁道。
给我们军训的教官是驻扎屠头岭的军团。屠头岭不算是山，地势相较其他地方略高。教官们身着迷彩服，脚蹬解放鞋。学校领导突发奇想，并不叫学生穿迷彩服，而是为所有新生定制了一套廉价的鲜艳的蓝色军训服。
可能因为教官少，两个教官负责我们三个班级合拢一块军训。一个是男教官，名唤姜波。一个是女教官，名唤武姝。单从名字看，他们两个很是相称，好似一对璧人。
我们军训没什么大的变化，基础项目无非立正、稍息、报数，向左转、向右转，还有敬礼、正步之类，很是乏味。
出操第一天，我便发现了张良。他站在队列里是最不老实的那个。你若见了张良，也很难不认识张良。
我们是树荫的天敌，正值太阳底下，教官高大的身影覆在我头顶，一遍一遍喊口令。我们仿佛是一群不会游泳的孩子，肢体慌乱，动作僵硬，教官站在岸边，骂我们这样老出错，是会淹死人的。淹在整齐、浓烈的阳光里，我们很快便湿透了。教官背后一簇竹林，嗡嗡地响，仿佛火车窗外一丛漫长的竹林，只顾慌慌张张晃动，忘了匆匆倒退。我们——起码是我的双腿酸软无力，几欲倒塌，仿佛脚下的大地悄悄溜掉了。
因为我临时加入进来，站在最后一排，站久了，我便发现了第一排左边数第二个的张良。那时我还知不道他叫张良，是别人小声喊了一声张良，我才知晓他叫张良。张良的后背湿透了，脖颈也晒得很黑。张良扭头的时候，我看到他脖颈皱起的皮肤，更加黑暗。比黑夜还要黑暗。张良扭头便看见了那位喊他的同学。我以为张良看见了我，令我紧张起来。好像他是在冲我吐舌头，好像知道我早晚要来，好像在对我说，“你终于来了。”
很快武姝踩着水面轻快地到来，比姜波更要严厉。她生气地说：“张良又是你，交头接耳，弯腰驼背。你看你还有没有个人样！”
张良则是大声道：“你问我我问谁普天底下都是贼。”
张良不但不听话，还左右不分，左转右转也老出错。还有敬礼，老也弄不合格。武姝总也教训他，“你这是敬礼吗？手指头四仰八叉，鸡爪似的，是要挠人吗？你们一个两个，敬礼都不会，还会什么？都给我支愣起来，听到没有？”张良闹了不少笑话，仿佛都是他故意要闹的笑话。是此，武姝格外照顾张良。知不道武姝眼尖还是针对张良，总能挑刺：“张良你干吗呢，跟个蛆一样，蛄蛹什么？”张良再次嬉皮笑脸：“报告教官，你问我我问谁普天底下都是贼。”张良知不道，按军纪，不能反驳。因此，张良每每便被叫出列，单独练习。
休息的时候，张良没有问我，你怎么也来了。而是直接叫我过来，张良说：“来来，到你爸这里来。”我没有反驳，我知道这是张良的习性，“我是你爸爸”这是他的口头禅，仿佛他是所有人的爸爸。然而，张良只是表面上与我亲昵，随即便走到别人旁边去了。与我相隔甚远。他们坐在树荫下，看着根根倒竖的阳光。我听见张良说，“你见没见过运木头，叫放排子。”那人说：“啥叫放排子？”张良说：“不知道了吧，你爸好好给你讲讲。”他接着说：“我爸年轻的时候做过一阵放排人，就搁南方，澜沧江边，砍伐树木以后一根一根投进江河，顺水漂到下游。爸爸说他放的是种榉木，我从未见过。与我想的不一样，榉木因为根重梢轻，从不浮在水面上，而是垂直竖立水中漂到下游的。”
到了高中，我才知道有学生会主席，还有团支书。我和张良关注到团支书不是因为她是团支书，而是因为她长相漂亮。怎么说呢，团支书是个字正腔圆的女生，严肃认真，不苟言笑，连她的长相也是个标准的美女，脸蛋漂亮，五官严谨，无一处不妥帖。唯一的缺点也因为她太漂亮、太周正了，看时间长了，未免乏味。而张良仿佛做个人也不称职，吊儿郎当，太过懒散，像个土匪。可能这也是张良喜欢团支书的原因。
全体训练的时候，我们的队伍按个头排列。张良与团支书挨着。是以，每每左转，张良便是出错，转到了右边，与团支书面对面站定了。我怀疑张良故意的。教官必定骂了张良一番。团支书也忍不住，小声嘟囔，“张良你怎么老转到我这边啊。”张良随口说：“你太漂亮了，我总忍不住多看你一眼。”同学们一阵哄笑。张良便是这样，总也忍不住调侃团支书。
出于无聊，也出于玩笑。有一回，张良再次转错了与团支书面对面，大胆表白了。张良知道她绝无同意，张良仍是不厌其烦，花样百出与她说起情话。张良说：“我一直想跟你说一件事，我喜欢你，喜欢你很久了，你喜欢我吗？”张良说：“我没开玩笑，从感情上讲我从不在感情上开玩笑。”张良说：“团支书同志，请你相信我，我跟你说的每一句话都是真话，虽然，我这个人吊儿郎当，也爱开玩笑，但是对待感情，这次我是认真的。”张良说：“你都不知道这段时间，我怎么熬的。看不见你我就不开心。那天你不是请假了吗，一整天我都懒洋洋的，每天来到操场我的第一件事就是寻找你身影。看见你的一瞬间我就会心安。看不见你的每分每秒我都慌不择路。”张良说：“你不喜欢不要紧，只要我喜欢就好了。”张良说：“现在，面对面看着你，你根本不知道我有多开心。真是天赐良机，我想这是老天爷都在帮我。你看前面半个月，我一句话也没说，那是因为我不知道该不该开口，我突然害怕了，看你一眼我都心跳加快，你听见了吗咚咚的。小鹿乱撞的。”张良说：“你说句话啊，我喜欢你你喜欢我吗？你不能这样苦着自己，好好考虑考虑，给我一次机会，同样也给自己一次机会。这辈子我认定你了。”
团支书终是被张良真诚的话感动了，松了口，说：“你说的都是真的吗？”经过慎重考量，团支书严词拒绝了张良。她说：“你不要误会，我也没有讨厌你。作为团支书，我不能玩忽职守，一定要坚守原则。不过，请你放心，你对我的这份情意，我会埋在心底。张良同志，希望你能明白我的苦心。”听到这里，我想张良已经乐开了花。
没成想，教官再次骂道：“张良你干吗呢，跟个蛆一样。”
团支书则忍痛割爱、大义灭亲，道：“报告教官，张良正在向我表白，但我严词拒绝了他。”
艰辛的军训生涯，很难为情地结束了。男生则罢，女生们则抱着教官们哭得好似生死离别。
雪婷说，“飞碟呢？飞碟在哪里？”
我说，“别急嘛，飞碟马上便来。”
高二因为某些原因，爸爸给我转学到了别的学校。我以为再也不会见到张良了。
没想到多年以后，我在菏泽一中的复读班遇着了张良，真是巧合啊。我以为他把我早忘了，没错，我刚刚来到这里，是他一眼认出了我。
虽则上了复读班，但张良还是那个张良，没有一点变化。
开学第一天便是分座位，老师按分数从高到低依次叫我们进教室。我的分数比张良还低，待到我进了教室，看到中间的好座位都被学习好的同学占去了。本来我打定主意要坐最后一排，看到张良委委屈屈坐在第一排（根本没人愿意坐到他边上去），我便来到边上，做了他同桌。
这里从来不是好座位，就在老师眼皮底下不说，黑板被讲桌挡去半拉，脑袋后仰，一节课下来但听咔咔两声，头颅耷拉脊背后面去了。按说坐在这里活该老老实实，不越雷池一步。每每课上，张良偏不，屁股像装了马达，动来动去，自说自话。尤其英文课，他老说：“无聊啊，真是无聊透顶。”我们的英语老师不但秃顶，衣衫不整，还趿了拖板就来了。他讲课乏味，锃光瓦亮的脑门老使我走神。英语课上，张良不止一回说：“你听得懂吗？”我回：“听不懂。”他便历数小白的种种好处。小白姓白，是我们曹县一中的英语老师。高一英语第一节课，她一进门，没人睬她。张良则目不转睛，不知哪来一个漂亮的新同学，该是大学才毕业。她是学校最洋气的老师，也是学校衣服最多的老师，她哪来这般多衣服，一天一换，天天不重样。
那天放学，张良不急着走。待人走干抹净了，张良客客气气上了讲台，小白坐过的椅子已经拉出讲桌，好奇怪，椅子随便摆放的样子好像只有三条腿，多亏椅背靠了墙，才稳稳当当。他抿着嘴，伸出去的手还没触到椅便弹了回来，像给小白的余温烫伤了。张良气哺哺的，像站了五百年，站累了便转起椅子，他扭动的样子好像搂着椅子跳舞。好像今天小白下课走得匆忙，忘了带走自己，把小白留在了椅子里。张良则是搂抱小白在讲台舞动起来。
实话实说，这是张良讲给我听的，故事是张良一个人的故事，没我什么事。就图好玩，把我也加了进去。张良就是这么信口胡吣的。事实的我与故事的我从来不熟，其时，我正坐在高一（3）班的最后一排专心学习，无暇理会张良。我质问张良：“那时你坐第一排不假，可我不是你同桌。你不能把现在的我拉郎配吧？”张良说：“你忘性好大，你那会便是我的同桌。”我说：“瞎说，你早早退了学。”张良：“装再给我装，明明是你因为打架退学的。”我说：“罢了罢了，我又没怪你。”张良说：“什么世道，儿子怪老子，死要面子活受罪。”真是宽宏大量的英雄气概，便是我欠他十万块钱，他也挥挥手不要了。这个王八羔子，竟然叫我没那么笃定了，很没底气地说：“明明就没有。”
……
（全文详见《江南》2023年第四期）
孙一圣，85后生人，山东曹县人。有小说发表在《人民文学》《天南》《青年文学》等杂志。出版有长篇小说《必见辽阔之地》，小说集《夜游神》《你家有龙多少回》。
