中国作家协会主管

凌行正，河南省潢川县人，一九三〇年出生，一九四九年参军，一九五六年入党，历任军文工团创作员、文化干事，成都军区政治部文化部创作员、宣传部文化科科长，原解放军文艺社社长兼总编、编审。曾参加解放战争、抗美援朝战争、西藏平叛和民主改革，以及边境作战。立小功一次，三等功三次。著有《初踏疆场》《铁血记忆》《感念西藏》；长篇小说《腰斩七军》《九号干休所》；散文集《戎行风景》《神圣的珊瑚礁——南沙纪行》《关山情》《江河赋》《岁月留痕》以及长篇纪实散文《遥忆察隅》等。

电视台有个栏目，叫做“向经典致敬”，内容主要是介绍文艺领域的著名作品、著名文艺家。我很喜欢收看这档电视栏目，因为经典名篇是传承优秀文化的重要载体。我边看边想，在革命军事领域内，在我们的革命战争中，有许多战例都可以称为经典，或者说具有经典意义。仅从我经历的、我所在的老部队参加的几次作战，我认为就很有经典价值。

我很幸运，我参军后所属的这支解放军部队是一支能征善战的英雄部队，在解放战争中，从白山黑水一直打到南部边陲，它有红军、八路军的老底子，人们戏称它是“最野的一支野战军”。在大决战的三大战役中，它参加了其中的两大战役：在辽沈战役中，它参与攻打锦州和辽西追歼战；在平津战役中，它作为攻打天津的东集团中的一支主力，在三分钟突破民权门后，与友邻部队实现了“金汤桥会师”。接着，它挥师南下，进军中南，在途经我的家乡时，我加入到了这支滚滚铁流的战斗行列。

参军后我被分配在军政治部宣传队的文美分队。文美分队的工作，是当宣传队要给部队和群众演出时，我们负责舞台装置、画布景、出海报；行军时，我们在沿途村镇路口的墙壁上书写大标语：“打过长江去解放全中国！”“中国共产党万岁！”“毛主席万岁！”我们每个人除了背上自己的背包、水壶、挎包、米袋子之外，还要提着几个颜料桶，黑色颜料就是锅底上的锅烟子，红色颜料就是红土，白色颜料就是石灰。我们在刷写完大标语后，还要跑着去追赶队伍，于是，颜料桶里的颜料溅了出来，把军装染得红一块、白一块、黑一块的。所以，后来我们自豪地说，我们文美分队的同志是最早穿上“迷彩服”的军人。我们顶着酷暑烈日，冒着疾风骤雨，经过连续的急行军，当穿着草鞋的双脚打满血泡时，到达了湘南地区，立即投入衡宝战役的作战。连许多老同志都未料到的是，衡宝一战，我们军打出了名堂……

这次战役要打的敌人，是国民党反动派桂系军阀白崇禧集团，其中号称“钢七军”的第七军是李宗仁、白崇禧的起家本钱、嫡系的核心。白崇禧称自己是“小诸葛”，我们部队则叫他“白狐狸”。他拒绝国共和谈，勾结美帝，妄图与共产党划江而治。可是，在武汉，他的部下张轸将军宣布起义；他退到长沙，程潜、陈明仁将军宣布起义；他再退到衡阳，把他的部队沿着衡宝（宝庆，今称邵阳）公路摆开阵势，叫嚣要与“共军”在此决战，阻挡解放大军向两广前进。他还跑到广州会见美军舰队司令白尼尔。白尼尔对他说，只要他能阻挡解放军前进，保住华中南地盘，美国将给他几个师武器装备的美援。白崇禧得意忘形，又把他驻扎在广东韶关的一个军调到湘南来，摆在“钢七军”前面，以加强它的衡宝防线。这时我军已按照毛主席的大迂回大包围的作战方针，向敌展开进击，但当得知白崇禧又从广东增调一个军上来后，敌变我变，调整部署，野战军司令部急令各部队“暂停前进”，不料这个“暂停前进”的命令，使战场态势瞬间发生了戏剧性的变化。

当时我们宣传队分成若干小组下部队参战，去做战场上的宣传鼓动和战勤工作，我跟着创作组组长老由下到一个师的炮兵连，边体验生活，边搜集素材，以便战后编创文艺节目。我们去的这个八二式迫击炮连，是骡马炮兵，驮载着沉重炮身和炮弹箱的骡马都来自北方，走在南方曲折狭窄的稻田埂小路上，净翻驮子；夜间急行军时，那马蹄下的铁马掌不时划在小路的青石板上，哧啦一声，擦出一流闪电般的火星！古诗中有“踏花归来马蹄香”的句子，而我们在夜暗战场上感受到的却是惊心动魄的“战马蹄下迸火星”！天刚蒙蒙亮，八二式迫击炮连配合步兵团攻打敌人永丰（现名双峰）据点，我和老由便帮助炮手扛运炮弹箱子。攻进永丰镇后，敌机前来轰炸，我的右手掌上被炸飞的瓦片击伤。我们正要乘胜继续前进时，突然接到司令部下达的暂停前进的命令，于是我们当晚便就此停下了。可是，与我们跟随的这个师并肩向前突击的另一个师，情况却大大地出人意料……这个师在急行军中没有架设电台，因而没有收到暂停前进的命令，而是按照原定的作战计划，以神速的动作连续强行军二十一小时，前进一百余里，从水东江敌人接合部突破衡宝公路，一直穿插到敌人心腹纵深地区灵官殿，给衡阳的敌人指挥部以强烈的震撼。白崇禧以为这个师不是孤军深入，而是解放军实施的“掏心战术”，便急令“钢七军”围歼这个师，见不能奏效后，就动摇了与解放军进行决战的决心，下令全线向广西后撤。这时野战军司令部察觉我军这个师现在的位置和态势，就像孙悟空钻进牛魔王的肚子里一样，对实现全歼敌人十分有利，于是开始直接指挥我军这个师：第一步缠住敌人、迟滞敌人，第二步转移到有利地形，拦截敌人、堵击敌人，同时急令衡宝前线各路大军，抓住这一有利战机，一齐向敌人杀将过去，绝不让狡猾的“白狐狸”逃脱。说起来真是“冤家路窄”“狭路相逢”，正沿着一条小路急匆匆向广西方向撤退的敌“钢七军”在黄土铺遭遇到我军这个师的拦截，经过一场血战，“钢七军”军部被打掉，其率领的四个精锐主力师被包围上来的我军大部队悉数歼灭。我和老由跟随的这个师，向文明铺方向疾进，沿途边打边追，抓了不少俘虏。这样一场出奇制胜的“腰斩七军”的成功战例，难道还不具有经典意义吗？

在抗美援朝战争中，我跟随部队跨过鸭绿江，在炮火连天中投入到金城反击战役。这时，我们宣传队改称文工团，我从文美分队调到创作组，每一个文工团员都要“一专、三会、八能”。全团组织几个小组下部队开展工作，我们这个小组在魏队长的率领下过江后，第一站到达朝鲜西海岸的顺安。这天夜里，美帝飞机扔下的定时炸弹炸开了一个水库的堤坝，滔滔洪水顺山谷而下，超期服役老兵张志英奋不顾身跳进洪水中，救出一位朝鲜阿妈妮（大嫂）。我当即以他的事迹编写了一个小演唱《一朵大红花》，在给部队和朝鲜老乡演出时受到好评。我们奔赴朝鲜东海岸的昌道里，在军部驻地坑道外，遭遇敌机的狂轰滥炸，军乐分队的李明中弹倒地，我急忙背起他，送到绑扎所抢救。这时军部的一个参谋把我和另外两个同志喊进坑道里，说：“这次金城反击战，我们把敌人打疼了，他们可能同意在停战协定上签字。你们几个会写美术字的，赶紧去写军事分界线的牌子，说不定很快就能用上。”我们几个人在坑道里用中文和朝文写了不少“军事分界线”和“非军事区北缘”的牌子。然后，团领导又叫我们立即赶到前线巨里室北山去，那里涌现了一名英雄排长王占山，让我们快去搜索材料进行采访……这处新占领的巨里室北山背靠金城川，前面是几条公路的交叉点。敌人在飞机、大炮、坦克、装甲车的配合下，疯狂地向这个高地反扑，企图将它夺回。王占山机动灵活地使用兵力、火力，以少数兵力置于阵地两侧，多数囤集于防炮洞里，轮番上阵战斗。在四个昼夜的鏖战中，打退敌人四十多次进攻，杀伤敌人四百余名。但此时阵地上已经断水断粮，只有七个人能够战斗；王占山的左眼、左腿已被打伤，右眼被炮火硝烟熏得失去视力，但他仍顽强指挥战斗，使敌人不能越雷池一步，我军阵地岿然不动（战后，王占山荣获“二级战斗英雄”称号，被朝鲜授予“一级国际勋章”，在北京受到毛主席亲切接见，在庆祝建党一百周年时，在北京人民大会堂，习近平主席亲自向他颁授“七一勋章”）。……采访完王占山，我们来到龙岩里炮阵地。这时敌我双方正在进行激烈的炮战，阵地上烟尘翻滚，爆炸声震耳欲聋，一位参谋跑过来把我们拉进防炮洞，说：“刚刚接到上级通报，敌人同意在停战协定上签字了，今晚十点实现停战。”果然，当手腕上的手表的时针和秒针都指向“十”时，阵地上的枪炮声顿时戛然而止，漫山遍野燃起了篝火，我们钻出防炮洞，同阵地上的战友们一起欢呼：“我们胜利了！”这是个历史性时刻，我目睹了和平战胜战争，反侵略战胜了侵略，这样的正义制胜的战例，还不具有经典意义吗？

我们从朝鲜撤军回国后，又马不停蹄奔赴风雪弥漫的高原，参与平定一小撮上层反动农奴主发动的武装叛乱。这时，我已调到军部机关工作，并下放连队担任第二指导员。我们连队奉命要翻越念青唐古拉大雪山的东拉山口去边坝地区，与友邻分队一起合围盘踞在那里的一股叛匪。出发前，我们住在雪山下冰川前的帐篷里，半夜时分，天空中突然传来嗡嗡的声音，而且由远渐近。这时，电话铃响起，上级通报说这是国外反华敌对势力的夜航机，去向边坝的叛匪空投武器、弹药、电台和特务，要提高警惕。我们仰望黑森森的夜空，什么也看不见，但那嗡嗡的声音就从我们头顶飞了过去，大家愤愤地说：“等着瞧！你们这些偷偷摸摸侵犯我国领空的强盗，救不了叛匪的命！”黎明时，我们拔寨启程。藏族向导说必须赶在中午前翻越过东拉山口，否则山口中午一起大风，行动就困难了。我们沿着雪原上的一条甬道，向山口进发，气温骤降至零下二十多摄氏度，空气越来越稀薄。连队指战员每人都拄着两根棍子，当呼吸困难时，用一根棍子支撑着身体，另一根棍子支着下巴喘几口粗气，再继续向上攀登。接近山垭口时，一匹驮马翻滚下山谷，掀起一股雪浪。当伸手仿佛能摸着天时，我们终于翻过了念青唐古拉山口，然而山下一条冰河又挡住了去路，没有桥梁只能徒涉。我们脱下棉军裤，顶在头上，踩碎河岸边的冰碴，踏进寒冷刺骨的水中。到达对岸的儒村后，经过藏族向导喊话，收缴了叛匪的枪支弹药，接着我们就抵近边坝，与从雪峰上滑下来的友邻分队一起，解决了这股叛匪，俘获了这股叛匪的副司令普登多。通过他，我们起获了前晚刚空投下来的、尚未拆开油纸包装的电台、武器、子弹，抓获了三名空降特务……战斗胜利结束后，我又奉命担任了边坝民主改革工作队的指导员，为了发动群众，我带着藏语翻译老周，到贫苦农奴江措家实行“三同”（同吃、同住、同劳动）。我学会了抓糌粑，打酥油茶，交上了农奴朋友。藏族群众纷纷起来控诉反动农奴主和叛匪的罪行，选举产生了农协会，农奴们翻身解放，当上了主人……我们在风雪高原上执行这些战斗队、工作队的任务中，努力发挥艰苦奋斗、忠勇制胜且具有经典意义的老西藏精神……

是的，在革命战争年代，我们这些身在军旅的人都会记住“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这个问题是革命的首要问题”。我们都知道“为谁扛枪，为谁打仗？”我们“一不怕苦，二不怕死”，知道为人民利益而死是比泰山还要重的。我的诗集《心中的歌》和散文集《戎行风景》中的作品，就是这些战斗生活的馈赠，这些经历也为我后来创作“军旅青春三部曲”《初踏疆场》《铁血记忆》《感念西藏》积累了丰富的素材……放眼今天，在习近平强军思想指引下，全军部队龙腾虎跃，练兵备战，砥砺前行，为建设一支听党指挥、能打胜仗、作风优良的人民军队，履行新时代赋予的光荣而神圣的使命而奋斗。在军事斗争领域里，新一代年轻的战友们必将创造出一个又一个更加辉煌的经典。