中国作家协会主管

困扰Z的，是Z。

机器人俱乐部把Z遣送到一个被命名为韦斯特兰的星球。俱乐部每到一个时期就会给机器人安排新的任务，遣送他们到不同的天体去劳动。在宇宙中飘浮的天体，有的环境优越，有的则环境恶劣。韦斯特兰是Z去过的所有天体中，环境最恶劣的一个。

在被遣送到韦斯特兰之前，Z还不叫Z，他有自己的名字，他大概会叫本杰明，或者安东尼，或者兰特。在传送门前，俱乐部在他的胸膛上刻上了一个字母Z，他便以此为名。在韦斯特兰，同样被叫作Z的，还有无数个机器人，那是26个字母中的最后一个，他们站在了淘汰的边缘。他们在岛上游荡，如幽灵，他们身上将有故事发生，他们会在故事的终点化为乌有。

拉开帷幕，Z悉数登场。

韦斯特兰

韦斯特兰就是wastelang，是一片废墟。

作为机器人，Z是绝对服从俱乐部的指令的，当传送门被打开，他义无反顾走了进去。守卫在传送门两边的机器人对他说，祝你好运，伙计，你将前往韦斯特兰。

蔚蓝的海无边无际，由铁堆积而成的岛屿被海水包围着。Z行走在坎坷不平的地表，黑色的岛屿寸草不生。转眼间光线消失了，乌云涌过来，Z好不容易找到一座黑铁建筑避雨。天上的云化为雨水落下后，光线重新照耀。Z走出黑色建筑，来到一个寂静的社区。俱乐部将他遣送至韦斯特兰，却没有给他下达新的指令。在来韦斯特兰之前，Z的机器人贡献值几乎为零，他没有达到俱乐部的考核指标。

无所谓无所谓，Z耸耸肩，总有机器人力所不能及的事。Z决定做一个乐观的机器人，以前他兢兢业业，得到过俱乐部的奖励和肯定，获得过奖章，俱乐部部长亲自为他颁奖。后来，更灵活、健壮、先进的机器人出现了，Z面对的工作越来越难，贡献值日益减少，再这样下去可能会变成负值，俱乐部制止了这种事情的发生，把他遣送到了韦斯特兰。

指令迟迟没有到达，韦斯特兰或许是个自由之地，没有工作，没有指令，没有竞争，只须做一个无所事事的机器人。该到退休享乐的时候了，Z说。尽管机器人不该有享乐的念头，机器人是永不停歇的。

雨后，岛屿地表变得更加漆黑，雨水和海水在腐蚀这些铁。Z走了漫长的一段路，遇到了好些跟自己一样落魄的机器人。更早抵达韦斯特兰的机器人，他们的身躯已经长满铁锈。地表迟早也会长出锈花，海水中的铁朽烂之时，岛屿将沉入海底。

宇宙尽头往南

宇宙尽头往南，是韦斯特兰所在地，也就是说，韦斯特兰甚至不在宇宙的范围内。

Z想打造一艘船，航行在巨浪之上，只要背向岛屿往北，就能回到宇宙的中心。总不能在这个地方干等，Z对其他机器人说，传送门不会在这里打开的。海水依旧澎湃，风雨不定的气候，大海有了肆虐的底气。Z想回到曾经生活过的天体中去，那里有他的朋友，他不能在此结束他的机器人生涯，海水迟早会吞蚀一切。

必须打造一艘船，Z说，航行是唯一的出路。Z企图说服其他机器人建造一艘巨大的船，所有机器人都可以离开这个岛屿，不必忍受恶劣的气候。在韦斯特兰建造航船的难度大大超出了Z的预料，摆在眼前的困难有以下几点：

一、岛上只有铁，假如要造一艘船，只能是铁船，铁船必须足够庞大才能浮在海水之上，足够庞大才可以抵御巨浪驶向远方。岛上物资缺乏，连铁都缺乏，假如把地表的铁都用来造船，海水会趁机扑过来，毁掉所有。

二、船是空心的，如果挤满了机器人就会变成实心的，那时候船就会变成一块沉甸甸的铁，沉入大海。

三、假如顺利，铁船被制造出来，航行在海水上，海水把船底腐蚀出一个窟窿，要用什么来填补？那时候，也许需要用机器人的身躯填在被海水撕开的裂缝中。

四、韦斯特兰在宇宙的南方，开船离开韦斯特兰，如何衡量南北，宇宙是一个悬空的空间，测量南北需要精准的仪器。

五、大海是否跟宇宙相连，假如海水通往之处并非宇宙，航行最终将抵达何处？

六、俱乐部将机器人遣送到韦斯特兰，没有指令，没有劳动，是一个自由之地，离开韦斯特兰是不是意味着违反俱乐部的指令，违背了自由意志？

造船也是自由意志，Z说，俱乐部没有给我们下指令，我们做任何事情都是被默许的，包括造船离开韦斯特兰。Z的号召失败了，没有机器人愿意冒着随时可能沉入海底的危险去探索不可知的前方。Z就像一个郁郁不得志的冒险家，找不到愿意支持自己的资本家，他只好在岛上游荡。

冒险精神藏在Z心里。

Z时常到海边去，把岛屿当作一艘理想的巨轮，作为船长，他指挥巨轮征服大海。Z一只手举着铁剑，另一只手在身前做着操控罗盘的姿势，一会儿向左，一会儿往右，身在南方，眼前任何一条路都是通向北方的。

幻 视

在Z的意识中，世界一下子变得模糊了，韦斯特兰岛上，有上千种毁灭机器人的方式。

韦斯特兰没有昼夜，只有晴雨。天空一时晴朗无云，强烈的光照晒着岛屿，很快脚下的铁就被晒得滚烫，有些腐朽的铁片在脚下嘎嘣脆，单薄处变得柔软，像冰块在融化。

强光和高温让Z觉得思维和肢体动作变得卡顿，老旧的系统毛病不断，韦斯特兰没有机器人维修和保养部队，当机器人的线路或者程序出现问题，他们就会卡顿、瘫痪。Z在强光下走了没多久就感觉不妥，后脑勺热乎乎的，然后，世界一下子变得模糊起来。

Z看见脚下不再是黑色的铁，而是赤土，赤土上长出绿色的草木，鸟兽也从海的那边飞过来，在草木上叫唤着。鸟鸣声不断，开始的时候Z觉得新鲜，渐渐就把这理解成了耳鸣。无数建筑从地下冒出，大海被拦在了天际，无数机器人在这个新世界里游玩和对话。

没有机器人在做日复一日的动作，没有压迫和标准，一切都是适可而止又称心如意。各种各样的飞行器在空中盘旋，是机器人天际旅行的坐骑。机器人都换上了最先进的系统，身体由高强度防腐蚀金属合成，白皙的金属弹性良好，有超强的神经敏感识别程序。

一盆水从天而降，Z的脑袋发出刺啦一声，世界恢复了原来萧条的模样。Z抬头一看，是一个机器人妇女朝他倒的水。你身上快要冒烟了，兄弟，那个机器人妇女说，找个阴凉的地方待一会儿吧。Z的世界从被鸟鸣萦绕变成了被刺啦声充斥，他讨厌刺啦声，像海浪撞向岸边，让他心慌、焦虑。

楼上的机器人妇女消失在窗后，Z身上的水分也蒸发了，他才发现自己的身体红彤彤的，走两步就能溅出火花。Z必须离开强光找个阴凉地儿，否则他和他的意识都将熔化。

艰难地挪到建筑物的阴影中，Z的身体还冒着热气，老旧的地方爆裂开来。他对眼前的世界感到失望，强光和高温为自己创造的世界被从楼上泼下来的水冲垮了。后来，Z发现自己的左腿已经不受控制，他拖拉着左腿跟随着建筑的影子移动。脑袋也不灵光，卡顿的频率越来越高，每当出现卡顿，Z就无法思考和说话，眼睛弹出两个Z字母。

卡顿的Z的面孔由两个大写字母和一个小写字母组成：Z v Z。

危 险

危险！危险！

Z好不容易找到了居所，居所所在地却被划定为危险区域。有机器人组团行动，谋害岛上的其他机器人来囤积芯片和精铁。Z战战兢兢走出居所，在寂寥的岛上行走，去寻找正规机器人组织的保护。正因为岛上资源太少，机器人之间才会相互伤害，这是一场阴谋。

俱乐部遣送这么多机器人到韦斯特兰，虽然都是一些折臂断足狼狈不堪快要报废的机器人，但高级文明都有组织。Z从岛屿的这边走到那边，终于找到了组织。韦斯特兰机器人组织部署在距离大海不到一百米远处，是一个低矮、逼仄的铁棚，门和屋顶被海风吹得哗哗响，每当风光临，这座破旧的建筑就有被掀到海里去的可能。

我要寻求组织的保护，Z站在门口说。铁棚里是三个行动不便的机器人，他们的关节早已被海风破坏，牙齿长满了铁锈，说话结结巴巴。其中一个机器人好不容易才说出几个字，仿佛已经用尽了他所有的力气。我们会保护你的，机器人说，我们在等待俱乐部的救援。

这三个机器人在被遣送至韦斯特兰之前，传送门两旁的机器人曾对他们说，在韦斯特兰建立组织，只要组织成立，俱乐部就会派遣部队驻扎韦斯特兰，同时将他们送去俱乐部总部所在星球过上最富裕的生活。三个机器人把这件事说给Z听，并邀请他留下来等待俱乐部的到来。

三个机器人慢悠悠朝Z走来，眼睛紧盯着Z，生怕他突然消失一般。Z往后退了几步，退到铁棚之外。站在门口，他看见不远处的铁柱上写着“危险”两字，他清楚此地也是危险区域。于是，Z回到街道上，在居所和组织两个他必然要抵达的地点之间，他获得了短暂的安全。

晃晃悠悠，Z不知道该去往何处，他要回他的居所，否则居所就会被其他机器人占为己有，同时他又得不时出现在机器人组织里，他相信了那三个老朽的机器人的话，等待俱乐部的救援。

就这样，Z在居所和组织之间来来回回，在两个危险的地点之间来来回回，所幸一路上都没有看见更多危险的提示。每次回到居所，他都忧心忡忡，害怕其他机器人破门而入。走出居所大门，他显得轻松许多，可是越靠近机器人组织他就越焦虑，无论他走得多慢，最终总会抵达机器人组织，三个长满铁锈的机器人张开手臂欢迎他。

Z找到了既可以让他守住自己的居所，又能在不加入机器人组织的情况下等待俱乐部救援的方法。他悄悄地把居所搬到了岛屿的中间位置，然后又悄悄地把海边破败的铁棚以及铁棚里的三个机器人抬到了那个中间点。

从此，Z在居所里探出脑袋就能问候三个机器人。俱乐部有消息吗？Z每次的问题都一样。铁棚里的三个机器人摇摇头。得意的日子没有过多久，当Z再次探出脑袋问，俱乐部有消息吗？三个机器人同样以摇头来回应他。Z缩回脑袋的时候，眼睛的余光看见不远处的柱子上写着“危险”。

草莓色的天空

草莓色天空是不祥的预兆。

巧妇难为无米之炊，机器人来到荒芜萧条的韦斯特兰，就算具备解读数据的技能，也因为缺乏数据而无能为力。唯有回归最原始的方法——通过观望天象来预测天气。天上的乌云积压下来，几乎要跟海水融为一体，只有一道亮光将两者分开。

后来，乌云背后的光渐渐穿透，把天空烧成了草莓色。所有机器人走到居所之外，张望草莓色的天空，关于海啸的预言四下传开：飓风即将形成，暴雨来袭，海面将抬升，巨大的波涛将吞没韦斯特兰，机器人沉入深海，无数机器人的残骸在海底堆成一座山丘。

关于海啸的预言在韦斯特兰造成了恐慌，为了不被海水吞没，机器人开始打造避难所。他们把居所改造成密封的半球体，半球体的底部跟地表焊在一起，只有这样才能抵御海水。不久，岛上出现了密集的半球形黑色建筑，它们像一个个卵巢，里面藏着担惊受怕的机器人。

还有许许多多的机器人无处躲藏，Z就是其中之一。这些机器人在黑色半球之间徘徊，东敲敲西敲敲，企图敲开其中一个黑色半球，恳求一个容身之处，但每一次敲打只会招来黑色半球里面机器人的咒骂。

海面起风的时候，散乱在各处的机器人慌乱了。开始的时候他们还以为海啸预言不过是个谎言，他们淡定地在岛上游走，像幽灵。当波涛一浪高过一浪，他们就开始躁动。失去理智的机器人是一头猛兽，他们挖掘地表的铁泥铸造防水工程；他们把其他机器人的黑色半球凿开一个洞口，要么一起躲避海啸，要么一起迎接海浪；他们相互打砸斗殴，以摧毁其他机器人的方式来获得精铁，再把精铁铸造成黑色半球。

Z在混乱中被暗算了，他在一个黑色半球外躲避伤害的时候被从后方偷袭。他转过头去看到一个机器人男孩，男孩身后还跟着一群伙伴，他们两手空空，Z显然是他们第一个击倒的机器人。这群机器人男孩成功了一次后，就发起了更大规模的袭击，利用他们天真无邪的面庞，把老弱病残的机器人击倒在地，然后在一处空旷地把俘虏给肢解了，用俘虏的躯体铸造了一个大型黑色半球。

以机器人躯体作为代价，岛上又增加了一批黑色半球。Z成了黑色半球的组成部分，由于机器人男孩粗糙的手艺，Z的眼睛得以保留，他面向大海和天空，看着草莓色的云渐渐淡去，海啸也迟迟没有来，黑色半球里面的机器人还在沉睡。无数个黑色半球，既像卵巢，又像坟墓。

结冰的海

谁也没想到，大海会有被冰封的一天，整个海面，包括被风掀起的海浪，都被冻住了。

机器人在岛上眼睁睁看着汪洋逐渐变成冰川，那是他们从来没有遇见过的情形。韦斯特兰不知流浪到了哪里，也许已经远远超出了宇宙范围，所有恒星的热量都无法抵达，只有暗淡的光，穿过云层洒落下来。再也没有海水来缓冲飓风，风在冰面上呼啸而来，如刀般锋利。

随着结冰面积越来越大，冰层越来越厚，韦斯特兰变成了一颗晶莹剔透的琥珀，黑色岛屿是镶嵌在琥珀里的尸骸。机器人身上挂满了冰条，因为寒冷，他们的身体变得更加坚硬、锋利，也更加脆弱。海面结了冰，令机器人恐惧的海水终于可以被踩在脚下。铁跟冰面接触的时候，刮出冰屑，原本光滑的冰面很快被刮花了。

Z在岛上站了许久，看到其他机器人纷纷走到冰面上，他也鼓起勇气走了出去。站在冰面上，有一种获得自由的感觉，终于不用再被困在岛上。这个突如其来的冬天不知持续多久，冰面还在不断往外扩张，冰层也越来越厚，机器人活动的面积也越来越宽，他们到更远处去探索，在冰面较薄的地方做标记，到冰水交融处冒险。不敢远走的机器人则在冰上跳舞、滑翔，他们找到了飞翔的感觉。

漫漫冬日，结冰的海面不断伸展，有机器人离开了岛屿越走越远，最后在遥远处跟白雾融为一体。远走的机器人最终都回到了岛上，他们从远方带来了许许多多的传闻。大海遥无边际，他们说，冰面的尽头不知连接着什么地方。更遥远处能够看见黑色影子，也许是陆地，也可能是岛屿，总之，还有无尽的路需要走下去。

Z决定离开岛屿，冬天是逃离的唯一机会，他需要在冬天结束之前，在冰面融化之前抵达对岸。Z走到了其他机器人都未曾抵达过的地方，他回过身去跟停留在后方的机器人道别。海面上黑压压一群机器人站成一排，仿佛划定的界线，他们在界线的这边，Z在界线的那边。

孤单的Z背对着岛屿，背对着其他机器人，迎着风走在皑皑白雾中，他很快就被白雾吞没，白雾的存在说明了大海中尚有未结冰的地方。离开韦斯特兰意味着违背机器人俱乐部的指令，Z愿意承担所有后果。自由之地是机器人向往的地方，没有指令，没有规则，但韦斯特兰不是，因为韦斯特兰是一个被封锁起来的监狱。

漫长的行走中，Z感觉到气温在回暖，脚下的冰层越走越薄，雾也越来越浓。走到冰水交融处，Z感觉已经走到了冬天的尽头，脚下的海水在流淌，冰层跟着海水浮动，然后是一阵阵清脆的破裂声，海面如镜子突然破裂。

Z清楚自己没有后路可退，他继续在冰水交融的海面行走，浮浮沉沉，然后，Z如一块石头沉入漆黑的大海，漫长的行走以一阵水花荡漾来宣布结束。

……

全文见《芙蓉》2023年第1期

【作者简介：梁宝星，1993年生，中国作家协会会员，鲁迅文学院第三十九届高研班学员，小说发表于《花城》《中国作家》《芙蓉》《大益文学》《大家》等刊物，曾获广东省有为文学奖长篇小说奖、贺财霖科幻文学奖，另有作品被《小说月报》《长江文艺·好小说》《海外文摘》等选载，小说集《塞班岛往事》入选2021年度“21世纪文学之星”丛书，现为《花城》杂志编辑。】