严家炎先生“傻子精神”二三事
著名文学史家、文学评论家、中国现代文学研究领域学术泰斗严家炎先生的十卷本《严家炎全集》，日前由新星出版社在京出版发行。
严先生出生于上海，系北大中文系资深教授，曾任北大中文系主任，国务院学位委员会第二、第三届学科评议员、中国现代文学研究会会长。第二代中国现代文学研究者“领军人物”。他是我的恩师，亦是我的朋友。半个世纪以来，我们一直保持联系，我称他老师，他称我为学弟，我们之间的往来书信有几十封之多，逢年过节似家人般相互问候,先生出版的所有著作都曾寄给我。今年出版的这套全集，尚有十多万字文稿未收入进去，而他为我写的一篇诗歌评论却收入其中，令我百感交集。
严先生嘱出版社在第一时间寄来十卷本全集。未及展卷阅读全书，我第一眼见到的，是书的精装套封上的作者题记：“无论为学还是做人，都需要一点‘傻子精神’。”我以为，这当是严先生的座右铭，令我想起和先生相处的“傻子精神”二三事。
1961年，严先生在《文学评论》发表的有关长篇小说《创业史》的三篇评论文章，反响极大，引发一场大论战，导致全国公开批判所谓的“中间人物论”，邵荃麟、严家炎首当其冲。挥舞大棒的急先锋不是别人，是时任上海市委宣传部副部长的姚文元。那一年，这位令人刮目相看的文学评论家严家炎只有二十七岁。
1972年，中文系部分师生在京郊密云乡下开门办学。一日吃过晚饭，天已黑尽，我和严先生从食堂摸黑回住地。路上，聊起长篇小说《创业史》的事，听到大队部正广播通知开会，严先生说播音员是房东何姑娘，我说不是，何姑娘普通话要标准些，先生依然坚持。于是我俩打赌，谁错谁买一斤水果糖请客。我以为不过说说而已，孰料他竟一个人跑到广播站去核对，回来后满头是汗，一边从兜里往出掏糖，一边连声说：“错、错、错，我之错！”虽是区区小事，亦可见其较真的“傻子精神”。
开会回到住地后，我俩躺在乡下一铺大炕上又接着聊，我问严先生：“当年和姚文元论战，你认识他吗？”他并不感到意外，语气极平和地说：“开文代会时，我们见过面。我和他父亲姚篷子先生更熟悉些，姚父总是称其为竖子。”说罢淡淡地一笑。其间，《创业史》的作者柳青，在《延河》发表文章，不赞成严先生评论的观点。粉碎“四人帮”之后，严先生把这几篇文章收入《知春集》这本书中，他在后记中写道：“为了保持历史的原貌，关于《创业史》的几篇评论均未做改动。”他只字未提自己和“四人帮”如何斗争，也没有标榜自己是反对“四人帮”的勇士，这种客观的、历史的、实事求是的“傻子精神”，多么难能可贵！十几年后，柳青、严家炎两人在西安第一次见面，柳青对严家炎说：“看来我对你有点误解了，我总以为，批评《创业史》中梁生宝形象的那些意见，恐不是你个人意见，而是有人想借此来搞我，因此才在《延河》上发了那篇《提出几个问题来讨论》。”接着补充道：“你谈梁三老汉那篇文章的看法，我是同意的，当时我跟《文学评论》的女编辑张晓萃同志也说过此事。”柳青后悔自己在《延河》发表的那篇文章，他的女儿刘可凤后来曾对许多人说，严家炎先生是父亲的“诤友”。
许多人不知道，严先生是在安徽铜官山矿务局担任办公室副主任时考上北大读研的，时为副处级干部，是全系带薪上学工资最高的。入学后，他主动要求和其他人一样，执意降薪，每月下调了几十元。在五十年代，这可是一笔不小的数目，不能不说有“傻子精神”才做得到。在文学研究界，严先生被称为“严上加严”，唐弢先生称其“有点固执”。但也正是这位鲁迅研究大家，点名请严家炎接替他担任《中国现代文学史》主编，不然就得休病假。严先生毅然放弃了令人艳羡去匈牙利讲学半年的机会，全身心投入编撰工作。严先生果然不负重托，正是凭借这种“傻子精神”，唐、严共同主编的这套三卷本文学史，由人民文学出版社出版，一版再版，作为全国高校中文系通用教材，荣获全国第一届优秀教材奖，一时洛阳纸贵。
北大中文系教授马振方，《聊斋》研究的大家，他高中读书时，曾在《芒种》发表中篇小说并获奖，是我当年入学时结识的第一位老师。马先生与严先生在一个教研室共事多年，颇受严先生“傻子精神”之影响，他每每向我说起严先生都赞佩有加。马先生为我的《在北大上学的日子》这本书撰写的序言，告知我，如要作者简介只写七个字：北大教授，已退休。这与当下许多“聪明人”的自我炫耀的简介形成多么鲜明的反差，“傻子精神”使然！1989年，严先生曾为马先生在北大出版社出版的《小说艺术论》这本书写序。严先生说，振方先生了解我们面临的小说创作趋势和问题，自身写过小说，他有这方面的切身体验，这使他的小说理论能较好地结合当前的创作实际，既能阐明小说发展中一些带根本性的理论课题，又有相当强的现实针对性。那一年，马先生担任某届茅盾文学奖评委，在评选中，马先生对一部提名的长篇历史小说投了反对票，并提出质疑。这部长篇小说获奖后，马先生两次在《中华读书报》撰文，尖锐地批评了这部作品违背历史真实。此举，同严先生的“傻子精神”何其相似乃尔！由此可见北大人立学、办学、求学、治学的价值追求。这种精神，亦即闪烁着实事求是的文史光芒。
【作者简介：吴宝三，黑龙江省兰西县榆林镇人。毕业于北京大学中文系。中国作协会员，一级作家，出版长篇小说、诗集、散文集、报告文学集等30部，其代表作《马永顺传》获《人民文学》2002年优秀报告文学奖、黑龙江省首届文艺精品工程奖；散文集获黑龙江省第二、四、五、六届文艺奖，第四届漂母杯华文大赛散文奖，第二十四届孙犁散文奖。黑龙江省森工总局在小兴安岭林区建有吴宝三文学馆。】
