中国作家协会主管

《金墟》是一部以乡村振兴为视角的华侨题材小说。作者熊育群出身建筑专业，却乐于在不同文类中营构文学世界。从诗集《三只眼睛》到散文集《路上的祖先》，从新闻小说《无巢》到纪实文学《钟南山：苍生在上》，他一路写来，始终弦歌不辍。在《金墟》这部长篇中，熊育群将目标对准广东赤坎的百年侨乡，书写一座古镇重建背后的动人故事，以个体生命、历史记忆与家族命运的深度开掘，贡献出一位作家对历史所交付的小说记录。

古镇如名，蕴含着一代代侨民祖先的建城历史。《光裕日报》记载：“本市政之发展，如有日之升，光芒四射，灿然可观。”时人赞为：金墟。顾名思义，小说讲述的正是一个前人不惧艰险、建立新城，后人齐心协力、振兴古镇的故事。《金墟》聚焦“赤坎墟”成为“金墟”的前世今生，采取非线性的交叉叙事，按照奇偶数的小说章节，分别讲述了司徒文倡在民国初期的建城经历，以及司徒誉现今主持的古镇振兴工作。

这一亦真亦幻的叙述策略中，现实和虚构、现在和过去、记忆和历史，相衍相生。一座城与两代人，在迥然不同的时空环境中再续前缘。身为家族长子，司徒文倡漂洋过海，前往美国，度过了涕泪飘零的海外生涯。返乡后，司徒文倡联合族人共建新城，盖碉楼、修公路、筑河堤，开设电话公司、协调宗族矛盾、兴办地方教育……他不懈追求人人平等、户户守望的大同理想，书写了赤坎新城的建设传奇。然而，由于他大公无私的务实原则，触动了其他族人的利益，频频遭人妒害，不得不在心灰意冷中离开故乡。

作为镇长，司徒誉是一位充满魄力的实干家，他代表当地政府与商业集团展开合作，筹募资金，征收古镇，开发文化旅游，修复残存古建……这一时期，他与徐芷欣一同勘探历史废墟，深入记忆迷宫，拼凑起祖辈故事过程中，逐渐体会到“华侨是世界上最爱国爱乡的人”的同时，还更清晰地认识到了自己的责任：建设一座“新的百年古城”！经由《金墟》中交织穿行的叙事结构，这些发生在不同时空的故事，构成了一种遥相呼应的复调效果，既串联起司徒家族曾祖孙的人生经历，又记述了中国近代以来华侨百年的迁徙历史，给人一种拨开历史重重迷雾的时光穿梭之感。

某种意义上，“家族”不但是古镇的背景，更是叙事的必要前提，仿佛是唯有召唤宗族的血脉力量，关于人的故事，关于国的故事，关于现实和历史的故事，才能得到充分展开。这可为视作赤坎当地司徒氏、关氏、徐氏等家族史叙述的延伸播散，即着眼于大历史下小人物创造的历史事件。质言之，作者正是通过“血脉正在岁月里随时间向前延伸”的写作，沿饮食建筑论说风土民情，以学术著作谈到家族刊物，铭刻了乡土中国与华人世界的历史风云，尤其是华侨史与地方志的细致考证中，在彰显作者书写侨乡的精心用意。

此外，作为主体性想象的“金墟”，还不断吸引着天南海北的各界人士，组织成一个文化群体，与之展开对话。徐芷欣四处采风、编撰乡村记忆调查；吴寄搜集古董物件、守护文化遗产；澳大利亚华裔作家赖特不远万里的寻祖认宗；谭教授参与古村落活化工程、建设遗产教育基地的长远规划……与其说赤坎镇是开展村镇旅游、建设美丽乡村的试验田，毋宁说它更像是中国与世界交往过程中乡愁、文化和历史的当代交汇点。一砖一瓦、一饮一啄、一草一木的剪影中，随处可见一座古城的纷繁魅力。

耐人寻味的是，适逢古镇开发至为艰难的关键时刻，突如其来的疫情，强行为小说故事按下了暂停键，使其叙述于高潮处戛然而止。最后，司徒誉一人登上江边堤岸，望见骑楼、斜阳与江河，熟悉的景物未尝更变，但所有记忆已被时光卷走。无言静默之中，包含了情感、记忆与时代的流动。司徒誉回想来时路，展望尚未完成的愿景，他终于意识到，自己在追逐梦想的过程中，正因心中有太多挂碍——个人前途，情感纠葛，人事关系——以至于无所适从。过往一切，恍若梦境：“当世界归于沉寂，执着的灵魂谁可安抚？”面对生命情境的终极困惑，司徒氏祖孙于此重逢。读者不免惊讶，两代人竟是经历了如此坎坷的心路：人事已尽，心愿未成，他（们）又该何去何从？人、土地和时代的不了情，尽数弥漫在字里行间。

透过《金墟》，熊育群借时光和情感的流淌及变化，诉说命运和历史的无常与无奈，并以此叩问执着的先行者：人生目标，究竟是满足生存欲望的一己私欲？还是推动时代变革和社会进步的现实考量？由此出发，作者在小说未完成部分的思想延伸中，对待乡村振兴何以实现与历史中人如何安身立命的双重问题，交付了诚恳的回应。主人公的百感交集中，作者悄然点醒了旁观者的暧昧心理：作为未来的受益者，人们能否体会建设道路上先行者的苦痛、努力和艰辛，并给予一份体谅、理解与关怀呢？毕竟，为众人抱薪者，不可使其厄于风雪；为自由开路者，不可使其困于荆棘。

谭江北岸，宛如历史宿命的钟声。自始至终，首尾呼应，终成环绕历史的警世之音：人心之重远甚于城建，需要改变的远不止街景，更应当是人心。一如司徒文倡《永恒的道德律》所言：“人若薄礼蔑义寡廉鲜耻，即层楼叠造，广厦连云，亦有风雨飘摇栋折榱崩矣，中华之昌盛，惟至高道德之世世相承。”钟声是结束，也是开始。尽管未来仍旧充满了不确定的种种考验，但我们有必要相信，这群人依然会像勤劳勇敢的祖先们一样，横跨各种艰险，到往理想彼岸。不为别的，因为人对故土的挚爱与忠诚，才是最大的财富。历史的前行之中，双族之城的悠远钟声，必将把这片大地上久远的骄傲，再度带回耳边。

（作者为北京师范大学中国现当代文学专业硕士生）