《星火》2023年第4期目录、卷首语
卷首
把你们看作三十年前的自己 范晓波/4
新名家
小 三（短篇小说） 杨 帆/5
原浆散文
落夜即眠 欧阳娟/13
如 寄 李小坪/22
二〇〇二年的雪 牧 埜/31
寡 言 苏 敏/39
苍溪船歌 李 果/45
横空出世 潘爱英/55
樱桃树 刘月朗/61
短暂而漫长的告别 吴志芳/66
橘子皮的味道 陈永林/73
魅力小说
吴玉真会开车吗?（短篇） 贺贞喜/77
天 堂（短篇） 从 林/84
天上刮过一阵风（短篇） 靳雪明/94
薄荷茶（短篇） 耿艳菊/100
父亲的记忆（短篇） 敖广胜/107
新作家
短门河（短篇） 张明晟/116
香樟诗会
朗读体/124
王 超 陈润生 于心波 张 溪
梅 子 宗小白 林省吾 洛小青
罗兴坤 周西西 汪聂军 罗 至
李不去 孙 禾 谭智文
樟树林/133
陈智泉 祝枕漱 黄仙进 谢恩传
吉克有古 林长芯 震 杳 森 森
黎 凛 黑 篱 曹 辉 刘永军
莫 羽 倪金才 林麦子 邹 进
晓 川 胡文彬 野 川 朵 拉
渔 风 南木子 夏 杰 金 权
杨东明 若 水 李祚福 鲁 力
奇 芳 杨如俊 李 澍
发现家园
人本立竹桥 浇 洁/146
乡村振兴题材特选作品
若有光 蔡 瑛/153
卷首
把你们看作三十年前的自己
○范晓波
我接手《星火》后写的第一期卷首，回忆的就是学生时代对这本杂志的感受。现今，如当年的我一样以赤诚之心投奔文学的文青，对《星火》有着怎样的信任和期许？这是我当下所有努力的着力点。
很多人因程度不一的社恐而爱上文学，社恐对写作有益，对投稿有害。我感同身受，久病成医，所以八年来，只愿与作品深度碰撞，却谢绝与作者把酒言欢。这难免会引起“这个主编挺傲慢”的误解。与所有作者保持彬彬有礼的同等距离，正是我对作者表达尊重的方式，不想因此对那些羞于社交的文青造成不公。
我更愿把热情落实在对来稿的重视上。因电子文档可无限复制，文学报刊的投稿邮箱都有沦为垃圾中转站的趋势。从公共邮箱选稿，效率如同在泥沙里淘金，但近些年，《星火》的编辑们坚持以淘金者的耐心从自然来稿里选稿。每期刊发的作品源自公共邮箱的比例在百分之七十以上，首次在期刊发表作品的新作家比例也越来越高。
一本合格的文学期刊，不仅要发掘有才华的作者，还应照亮数量更广大的读者。这也是我以文青视角看到的另一种重任。虽然作者都是从读者转化过来的，虽然优秀的作者一定兼有优秀读者的身份，也不可否认，确实存在这样的人群，他们与文学发生能量互换的方式，主要是阅读与思考，这个群体的水土流失却是文学编辑容易忽略的。
服务作者有编选稿件作抓手，较容易满足职业成就感；服务读者的口号，则像一只漂亮却容易遁入虚空的氢气球。
我们提出要像提升作者一样培养读者后，除了在编刊时强化读者意识，还组建了遍布全省的读者驿站，用快递把杂志送到每一位驿友手里，然后通过规模不一形式各异的研讨会、朗读会提升大家的文学审美和综合素质。每年一届的从各驿站选拔人才的《星火》驿站写作训练营，则为读者向作者的转化提供了快捷模式。
《星火》驿站的集体合影，站在C位的一般是对驿站建设最热心的年轻人，我在驿长群里的身份不是主编而是门卫。所谓门卫，小区里待遇最低职责最大的那个人而已。被大家“门卫门卫”地喊习惯后，有一次骑车出小区门时，忽闻一大爷对着门卫室高喊“门卫”，竟激动得刹车过猛差点翻个跟头。
以《星火》驿站为试验田撬动局部文学生态的改良，这个理念的种子播散时相对容易，但破土而出向四周蔓延的进程却很艰难。最难的一点是，不曾受益于这个生态的观望者，很难切肤感受我们已实现的那点奇迹般的小突破。
就如同投稿失败者不信他人的作品真是在公共邮箱被编辑选发，没融入驿站的人，也很难理解许多驿友在文学上的各种进步，只是受益于驿站文学生态对自身潜能的激发，而不是因为与编辑或主编的个人交情。实际上，主编与驿长、驿友们均无私谊，有限的见面都在公共活动里。
我成为这样的主编，除了不善交游的天性所致，还因为，虽然年龄离年轻越来越远，但心态上还是三十年前那个拒绝以世故换取成熟的文艺青年。
八年来，最大的辛苦不是累，而是一些误读和不解的困扰，而这似乎更说明了，我们想改变的生态，确实亟需改变；我将付出的热忱，仍值得付出。
