中国作家协会主管

洼西，本名洼西彭错，藏族，1972年生，四川乡城人。中国作协会员。作品散见于《民族文学》《中华散文》《芳草》《长江文艺》《西藏文学》《四川文学》等刊物。出版中短篇小说集《乡城》《失落的记忆》，长篇纪实文学《雪山赤子毕世祥》（合著）。

1

那年月，硕曲人一生最熟悉的世界，就是硕曲河谷。当然，走驮子的人除外，至少，他们见识过硕曲河流进牦牛江的样子。阿尼嘎就是其中一位。他说那情形，就像一个淘气的孩子被母亲夹在腋下带走。

那天，九岁的翁青和五十岁的阿尼嘎并排坐在色尔寨前的珊瑚坡上，俯瞰谷底的硕曲河。翁青被阿尼嘎的话镇住了。

他对牦牛江有了最初的想象：几百上千头牦牛一起往前。但他想不明白那会是怎样的场景——英勇的冲锋？暴戾的践踏？苍凉的流淌？快乐的奔涌？

当然，翁青不太愿意接受硕曲河在看不见的地方被另一条河流征服的事实。在他看来，硕曲河的壮阔已是极致的壮阔，春夏秋冬，它都主宰着河谷的情绪，那些溪流，那些冷热泉，那些霜雪雨露，都是它的孩子，它的子民。

这时，阿尼嘎说：“这世上所有河流的归宿都是大海。”

在此之前，大海在翁青的生活里只是一个词，有时是人名，有时出现在大人们的赌咒发誓中。

翁青问：“大海什么样？”

阿尼嘎说：“听人说，大海，就像铺在地上的天空。”

翁青抬头看晴空。这是一个很好的比喻，把大海的广袤、深邃与悠远都送到了翁青的视野里。

趁阿尼嘎吸鼻烟的工夫，翁青把目光从天空转向碧绿的硕曲河。现在，它在他心目中，是个奔赴远方的浪子了。河谷、寨子、炊烟、麦田、桃花、垂柳，都不值得它留恋。突然，翁青冒出一个想法——追随硕曲河的脚步，抵达牦牛江，抵达大海，抵达天空般的广袤、深邃与悠远。这念头一经冒出，就再也摁不回去了，一颗流浪的种子，就此埋进心底。

阿尼嘎摸摸翁青的头，“我像你这岁数的时候，就想，这日夜奔腾的河水，总有一天会流干。如今，看了它大半辈子，我都快老了，它依然年轻。”

翁青有些听不懂他的话了。一阵微风吹过，插在玛尼堆上的经幡在身后噼啪作响。阿尼嘎又说了一句更让翁青摸不着头脑的话。他说：“每个人的生命里，都有一条属于自己的河流。”

说着，他掏出氆氇手帕捂住鼻子。随着响亮的喷气声，他把混合着烟粉的鼻涕擤在手帕里。

多年以后，回忆和阿尼嘎的那次交谈，翁青还能把他那些令人费解的话一字不差地想起来。在他记忆里，父亲多登从没说过那样令他印象深刻的话。他不怀疑父亲对自己的爱，真希望那番话是由父亲讲给自己的。但这是奢望了。

父亲对于翁青来说，几乎像个陌生人。从他记事起，父亲总是行色匆匆，不是刚从某个遥远的地方回来，就是又要启程远行。他和阿尼嘎是好朋友，都是帮人走驮子的穷汉子。父亲的最后一趟驮子，就是和阿尼嘎一起为尼赛头人走的。那趟驮子，父亲没能回来，把命丢在了一个叫作塔朗的地方。

阿尼嘎说父亲死于突发的疟疾，由于路途遥远无法带回遗体，只好将他埋在了塔朗。带回那个不幸的消息时，翁青看见他的目光有些游离。母亲的表现也很怪异，悲恸之余，没有一句诘问或质疑。父亲的遗物除了几十藏洋的积蓄，就只有一把龙纹鞘的银刀。

那趟回来，阿尼嘎有一年多没出远门。

2

翁青十九岁那年初夏，母亲病故。

色尔寨的年轻男人们轮流背着母亲的遗体，沿着青稞地间的小路走向硕曲河。他们不让翁青去，说有亲人在场，死者不能安心上路。翁青和阿尼嘎又坐到了珊瑚坡上。青稞地间的小路是寨子里一茬茬故人最后的旅途，接纳他们的，是硕曲河。硕曲河的涛声在轻风中时大时小。一地青翠间，男人们的身影像一群蚂蚁，而装在山桃木背篓里的母亲，像蚂蚁们运送的食物。

翁青心里说：天上见，亲爱的母亲。恍惚中，一个声音在头顶回旋：天堂见，亲爱的孩子。是母亲的声音！她还在色尔寨，没有走远。硕曲河会把她的躯体带向大海，而她的灵魂，会去另一个地方。

翁青对阿尼嘎说：“没有母亲的地方，我不想待下去了。”

阿尼嘎没搭话。也许在他听来，这还是自言自语。

翁青提高嗓门：“我想离开色尔寨。”

翁青并不用看阿尼嘎，因为这珊瑚坡上，就只有他们俩。阿尼嘎咳嗽一声，从怀里掏出黄牛角鼻烟壶，往左手拇指盖上磕出一小撮烟粉，右手挡住风，小心地送到鼻孔前一气吸完。他张着嘴等待一个喷嚏，等来的却是一个哈欠。他从身旁的崖石上抠起一坨干透的乌鸦粪，说：“这是吃了多少鹊梅果呀，这么黑！”

翁青说：“阿尼嘎，把我引见给尼赛头人吧，我想走一趟驮子。”

阿尼嘎张大了嘴巴，“你父亲就是走驮子时死的，你还想去？”

“我想把父亲的骨殖带回来。”

“就是带回来，不也得倒进硕曲河？”

“那不一样！”

良久，阿尼嘎才吭声：“好吧！”

一朵白得耀眼的云飘到对面山顶，云影投在山腰飘着蓝霭的层林上。色尔寨男人们从河边回到青稞地头，在一方草地上围坐下来，把一壶青稞酒递来递去地喝。翁青知道他们已经把母亲交给了硕曲河。他很感激他们不带自己去送葬，因为他不知道如何在人前表现永别的悲伤。

3

尼赛头人住在离色尔寨二三十里路的尼赛寨，四面环山，一条水花四溅的山溪从寨前一座孤独的伸臂木桥下流过。岸边的滩涂中，开着些金色的绿绒蒿。头人官楼耸立于寨子正中，怪柳枝堆砌的顶墙涂着和河谷最大的寺庙桑坡岭寺一样的朱砂，在高低错落的土楼间显得醒目而高贵。

牵马走到木桥前，翁青放缓了脚步。他是第一次来尼赛寨，但眼前的景象却都那么熟悉，像是在此生活过，也像在一个久远的梦里游历过。阿尼嘎从身后催道：“小子，走吧，不用怕。”

阿尼嘎不知道此刻的翁青并不惧怕什么，如果说有一丝忐忑，也源于这诡异的似曾相识的感觉。

从木桥到尼赛头人官楼，要经过一片青稞地，地里的青稞穗还未满浆，几位埋头农作的妇人听见马铃铛，手里抓着连根拔除的稗苗从麦浪间直起身来。

过了青稞地，便是直通官楼的小巷，泥地上重叠着许多晒干的牛马蹄印，两侧生长着一簇簇荨麻和白莲蒿。路遇的尼赛寨人大都认识阿尼嘎，有的还停下脚步和他寒暄几句，眼睛却都来睃翁青。一位黑瘦汉子指着翁青问阿尼嘎：“多登的儿子吧？”

阿尼嘎：“是的。”

“我就说嘛，这孩子像是用多登做模子打出来的擦擦（泥塑）。”

离官楼还有一段距离，阿尼嘎说：“尼赛寨其实像个兵营，寨里的几十号男人，都是为头人走驮子的兵。”

这事翁青早有耳闻，并不意外。他还听说尼赛头人枪法奇准，官楼院里的核桃树每年结的果都会被他练习枪法打得一颗不剩。当然他不太相信，他觉得就算贵为头人，也不会舍得浪费那么多子弹。

翁青问：“走驮子的人都有枪吗？”

阿尼嘎说：“自己有枪的就那么几个。没枪的，走驮子时从头人那领，回来后又交回。”

“我父亲不会是死于枪下的吧？”翁青走在前面，不经意似的问。

身后，阿尼嘎的马铃铛不响了。翁青知道他站住了，正盯着自己的后脑勺。半晌，阿尼嘎才跟上来说：“小子，你胡想些啥呀？”

翁青转过头，盯住他的眼睛，“我为什么不能这样想？”

在官楼前的巷子里，他们牵着马站下来对视，阳光把人和马的影子斜投于地。寨子外的林子里，鸟鸣交迭。

翁青想起，母亲病重时他和母亲在院子里的交谈。

“一想到你父亲病死塔朗成了他乡野鬼，我的心尖儿就发颤！”

“您从没怀疑过阿尼嘎的话？”

母亲脸色一变，“不要乱猜疑，小心惹上祸端。你还是个孩子呢，至少，在我活着的时候，我希望你平平安安。”

“假如父亲是冤死的，我们不得讨个说法？”

母亲沉默许久，眼中蓄起泪水，“孩子，我也守不了你几天了，等我闭了眼睛，这些事你都自己做主吧！谁叫你是个男人呢？说实话，你父亲从来不顾家，他对不起咱母子。”

“不管怎么说，我身上流的是他的血。”

母亲脸上浮起欣慰，“我很高兴你如此有血性。不过，你必须保护好自己肩头的生命之灯，灯一熄，什么都白搭。阿尼嘎也许隐瞒了什么，但我相信，他不会害你父亲。”

翁青眼睛发潮，“您不用操心，我知道怎么做。”

母亲点点头，闭上眼睛，轻哼着度母经睡着了。从那天到过世，她再也没提起过父亲，似乎脑海中关于父亲的部分先她而死了。而翁青心里，却压上了块石头，稍一触动，都会硌痛神经。

翁青对阿尼嘎说：“走吧，我说着玩呢，您别想多了！”

尼赛头人的官楼耸立在眼前，翁青想，或许，那个关于父亲的谜底，就在这官楼的某个角落等候着自己。他又想，也可能，阿尼嘎曾经告诉自己和母亲的话，补上一些细节，就是全部真相。不管如何，今天要做的，就是找到和面对它，哪怕自己身份低微，也不能在从未谋面的尼赛头人面前丢了尊严。

官楼宽大的院子里，尼赛头人头戴圆盘礼帽，身披羔皮袍子，垫着一条黄底蓝纹的印度地毯，坐在马厩前那株传说中的核桃树下。看见他们，他发出一串爽朗的笑，大声说：“刚才有两只喜鹊在树上鼓噪，我估摸着会有贵客登门，原来是你们来了！”

翁青抬头看核桃树，喜鹊自然是不见了，绿荫中传出几声麻雀啾鸣，三五一串的青果子在交叠的枝叶间若隐若现。

阿尼嘎几步走过去，半蹲在尼赛头人身边说：“阿则（大哥）说笑了，我们算哪门子贵客？怎么，您身体欠安？”

尼赛头人用手摸摸额头，说：“感冒一直没好，受不得凉。这不，大热天也得披着羔皮袍子。”

握住翁青的手时，头人慢慢收起笑意，长而稀疏的眉毛下，凌厉的目光令人发怵。虽然头人是坐着的，但翁青觉得自己正被一只微张双翅随时准备扑猎的鹰俯视。

阿尼嘎说：“阿则，他是色尔寨多登的独子，叫翁青。”

头人示意阿尼嘎在身边坐下，说：“不用你介绍，一进门我就看出来了。”

提到父亲，翁青感觉心底有些发慌。他定定神，学着阿尼嘎的口气说：“阿则，我想知道我父亲到底是怎么死的。您可以告诉我吗？”

尼赛头人转头看看阿尼嘎，笑道：“瞧啊，这小子不仅长得像多登，说话的口吻都一样。这么多年了，你还没告诉他多登怎么死的吗？”

阿尼嘎白了翁青一眼，说：“我早告诉他了。阿则，您别怪罪，这孩子第一次见您，紧张了，没把话说清楚。他让我带他来，是想请求您准许他跟我们走一趟驮子，好把多登的骨殖带回来。”

“我看他并不紧张。不过，我不会怪罪，我就喜欢直性子！”头人撑着阿尼嘎的肩头站起来，慢腾腾伸伸懒腰，说：“时间真是一匹快马，我们这些老家伙就快驾驭不动了，年轻人都急着要接我们手中的缰绳了。”

翁青这才发现头人是个瘦高个儿。为避开垂下来的核桃枝，他不得不摘下礼帽，露出花白的头顶。他没有回答翁青的问题。但翁青反而不着急了。他也感到奇怪，从和头人搭上话那一刻起，心里的石头就不再硌人了。

头人说：“我累了，得去躺一躺。”

阿尼嘎边搀扶他往官楼里走，边对翁青说：“你在这里等着。”

刚要进官楼里门，尼赛头人转身冲翁青说：“你小子挺有种，见我第一面就问出一句有天大干系的话。这样吧，过些日子跟我们走一趟驮子，自己去寻找你要的答案。”他指指阿尼嘎，“我们没有，也不会害你父亲，否则，你今天哪还有机会站在这里？”

从这话里，翁青闻到了一丝血腥。这更让他确信，父亲之死，绝不会是一个简单的故事。

等了约莫半个时辰，阿尼嘎出来了。尼赛头人没留他们吃饭，也没让他们住下来。阿尼嘎似乎习惯了头人的待客之道，看起来毫无怨气。离开尼赛寨，他们过了伸臂桥才上马。日头快要落了，森林、溪流、青稞地和尼赛寨都被梦幻般的夕照所笼罩。

上了马背，阿尼嘎冷不丁发问：“小子，你问头人的话，为什么早些年不问我？”

翁青没回头，“您能说的，不都说过了吗？”

小路在溪流拐弯的地方转进一片白桦林。天色近晚，马铃铛打破了林子里的静谧，不时惊飞树上已经安歇的鸟儿。林子深处传来一声噪鹃啼鸣，突兀而清亮。

4

看见牦牛江的一刹那，翁青傻了眼——荒芜的峡谷，广阔的浑水，静谧的浩荡里满蓄着可怕的巨大的力量。尽管以前对牦牛江有过想象，但这一瞬间，他依然感受到想象力的贫乏。走在岸边险峻的羊肠路上，翁青觉得斜挎于肩的尼赛头人发的毛瑟手枪，总像在把人朝外侧拉。他把手枪换了肩，但脚底还是发麻，脑子里不停闪现自己失足坠江的画面。

峡谷里没有一丝风，空气中充斥着马粪和尘土味儿。日头晒蔫了路侧的仙人掌。只有鸟能飞上去的高坡上，一丛丛鹊梅荆挂满了蒙着尘灰的黑果子。近百人马的驮子队在狭窄的山道上拉得很长，驮子里的山货在日头暴晒下散发出各种气味。

尼赛头人骑着一匹高大的白马，回头找到隔了十几人的翁青，喊道：“小子，看见了吗，离家越远，越会发现自己渺小。”

驮子们笑着附和。有人说小得像一棵草，也有人说小得像一粒沙。这时，紧跟在头人身后的扎西开口了，他说：“我可不这么觉得，天地越大，我也越大！”

他的话引起众人哄笑。尼赛头人也哈哈大笑。扎西是他最宠爱的二儿子，也是他的继承人，长翁青七八岁，高鼻梁，发卷曲，见谁都是笑模样，却透着并非刻意的威严。翁青听阿尼嘎说过，尼赛头人有两个儿子，大儿子是噶举派的转世朱古，早些年就去了安多草原的一座寺庙。

到达牦牛江边的第一天，天气晴好，傍晚时，驮子队落宿于一片空旷干燥的沙地。入夜，大家围着篝火烤肉喝酒。因为尼赛头人在场，驮子门不敢放肆，平日那些张口就来的荤段子，此时都不得不强摁在肚子里。

翁青悄悄问阿尼嘎：“头人不喜欢听笑话？”

阿尼嘎一瞪眼，“啥都跟咱一样，那还能叫头人？”

尼赛头人的心情却很好，率先打破沉闷。他指着扎西逗乐：“我这傻儿子成天乐呵呵的，我真希望有谁能叫他皱下眉头。”

一片哄笑声中，扎西端着酒碗站起来，大声回道：“是啊，我的父亲，尊贵的尼赛头人，我真没遇见什么需要皱眉头的事。我倒是没见您怎么笑过，难道您是担心一咧开嘴，风就会像吹笛子般吹响您的豁牙？”

这回大家笑得更开心了。尼赛头人也笑得合不拢嘴，他说：“我是老了，但你也不会一直年轻。等你接了我的位子，就会发现，这世上值得一位头人乐呵的事，并不像你想的那样多。”

头人父子一交上锋，驮子们也就闹腾开了。只有阿尼嘎显得情绪不高，不时把目光扫向翁青。篝火映亮的一方天地间，一场笑宴持续到半夜。散场时，正准备回帐篷的翁青被打着松脂火把的扎西叫住。他笑眯眯地说：“翁青，大家都说你长得像你父亲，连走路的样子都像。”

翁青说：“可惜他死了。”

晃动的火把光亮中，扎西的笑容僵住了。他讪讪地说：“是啊，真可惜！”

江风一夜没有消停，把帆布帐篷拍打得扑扑响。在同伴们起伏的呼噜声中，翁青心绪难平——真相来临的时候，它会带给自己什么呢？仇恨？勇气？灵魂的慰藉？生命的依托？

翁青的情绪落入低谷，觉得自己就是牦牛江边的一个孤魂，如同被风卷走的蒲公英，无路回家，也不必有家。夜幕般黏稠的伤感罩住了他。他用毛毡被捂住头，压着声哭了个痛快。

5

塔朗的罂粟花开了，美好的色彩占领了整个谷地，淡淡的花香散在拂面的暖风里，令人迷醉。轻风一停，连绵的嗡嗡声渐起，像是从地底冒出来的。那是无数在花间忙碌的蜜蜂的声音。

行进于紫、粉、白几色交杂的花间，骡马们甩着头把铃铛摇得脆响，一位驮子吼起高亢的山歌。扎西对翁青说：“你看，这花真是神奇，只这么闻闻，人和牲畜就都起了兴致。”

从牦牛江边的第一夜开始，扎西就在有意亲近翁青。这让翁青感到不自在，毕竟，扎西是头人的儿子，是驮子队里的第二号人物。但他不能不承认，自己对扎西也越来越有了好感。

扎西又说：“塔朗是个种罂粟的好地方，气候土壤都适合，还没有衙门管着。”

西面一片开阔的草地尽头，几十座石房依山而建，门前三三两两站着些人。马队一进入草地，人们纷纷跑过来，夺过驮子们手里的缰绳，把骡马牵到一排楔入草地的木桩子上拴好，卸下驮子和鞍辔。

一位身穿白绸衬衫，手戴玛瑙戒指，披着油亮长发的大汉把尼赛头人扶下马，亲热地拥抱交谈。他身边跟着一位娇俏的少女，穿戴华贵，举止矜持。

阿尼嘎对翁青说：“那汉子是塔朗部落的首领拉木，我们的财神。边上是他女儿央金措。”

原来，尼赛头人带他们从硕曲河谷驮来的山货都要在这里换成鸦片，然后长途贩卖到更为遥远的边地。头人的买卖其实并不复杂，最紧要的，是途中不被抢。

阿尼嘎说：“我们得在这住上一个多月，等换到货。”

翁青问：“我父亲的坟在哪里？”

阿尼嘎摇摇头，“没有坟。”

翁青不相信自己的耳朵，待要再问，阿尼嘎却朝正在召集驮子们的尼赛头人努努嘴，走开了。尼赛头人站上一个捣麦的石臼，挥着马鞭大声说：“大家一路辛苦！老规矩，有家的回家，没家的听从阿尼嘎安排，各自好好歇息。”

翁青发现，驮子队里有十几个人被兴奋的妇孺牵着，朝着不同的石房子谈笑而去。

阿尼嘎拽拽翁青，“发啥呆？这些人都有两个家，硕曲一个，塔朗一个。”

翁青问：“那您呢？”

他笑道：“我只有半个家，家里就我半条命。”

尼赛头人和扎西随拉木走向居中的大石房。那大石房高五层，用四方的花岗石砌成，门窗涂彩，屋顶四角立着白石，西北面倚墙的煨桑塔上插满了五色经幡。加上院子，大石房近乎占据了村落的一半，与周围毛石砌成的小石房相比，像座恢宏的寺庙。

翁青和无家可回的驮子们按阿尼嘎的吩咐，把货物行李搬进大石房北侧几间平房，还没安顿下来，拉木首领便差人送来面饼酒肉和热腾腾的酥油茶。用完餐，天色近晚。看同伴们都在喝酒，翁青把手枪藏在毛毡被里出了门。刚一出来，就遇上阿尼嘎。翁青问他是不是在等自己，他却只说屋里闷得慌，出来透透气。

他们顺着来时的路走向暮色。风停了，蜜蜂声也消失了，遍野的花铃收紧了薄薄的翼瓣静静垂立，像是努力要进入梦乡。

翁青问：“为什么我父亲没有坟？”

阿尼嘎望着渐渐隐入夜幕的远山，说：“尼赛头人说了，明天，由他亲口告诉你。”

翁青把涌到喉咙口的话咽回去了。他想，从硕曲河谷出发那天起，自己迈出去的每一步，都有可能踩在父亲曾经的脚印上，既然循着父亲的路到了终点，再等一夜又何妨？毕竟，真相是这世间最值得等待的东西。

当夜，他没睡好，做了许多破碎离奇的梦。

第二天太阳一出山，山坡上的灌木林里已是鸟声一片。尼赛头人差人来叫翁青。来人领着他进入拉木首领的大石房，爬了几道木梯上到天台。天台上，尼赛头人、阿尼嘎和扎西站在半人高的女儿墙边，面朝初阳下的罂粟地。

看见翁青上来，尼赛头人招招手，“小子，过来。”

翁青站到他身边。他指着地里说：“看啊，塔朗真是个饱眼福的地方，不像硕曲。”

翁青顺着他的视线一看，每一块地里，都有七八个忙碌的女人。他知道她们割开成熟的果实，切口里流出的浆汁凝结以后，便是熬制鸦片的原料。她们衣着艳薄，身姿曼妙，笑语轻歌不断，隔着老远，也能感受到她们泼洒在花间晨光中的愉悦与暧昧。

阿尼嘎接过话茬儿：“塔朗气候温润，又是女人当家的地方，自然与硕曲河谷有所不同。”

“女人当家？”翁青很诧异。他这才想起来，一路上也听驮子们说过些类似的话，但压根儿没在意。

阿尼嘎说：“是啊，你才知道吗？要是顺着牦牛江再走下去，说不定还能见识更有趣的事呢！”

翁青问：“拉木首领是男人，他不就当着塔朗的家吗？”

阿尼嘎把目光转向尼赛头人。头人一把揽住翁青的肩说：“拉木是塔朗部落历史上的第一任男首领。在他之前的首领是他母亲益西措，再往前又是他外婆，我们以前走驮子，都是和她们打交道呢！本来，塔朗这一任首领应该是他姐姐次仁措。次仁措是益西措的独女，可是方圆最美的一朵花呢！”

头人话锋一转，“自从你父亲多登拐走这朵花，三年后，益西措去世，拉木得以接任塔朗首领之位。”

翁青大吃一惊，一颗心在胸腔里怦怦狂跳，转头看扎西，扎西皱着据说从来不会皱的眉头不说话。再看向阿尼嘎，阿尼嘎面无表情地点点头，说：“是的，头人说的都是实话。当年，我们渡过牦牛江，都追到了汉地，还是没找到他们。无奈之下，回去只能骗你们娘儿俩，说你父亲得疟疾死了。”

尼赛头人接过话头：“这些年，无论走到哪里，我们都在打听他，但他就像被太阳晒干的露珠，踪影全无。有人说他们加入了过路的红汉人军队，也有人说他们逃到拉萨，从那里去了尼泊尔。有时我甚至觉得他真是死了。”

尼赛头人还在讲，翁青的心越跳越急，没听清后面的话。

他望着远方的山影和浮云，祈祷佛祖保佑父亲。他想，无论父亲如今安身何处，成了什么样子，只要他还活着，就是自己此生最大的福报。奇怪的是，对于父亲遗弃母亲和自己的事实，他没有一丝怨恨。

翁青跟着阿尼嘎从拉木首领的大石房出来时，尼赛头人和扎西并肩于天台俯瞰着他们。翁青摸摸别在腰后的银刀，他真想撇下阿尼嘎狂奔起来，在一块接一块的罂粟地里肆意地撒一回欢儿。

阿尼嘎打断了翁青的思绪。他说：“头人还有话给你。”

翁青盯着他的眼睛，“您至少可以在我母亲死后告诉我真相。”

阿尼嘎叹口气说：“我何尝不想早点卸下这个包袱？可是，一个谎撒久了，要改过来就会有诸多顾忌。头人也说不急着告诉你。”

“我怎么知道你们这次不是在撒第二个谎？”

“我可以指天发誓。如果你还不信，可以去问同行的老驮子们。当然，你如果认识塔朗人，也可以问他们。”

“老驮子们要能告诉我，不会等到今天。”

“也不怪他们，头人打了招呼的。”

“这么说，我父亲应该还活着？”

“但愿吧。”

翁青拿出腰后的银刀，问：“这刀是怎么回事？”

阿尼嘎说：“他逃得仓促，落下了。”

“那当初你们给我母亲的几十块藏洋也是他落下的？”

阿尼嘎摇头说：“那是尼赛头人给你们的。其实那一趟驮子，头人压根儿没赚着钱。你父亲拐走次仁措，让益西措首领大为光火，不肯跟我们交易。我们走了一趟空驮子。第二年，桑坡岭寺的主持堪布出面斡旋，尼赛头人赔上一笔钱，这交易才得以延续。”

阿尼嘎告诉翁青，千里驮路上，各方势力交织，又加上抢匪出没，从来不太平。塔朗部落世代女人当家，不愿涉险远途贩卖。而近几十年，经营烟道有方的尼赛头人，总能给他们最好的价钱，成了他们最稳定的合作者。

阿尼嘎说：“你父亲和次仁措私奔，拉木抓住机会当上塔朗首领。从这一点来讲，他应该感激你父亲。拉木不是个安分的人，掌权这些年，频频抬价，把驮队的利润越盘越薄。对此，尼赛头人也没办法，怕把他逼急了自己走驮子。近些年，拉木确实也在添置枪械，并不时联络烟道上的土司头人和官军。”

“拉木和尼赛头人不是挺亲热的吗？”

“那都是装出来的，其实他俩一肚子的官司呢！你瞧，你父亲给我们的买卖埋下了多大的祸根！”

“是给尼赛头人的买卖吧？”

“有什么区别？跟他走驮子为生的不都是硕曲人？”

翁青问：“头人给我带的什么话？”

阿尼嘎一拍脑门，说：“言归正传。拉木只有两个孩子，长女央金措十七岁，老二是儿子，十三岁。央金措爱上了扎西，如果她能当上塔朗首领并嫁给扎西，这个宝地就掌握在我们手里了。”说到我们的时候，他嘴角浮起一丝尬笑，“这次，尼赛头人决心除掉拉木，让央金措接替他，然后放话出去，说当初拉木为窃取首领之位，追上你父亲和次仁措杀人灭迹，如今被你复仇。头人让我告诉你，你不用动手，他会安排好一切，你所要做的，只是带上他给的钱逃离塔朗。”

翁青听得头皮一紧，初见尼赛头人时的那股血腥味儿，在他鼻腔里苏醒。他想，原来，从第一次见尼赛头人甚至更早，自己就被算计进了一个惊天阴谋。

他问：“那你们为什么不干脆继续骗我，就说我父亲是被拉木杀害的？”

阿尼嘎说：“没什么理由。头人不想这样，我也不想。”

翁青闷着头不说话，心里已是乱作一团。

阿尼嘎沉默许久，语气变了：“孩子，头人的话我带到了。但我还是必须告诉你，如果你听了头人的，就注定要一生流落他乡。他安排扎西明天见你，该怎么说怎么做，你心里得有数，我这把老骨头是帮不上你了。”

阿尼嘎走了。夜空繁星闪烁，群山在星光下影影绰绰。翁青的第一个念头是逃走，先是担心会有人暗中盯梢，后来转念一想，就算能逃出去，不也正合了尼塞头人的意吗？他意识到自己已经没有选择了——头人都把话说到这个份上了，若不依从，他一定会杀人灭口，而且，一样能把杀害拉木的罪名嫁祸于自己。

翁青不知所措，巨大的悲哀和恐惧涌上心头。

第二天近午，扎西来到翁青住处，高大的身躯挡住了从门里照射进来的阳光。

与翁青同屋的驮子们都出去看塔朗人劳作了，屋里就剩翁青一人，翁青仰靠在卷起来的毡被上发呆。扎西在门口眯着眼站了一会儿，待眼睛适应屋内的阴暗，才过来坐到翁青身侧的一具马鞍上。

他问：“阿尼嘎都和你说了吧？”

翁青嗯了一声，闭上了眼睛。

“你怎么想？”

“我有得选吗？”

扎西幽幽地说：“是啊，我们都没得选。”出乎翁青意料的是，他的话里透着忧伤。

翁青坐起来，盯着扎西的眼睛说：“您是未来的头人，还做着强占塔朗的梦，怎么没得选？”

扎西警惕地转头探看门外，把手指放在唇上示意翁青小声。翁青接着说：“在你们眼里，我，我父亲多登，不过都是泥地上划出的棋盘里可以随意摆布的石子。”

扎西摆手止住他的话，问：“你见过央金措吗？”

“见过一次。”翁青心里犯了嘀咕——这头人的儿子，究竟在绕什么弯子？

扎西的语气柔和得像阳光里的轻风：“央金措是佛祖赐给我的最好的礼物，她的美丽善良，只有十五的月亮可以比拟。遇上她，是我前世修的福。我在佛祖前发过誓，如果能得到她，今生今世都会像爱自己的眼睛一样爱她。”

翁青很不屑地哼了一声，说：“你父亲会让你迎娶央金措的。”

扎西苦笑着说：“前提是央金措得坐上塔朗首领的位子。而她父亲拉木死也不会让塔朗回到女人当家的年代，他只会让儿子继承衣钵。就算他让央金措继位，也绝不会招尼赛头人的儿子做他的女婿。儿女的幸福，在两位父亲看来，都没有那么重要。”

翁青问：“所以，你们想除掉拉木？”

扎西摇摇头，“是我父亲想，我从没动过这种心思。我爱父亲，他从来都是顶天立地的汉子，但这些年，人老了，性情似乎也变了。我今天来见你，不过是完成父命，你也不用太焦虑，到了明天，事情或许就会出现转机。”

翁青心里一震，问：“什么转机？”

扎西咬咬牙说：“有时所谓没得选，其实只是不敢选。”

翁青愣住了，不明白扎西要表达的究竟是什么。他只是隐隐觉得，眼前这位头人的继承者，似乎并不和他的头人父亲一条心。

这时，屋外传来由远而近的笑谈声。是同屋的驮子们回来了。听得出他们很兴奋，刺激他们的不知道是塔朗女人，还是飘荡在塔朗上空的气息。

扎西起身说：“这样吧，我告诉父亲你还没想好，明天回他话。”

翁青愣了愣，问：“那明天怎么办？”

扎西边走边说：“明天太阳出山时，你就知道该怎么办了！”

刚要出门，他似乎又想起什么，转身问：“你知道你父亲逃走的真正原因是什么吗？按理，别说和首领的女儿，就是和首领有私情，在塔朗也不算大事。”

翁青愣住了，“什么原因？”

他笑道：“看来阿尼嘎这个老好人没敢讲。其实，次仁措本来是我父亲的情人！要是她不被你父亲拐走，就是眼下的塔朗首领，我父亲还用动今天这心思？你瞧，我们的父辈都是些什么人呀！”

夜里，翁青辗转难眠。此时，他并不为自己何去何从而忧虑，满脑子都是一个想不明白的问题——明日太阳出山时，扎西说的那个转机会不会出现？如果出现，又会以什么样子出现在什么地方？

……

（阅读全文，请见《民族文学》汉文版2023年第6期）