《朔方》2023年第4期卷首语、目录
卷首语
作家必须有才气,很大的才气。像吉卜林那样的才气。还得有训练,福楼拜那样的训练。还必须知道能写到什么程度,内心坚定不移,好比巴黎的标准量计永恒不变,免得假冒。
作家还必须聪明,不计名利,尤其是要活下来。把这一切都集中在一个人身上,还得让他克服压在作家身上的一切影响。因为时间这么短,最难办的事情是活下来,完成他的作品。
作家的工作是告诉人们真理。他忠于真理的标准应当达到这样的高度:他根据自己经验创造出来的作品应当比任何实际事物更加真实。因为实际事物可以观察得很糟糕,但是当一位优秀作家创作的时候,他有时间,有活动的天地,可以写得绝对真实。
对于一个真正的作家来说,每一本书都应该成为他继续探索那些尚未到达的领域的一个新起点。他应该永远尝试去做那些从来没有人做过或者他人没有做成的事。这样他就有幸会获得成功。
衡量一个人的作品不在数量多少。如果你写了一篇又强烈又含蓄的短篇小说,人家读了就像读了一部长篇小说似的,那个短篇就能经久。
作家写小说应当塑造活的人物。人物不是角色,角色是模仿。
创作,在最成功的时候,是一种孤寂的生涯。一个在稠人广众之中成长起来的作家,自然可以免除孤苦寂寥之虑,但他的作品往往流于平庸。而一个在岑寂中独立工作的作家,假若他确实不同凡响,就必须天天面对永恒的东西,或者面对缺乏永恒的状况。
创作的目的全在于向读者传达一切:每种感觉、视觉、感情、地点和情绪。
如果你开了一个头就操心第二天能不能写下去,这就好比你操心的是一件无法躲避的事,那是怯懦的表现。你就得写下去。所以,操心是没有意义的。写小说必须知道这一点。小说难写,难在完成。
你写前人已经写过的东西,那是没有用处的,除非你能够超过它。
——海明威
目 录
短 篇
006 李洁冰/采蒹的婚事
021 盛可以/水是怎样开始演奏的
032 计 虹/两个世界
041 李 睿/某个难以言说的夜晚
中 篇
051 吴成义/影子煞
朔方新锐
070 骆 中/盗墓者(短篇)
080 骆 中/让艰辛的故事散发温情(创作谈)
本期一家
082 唐 晴/六步诗(组诗)
086 唐 晴/凌乱而真实的生活(组诗)
090 唐 晴/生活需要美好的诗意(创作谈)
092 安 奇/品味人间与花开(评论)
散 文
097 闵生裕/盐池羊图腾
114 马玉珍/花儿与少年
126 薛青峰/遇见
132 曹文生/吹过黑夜的风
诗 歌
138 笨 水/扫雪铸剑(组诗)
141 韩少君/空中不见鱼鹰(组诗)
144 冯 雄/满目山河(组诗)
147 胡 斐/空响之声(组诗)
批 评
150 白 草/简谈计虹的城市小说
同期品评
157 沈秀英/思想的深度与美的清澈
讯 息
020 “精神引领,砥砺前行”征文启事
美术展厅
封二 尹 力/《景·观》系列之五(版画)
美酒橱窗
封三 西鸽兔年生肖葡萄酒