中国作家协会主管

浣河：陌上清颜

我的老家，有山之南，有水之北，是为阳。古有宗子国，得名枞阳。山是青绿的山，水是清灵的水。一条老街婉转三五里，穿山绕梁，又婉约在一片无尽的原野、河汊、村庄、山峦里。村庄就似一块魔方，绿、黄和褐的模块组合，其间纵横河水，无论你从哪个角度去欣赏，都像是一幅油画。绿与黄的鲜艳，是水的杰作，是土地生出的梦幻。

我走过很多的路，看过很多的河，其实人间最难辜负的是童年与母水。家乡的河流，总是流淌于生命的深处，被我小心地携走于天涯。当一个人执念于某一个事物，将一条河挂于心尖时，这个人心中该蕴含怎样的深情？

一条河一定有一个出发地，一个它要抵达的地方。杨家山有数十条溪谷，几乎每一道山谷都有一条小溪。很散漫，这里冒出来一个泉眼，那里奔出来一条溪流。它们穿过石隙，蹚过芭茅丛，跨过松根竹影，往下。越往下越有力量，终于生就一副欢歌勇猛的身板。泉水叮咚，泉水甘甜清冽。浣河不用发召集令，溪们都循着自己开辟的路径奔它而来，终日不断。它们和枞川河一起，成就了一条河，浣河的楚楚动人。

一条又宽又长的河水，像是划的一条界线，把窑街和村庄分成两边。浣河的两边是长堤，长堤依着河婉转延伸，河的那边围出无边的田野，河的这边拥着一片浅滩。我家离河很近，近时近在咫尺，远时也不过走过这处浅滩。

浣河清澈，清澈得可以让你看到河底的石子。河深的地方，湖水也是知人性的，让你看到河底绿萍的根和游来游去的鱼影。粼粼水波，像丝绸抖动的细纹，皱褶的光润是优雅的。清清的河水，终日缓缓地向远方流着，仿佛一位凌波微步的柔情女子，盈盈而去。

河滩的柳树遒劲，稀稀疏疏的二三十棵，枝条勾勾搭搭，像是想把毗邻的小路拥在怀里似的。秋冬之季，出了水的气生根脱水干燥，变成一捋捋褐色的细丝，在风中飘拂，像老爷爷的胡须，我叫它们“杨胡子”。长杨胡子的地方是去年河水的位置，水淹到哪儿，哪儿就会长出气生根。一般陆生植物长期淹水就会窒息而死，但柳树不怕，气生根就是柳树的“呼吸机”。

几场小雨，几声春雷，柳枝儿绿了，树软了腰身。一阵风来，秀水的身影随着细细的波纹一闪一闪，倒影里依稀见到少许的白云，有几分油画的韵味。不经意间，树椴上忽然就生出几丛蘑菇。母亲小心翼翼地折下，像是捧在手心里洁白的云朵。母亲拿它做汤，吸了天地灵气的蘑菇，鲜嫩得什么似的。

“慢点，慢点，别烫着。”母亲温柔地看着我们吃。

“妈妈，还会再有吗？”看着汤汁不剩的碗，我意犹未尽地问母亲。

“等再有一场小雨，杨树上冒出来的蘑菇呀，挡都挡不住。”母亲肯定地说。

“柳丝舞乱雨丝飘，千朵桃花粉面娇。流水小桥偎夕日，青堂瓦舍白云飘。”江南是水灵灵的江南。蒙蒙细雨，烟云笼处，村庄愈加清秀了。

河岸边的小山，脚下乱生着麻石，或卧或立，或宽或仄没入水中。河流里永远有我热爱和眷恋的事物。坐在大石上，双脚浸没在河水里，享受夏的凉爽。那些鱼儿围着我，逗弄着我的光脚板。我听鱼儿的声音，我听河水的声音。

如果说可以深入石头的深处，那么就是鱼了。那些小鱼儿挤成一排排银色的钉子，咬住石头，咬藏在纹路深处的藻。它们欢乐的尾翼摆来摆去。旁皮、石斑、白条、仓条、青尾……小鱼儿们扎堆地游弋，啄碰得人脚面小腿痒丝丝的。

月光照亮处，一群银鱼朝着一个方向涌，箭镞一样射出去。大鱼喜欢逆水而游，它们喜欢那种力与力的较量。它们是水族中的弄潮儿，水流愈激，它们游得愈欢。间或，它们会纵身一跃，来表达它们的欢欣。轰轰烈烈也好，静静悄悄也罢，大地没有休止符，交响乐未曾停歇。河流里的生灵，大地上的物事以自己的方式呈现生命的样子，生息从来没有停止过。

河边的芝麻正在开花。洗衣的妇人把棒槌敲得山响。她们炊煮，浆洗。浣河映照她们的样貌，从青春到中年，再到老年。浣河见证着她们的每一个寻常的日子，也照见了她们勤勤恳恳、任劳任怨的一生。浣河上流水一样的女人，有我的母亲。母亲每天都要来浣河，她洗衣浆纱来，有什么心思也来。浣河边的女人都有一颗水润的心思。月夜，母亲来到浣河放河灯，遥寄对已逝爱女的思念。孀居的曹妈妈，也来到河边，静坐。母亲陪着她，细细地说话。河水听见了她们的心音，听见她们如浣河清波一样起起伏伏的心情。温良、悲情或者喜悦。眼前幽蓝一片，看见又像看不见，一颗心就像浸在一湾碧水之中。心安静了，又活泛了。除了血液，还有什么也能从心上流过？我想，只有河流了。

芡实粉紫的小花散发着淡淡的清香，刚劲强悍，连花茎，连外花瓣都长满刺儿。叶子背面筋管粗大，就像张开的网，难怪它们有着极强的生命力。蟹爪样的菱叶，磨盘样的芡实叶，渐渐挤满了河面，刚长出的和长成的叶子相互错落，河面上呈现出生机勃勃的翠绿。鸡头米破叶而出，全身都长满了扎人的尖尖的小刺，远远看去，就像在游泳中探出脑袋的鸭子。

宋时姜特立有诗云：芡实遍芳塘，明珠截锦囊。风流熏麝气，包裹借荷香。

小时候，因为我三姐，我吃了很多芡实，还有芡实的嫩杆。水乡长大的人几乎具备的本事，那便是采河里的河鲜。除了下河捉鱼，还有应季的藕和莲蓬、菱角和芡实了。三姐将她的本事发挥得淋漓尽致。我是很崇拜我三姐的，只要她出门，总会满载而归。

芡实味美，采之不易。浮生盾状叶，上有刺如钉头，外有刺如猬毛。三姐自有办法。镰刀在磨刀石上“霍霍”地响，手指轻弹，那刃口吹毛立断，将它绑定在一根长长的竹篙上。四野河宕交错，菱藕芡实盈盈水间。但见，三姐将竹篙探进水的深处，刀在里面切割，顺手翻卷回拉。芡实与菱菜被拎出水面，一一悬空，芡实如出水芙蓉，野菱角四脚朝天躺在筐里。一袭紫色短袖，勾勒出少女婀娜的身姿，随着竹篙的往复推进，起伏。三姐的动作那么熟练，那么优美。这是江南水乡赐予人的轻灵与智慧。

回家后的第一件事是拔刺。虽以三四层的棉纱手套防备着，仍不时要忍受针肤之痛，但美味足以抵消所有的不耐。

一种原真的吃法，也算是没有辜负这水灵清爽的味道，最好的做法就是清炒和做汤。人间至味是清欢。只有这样清纯干净，没有过多调料的附和，才能保存它原本的、至真的滋味。芡实的嫩叶柄也是一味好菜，直接选取最嫩的部分爆炒，炒至稍微断生即可，也是清香怡人。吃不完的，将它腌制，是一味咸菜，又将与美味相伴的日子拉长。

新鲜芡实做甜汤，火候十分关键，时间一长马上就会变得老化，失去它软糯的口感，时间的把控一定要恰到好处。芡实，再诸如莲藕菱角，是河流带给我们的珍贵礼物。日月变幻，星辰交替，它们默默生长，汲取天地精华，最终化为一碗琼浆玉液。它们就像是自然与我们连接的纽带，带着清香，让我们去追寻自然。

冬天，年的脚步近了，迎来一场猎鱼的盛事。河宕湖汊在抽水机的轰鸣声里干了，露出河的底色，灰黑的泥浆。许多的鱼、各色的鱼在泥水里游弋，满湖乱窜。河里，岸上，都是人。裹满泥巴的鱼滑溜溜的，这也难不倒谙熟鱼性的捕鱼人，很快它们被一一活捉。狡猾生猛的黑鱼，张着尖刺的鳜鱼，三四十斤重的青鱼，肥白的鲫鱼……它们集体在各式筐中张着嘴，摔着尾巴，跳着蹦着……人、鱼、河、村庄都充满了喜气。

一俟傍晚，开始有雪。那时的乡间，大雪的节气一到，天地的脸色就有了凝重。沿河两岸连山连庄皆一片白色。各家素朴的瓦房中，油灯的晕光开始从窗棂罅缝中洇出一小片豆黄。雪，继续纷纷扬扬地下着，灰麻雀早早地在老槐树或屋檐里安家落户，也陆续进房歇息了。真静。

雪地里，一行行脚印从河边一直延伸到各家门前，清晰而毫不含糊。室内橘红色的灯光漫射在地上，雪的表面有晶莹透亮的颗粒。炊烟升起，灯火能驱赶夜的黑，也能照亮归家的路。灯火和炊烟是村庄的灵魂，灯火和炊烟常常在黄昏时分慰藉并温热我的内心，那是母亲温暖的召唤。鲫鱼嵌胆，掏出肠子，就着血丝在锅里煮了。鳜鱼与山粉圆子是绝配，也在锅里炖了，吃起来，那种胶原蛋白能黏住人的嘴。每一个家庭都被无与伦比的鲜香包裹得严严实实，每一个人脸上都荡漾起满足的神情。

我也看见了河底的小溪。那股藏在河流深处滔滔不绝的暗流，在河床里拉开了一条深深的沟壑。架几块石头，走过去就可以爬上对岸的河堤。来年的春天，千沟万壑，水奔着浣河而来。河涨了，又丰满了。

浣河与长江像一对生死相托的情人，两条河流的交汇，让一个人的一生充满了温暖的记忆。浣河往前就是枞川河，一条浑黄的水线分开两岸，那是土地的黄，长江的黄，带着一种性情。它从长江而来，从无数个湖泊而来。枞川河在夏天的汛期，河面壮阔，一直淹到山脚下。枞川河奔放的河水并不安分，大多的时候水流湍急。但奇怪的是从一个峡口，转身进入浣河，它就格外沉静、格外澄澈。

两岸尽是群山，村庄田原在山里错落。

暑假，我最喜欢做的一件事情，便是去买鱼虾。我顺着大堤向枞川河走，几只货船渔船来来回回游弋，船尖分过细碎的水花，只有船底的水声，轻轻地轻轻地流过去。几叶扁舟，鱼鹰正撒着欢。灰麻雀在芦苇丛里东张西望，又扑棱棱地飞，鸥鹭、灰鹤不时掠过水面。

渔人遵循“靠水吃水”的古训——向枞川河讨生活。

涨水的夏季，鱼儿迎水而上，便是捕鱼的好时机。渔民早搭起了茅寮，架起了捕鱼的罾网、搬罾。枞川河的搬罾可不是小打小闹。多根粗壮的竹子弯成弓形，在中轴点扎结，像放射的抛物线，下端扎起环形的大网。渔民摇动转轴，缆绳收收放放，巨大的云梯吊着那个中轴点起起落落。

搬罾是个极需要耐性的活，当把网子放沉到水里后，要的是耐心的等待。水面起了波澜，有鱼影闪动，该起网了。

“咔咔咔……”转轴带动云梯的声响。水面上这样的一种声音，正为着水中的鱼和水面的渔人记录着一场搏战。渔网被快速地拉起，吃重的网柱每一根都弯成了弓的样子，渐渐地，现出来鱼儿的身子，它们跳跃，惹得水花四溅。罾网出水挂在半空，但见各色杂鱼，翻着筋斗，跌入网脐。渔民抄起捞斗，一勺勺捞着，麦色的脸膛每一条皱褶都藏着兴奋。他们捞起来的是丰盈的日子，一个夏天的收入就可以维持一年的生活。

渔家支起篝火，铁吊罐里焖着米饭，小铁锅里煮着新鲜的鱼虾。江风裹着香气四散飘逸，惹得人直抽鼻子。那自然生长的鱼，又刚刚出水，河水煮河鱼，鱼肉自是鲜美无比。大胖头鱼、鳜鱼无论是炖粉条，还是炖豆腐，都会吃到最原真最难以言说的鲜美。长江里的刀鱼油烹水煮，就连那跑不动的“毛花鱼”，鱼汤淘饭，香得一气能吃下好几碗……于是，我对鱼虾的偏爱便竟至于执着。

芦苇从堤坝的脚下延伸，一直延伸到河里。芦苇浩荡，芦苇柔和。

朝露点燃了雾气，雾升起来了。雾气在河面薄一点，芦苇荡里的雾气总重些，一团团的，一缕缕的，梦幻般的蕴在那里。芦苇已经在悄悄地抽芽，眼见着往高里、往宽里长，嫩嫩的，是鲜嫩纯真的少年芦苇。等到端阳的脚步一到，芦苇密集，深绿，芦苇步入粗犷不羁的壮年。我的眼前是盛大的场景。我理解了一个词汇：芦苇荡。它以烟波浩渺、芦叶含眉次第新的浩荡征服了我。

芦花渡口黄伯靠着这处水泽摆渡，渡河两岸来来往往的人，也渡自己一家老小的生活。黄伯散养的白鹅喜欢这片芦苇，鹭鸶也喜欢这片芦苇。以芦花渡口的那一只手摇木船为背景，以枞川河为背景，以一群少女为背景，该是怎样的庄严、美妙。

一到端午，芦叶肥厚，这恰是采摘它们的最好时候。远处，窑街上的女孩儿们一个个约好了似的走出来。她们臂弯里挎只竹篮子说我们去打粽叶子呀，妈妈裹粽子呀。和芦苇一样的少女，给这枞川河增添了另一种气息。

靠近芦叶，发现那上面挂着水珠，一粒粒的，透明饱满。它们开心地迎迓着姑娘们，露珠扑簌簌抖落，湿了姑娘的衣襟，秀出来姑娘玲珑的身子。太阳升起来了，枞川河上的光最先告诉我们，除了哗哗的水声，还有光，光碎银似的抖动。光也打在粽叶上，打在姑娘明媚的脸上。水润的脸庞，流露着没有任何杂质的兴奋与单纯，带给人真诚与感动，让人感觉世界清新如许，人心美好如许。这，恰恰是我们今天依然怀念和渴望的。粽叶清香，粽叶舞蹈，与姑娘纤指亲密。它们会变成几味端阳的粽，用它们自然的清气，熨帖我们的肚肠。我觉得，想忘记什么记住什么，冥冥中似乎有一只手在召唤，河流的恩赐便永远留在心里。

江南的女人是水做的女人，像是白茯苓滋养出来的，没有黑色素的堆积与淡斑，肤白清秀。我想，一定是得自河流的滋养。真个是“垆边人似月，皓腕凝霜雪”。河水映着姑娘葱白的小腿，女孩子青涩的脸长开来了，身段也出来了。

“袅娜少女羞，岁月无忧愁”，河水照见了江南女子的清秀多情。自然的美滋养自信美，姑娘们说到自己的新夫婿、新嫁衣，脸红了，像三月里杨家山红艳艳的杜鹃花。她们的心一如枞川河的潮汐，澎湃。

渡船滑过浪尖，浪花拍打着船舷，细碎的声音犹如姑娘在耳旁窃窃私语。人在里面打着晃，悠来悠去，也晃动了人的心思。风吹着面颊，那些渡河的年轻人，里面有梅要等的人，还有莲要等的人。直到再晚几年，还有我要等的人……

许多年后，当我走过我成长的窑街，可是，河呢？一条公路把浣河拦腰截断。河瘦了，河干了，像韶年不再的老妪，日益干瘪下去。枞川河床情况很糟，变得狭窄。回家的好心情渐渐消失，心往下沉，一直往下沉……

如今搬罾早就失却了。但只要一想起来，我的心里便有种抑制不住的温暖。这温暖源自那些河宕，源自记忆里永远无法忘怀的点点滴滴，源自在那片土地上以河鲜为乐的乡亲，他们蕴含在水乡里素朴的爱。

那些小溪也人间蒸发了，一同蒸发了的，是那溪边顽皮的孩童，和他们洒落的一串串哗哗的笑声。没有了长江的血脉滋养，奔涌的清溪，河少了灵气，变成了一潭死水，时不时发散着难闻的鸡鸭粪便的臭气，那是养鱼人放下的鱼饲料。鱼虽肥了大了，但那鱼却不再是儿时味道，不再有记忆深处的鲜美。

死水微澜，泛动的水波纹也是呆板的，就像一个人没有表情的面孔。或者那些黄绿的波纹，更像一个人痛苦的脸，不断挣扎抖动的皱纹。那皱纹不仅仅刻在脸上，也插进心窝子里。

像被一把剃须刀剃过，剃光了河岸上的杨柳树和荒草。河床上裸露的根须，一直往前伸。根须顽强，丝丝缕缕地翻卷。它们以这样的执犟，勇敢地为尘世提供箴言。

仰望河流，内心总是起伏的。春秋寒暑，隐蔽、冲撞，明明暗暗的纷争。一条河被各种欲望填满，被掠取，被深浅不一地挥霍。那些被河水溅湿的，我先人们的灵魂真实地疼痛着。每年清明、冬至回家，在砍蕨时，我小心翼翼，怕这一刀刀地砍下去，会惊扰了墓地里的先人。蕨发出沙沙沙的声音，似在哭泣。蕨花四处蔓延，随风而落，在冬的荒芜里播下无数颗忧伤的种子。站在祖墓，父亲母亲的坟头，山峦起伏，绵延着没有尽头。松涛阵阵，像唱一首不绝的挽歌。我总是会深深看着，看着老宅，看着浣河。

生命中有许多值得追怀、值得流泪、值得歌咏的经过。我在想，一条河流的终极意义到底是什么？陌上清流何处觅？伊年，它是那样清澈，那样浩瀚，那样地蓝。以至我后来总是偏爱蓝，湖蓝。当你面对一面丝绸样波动的蓝，你只会感受到自己整个生命都被过滤了，在干净中辽阔，在干净中明媚。一面蓝色的水，下面有无数的生灵，鱼、藻、芦苇，甚至于石头，它们都是河的心脏。无数颗心脏在水中跳动，激活着水的生命。水，容纳天空，滋养河流两岸所有的生灵，成就一个个拎起来水灵灵的日子。一条河，足够让你懂得生命中最需要的，究竟是些什么……

茅洲河：流动的深情

那是2002年，我一踏上深圳的土地，便与茅洲河相遇。

可是，我刚一照面的茅洲河，纤弱染疾，浑浊污秽，纤细得像条水沟。河沟边的植物也没几株，蔫蔫的，无精打采。我真看不出来它是一条河。但于世居这里的人来说，它就是一条河流，一条布满人间烟火气的河流。它曾清丽又温柔，壮阔又婉转，清澈又甘甜。它曾照见过村妇汲水浣衣的身影，响彻客家的山歌，再伴一曲咸水歌谣。浇灌、润泽、供饮，孕育着沿河两岸无数的村庄和圩镇，繁衍出稠密的人烟。这样的茅洲河就住在他们心里。每一条河流，从来都被河岸的子民称之为母亲河，茅洲河也是。

我留心河流的起点——故事的开端，留心河流的终点——故事的结局。它如何汇入一条河，如何流入大海，旅程中水质的变化。一条河流的剧情故事久远，它的剧情蕴含在每一滴水中。一些考古学家为我们揭开了那深埋在地底下的人类密码，当他们将考古的小铲探入历史堆积层，在大鹏发现咸头岭遗址，证明深圳早在新石器时代便有人类活动的足迹。人类的历史可上溯到七千年前，深圳的前身宝安县至今已有一千七百多年历史。这个有海的城市，丘陵、坡地、盐田、水田点缀其里，河流湖泊交织于里。茅洲河，这条深圳第一大内陆河，一直以来就是两岸子民生活的籍赖。

时光漫漶，一个后来人于村史、家族史，尚不能够厘清，何况是一条从远古走来的河呢。带着一颗敬畏之心，我踏上了这山水之思，寻着古人的足迹行走。

深圳古代的河流是以河流入海处的村名来命名的。

据清康熙《新安县志》记载：“茅洲河，在县西四十里，发源大头岗、凤凰岩诸处，至新桥之北十里许合流，经茅洲圩，入合澜海。”在沙井茅洲村侧茅洲河旁，有一明清时期的古渡口——茅洲渡，渡船渡两岸来来往往的人，乘船可抵东莞，可达省城广州。这是茅洲河以茅洲为名最早出现的记录。一条河因一座圩而名，从此被叫响。

茅洲河畔，一时帆影千樯、百货咸集。依水而居，枕水人家，茅洲河畔诞生了一个又一个古村落、古圩镇。它们是茅洲圩、周家村圩、白龙岗圩、蛋家蓢圩、沙井圩、升平圩、清平圩、乌石岩圩、松岗圩、公明圩。每一处古建筑都有动人的传说。弥漫古韵，悠悠合澜海，南与沧溟通，西滨零丁洋，合珠江入海。珠海口，是奔向大海的路径。

河水抚摸两岸，带着大地的心跳，河岸掌握着流水的异动。我听着河水的呜咽，来到河流，凝望着一种流动，想象着一种流动。广府和客家先人的脚印消失了，唯有河岸不能将它们忘记，并将它们收藏。

十九世纪以来，工业革命加快了步伐。这把双刃剑，创造了现代的文明，也刺激了人的欲望。人，创造了他们无限向往的繁华，也把自己困于欲望的城堡。明明暗暗的纷争，不知节制的掠取。你排出一摊废水，你倾倒一车垃圾，你倾泻的痛快，却让一条无辜的河流，以及岸上的植物忍受苦难。河流多么想俯在谁的怀中哭泣。河流给予我们无数的馈赠，我们享受，我们不知不觉。人，幡然醒悟，对着自己无处安放的生命与灵魂，也会哭泣。但是，眼泪只能把心泡得苦涩。世间太多的事物，唯有失去时才意识到珍贵。

茅洲河有过怨怼，它的怨怼就是纤弱、瑟缩与肮脏。不，影响的绝不仅仅是一条茅洲河，还有它要抵达的地方。在珠海口，在河流的方向上，有前所未有的疼痛，真实地疼痛着。但它始终在流淌。那么，这条茅洲河将持续它的无奈与不堪，直至干涸、枯竭死去吗？我有些悚然，不敢再继续想下去。

我的单位就紧挨着茅洲河。这一年，2017年的某一天。站在工厂办公室的三楼窗口，我时不时从这里眺望，不远处的一块地，空旷沉寂了很久，长满了杂草。忽然有一天，机器、工棚、工人在这里树起驻扎的大营，让工业区的隔壁热闹了许多。

间或，我还会从三楼的窗口看过去，工地上每天都有机器的喧响、工人忙活的身影。一年过去了，那约略几万平方米的水泥基地呈给我厚重、坚硬的脸盘。那上面又建起一座座圆顶塔样的建筑，或大或小，或高或低，相依相偎在绒毯似的绿草地之上。一旁的长廊也是奶白色的穹顶、奶白色的柱子。四面宽深方正的水池，钢管密集伸展，犹如排兵布阵。

是水塔，是污水处理厂？我肯定地想。果然，傍晚的散步，我从已经竣工的工地上得到了肯定的答复。它是深圳市光明区污水处理厂，于2017年拉开了建设的序幕，现在正式通水运行了。算来，这是深圳市海绵城市建设项目水质净化二期工程。

茅洲河的整治工程还远不止这些。变化在悄然发生。沿河的地皮被翻了一遍。富有弹性的跑道，下面铺满管道，污水不再侵蚀河水，顺着管道流到它该去的地方。治理清污，截住污染，遍植花木。现在它复活重生。

于人，河始终抱着希望。像是受到了感应，茅洲河的发源地，母亲阳台山，向自己的孩子敞开心扉，又用汩汩乳汁把它滋养，甘泉奔流。河一直伸展、伸展，终于爬上了两岸的土堤。河床宽了，也清了，水流浩浩荡荡，水流清清浅浅。我发现不仅仅是这些，河的植物也蓬勃起来。河中不时看见一些小沙洲，河上芒草摇曳，河岸芭茅摇曳，葳蕤成势。真有“茅洲河”的意思了。

向晚的霞光橘红绛紫，给西天涂抹了明媚，伶仃洋吹过来的海风温柔地拂过面颊，也是咸凉的。就算是暑热天，深圳的早早晚晚还是蛮舒服的，我更愿意在这个时候去茅洲河散步。

你细心观察，便发现很多植物花朵被安排在茅洲河畔。夏威夷的棕榈树在这里长得绿油油的。原产于非洲的马缨丹，每一朵小花初开时是鲜艳的黄，我几乎每天都会惊诧于自己的发现，看它从明黄渐渐变成橙红直至深红。这是马缨丹的生存智慧，宛若一个女子，她以多变的姿色吸引无数爱慕的眼光。马缨丹不同的颜色吸引不同的昆虫造访她，来传粉受精，于是，她们的子子孙孙无穷尽也。一路上，有很多花。紫色小花的香彩雀，黄色小花的过路黄，蓝色小花的饭包草，红色小花的簕杜鹃……一年四季花开不断，装点着这样的茅洲河。

散步的人都零零散散地来了。草坪上、树丛里都晃悠着人，步道上是人不紧不慢的脚步。唯有这个时候，你才能感觉深圳不仅仅只有忙碌，也有慵懒。晚霞、云彩、草木、花朵，给了茅洲河无限的风景。南腔北调、粤语湘音、吴侬软语……给了河流无法言说的气象。这也是深圳的况味了。

沿着河流的走向，慢慢走。水花荡漾，不时有银练闪动，泛起一连串的水泡泡，如同珍珠脱线一般，撒在回旋的水面上。那小圆晕便一圈儿一圈儿地荡漾开去。罗非鱼真多，还有几拶长的鲶鱼、黑鱼浮出水面，露出青色的脊，鱼们快活地在水里游来游去。我忽然就生出亲近它们的心，小心地走下河堤，刚一靠近，水下的鱼群，如一支支离弦的箭，哗，迅即而去。见我久久不动，似乎没有伤害它们的意思，很快它们又朝我游过来，头挨头，公然在我面前秀起了恩爱。

石头在水中或躺或立，河水冲刷着它们，并不粗暴，河水给石头的只是抚摸。芒花落在水面上，鬼针草的白色花瓣被风吹过来。我走到一块岩石上，蹲下来，伸手到水里，我触到了水，也一瞬间触到了滑溜的鱼，感觉到指尖那充满力的游动。

这就是我的意念里，水样的柔情了。

有鸟鸣穿过。我循声凝望，有两只白鹭站在水里。那是传说中伴何仙姑西去的白鹭吗？我不敢相信，我擦了擦眼睛。不错，是它们。我的上空也有几只白鹭在飞翔。它们翅膀不动，极力平伸开来，盘旋，在空中划出一个又一个椭圆。这是我所见到的最美椭圆。我没有看见大群的白鹭，但看见三两只也足够让我欣喜。这自然的尤物，用它曼妙的身姿、翩翩的飞翔、纯粹的白谱写田园的诗画。仿若久别的故人，茅洲河捧出一颗真诚的心，在接受它们的检阅。鸟向来偏爱水、树和花朵。鸟知性，鸟敏感，河死了，它走；河活了，它来。没有一点矫情。鸟依依，并肩轻碰犹如在示意。我心跌宕泛涟漪，这流动的风情，是鸟成全了河，也是河成全了鸟。

血色黄昏，打湿一条河流的柔白，悠长的命运，月亮也会在夜晚醒来。月光如往常一样静静地洒着，照耀着茅洲河，也照耀着我，只有这样一轮月亮，才让你忘了时间。冬的夜间，也有几分寒气。月光下的河水闪着金属质地的光，波光粼粼的。观景台，有人在倚栏远眺、遐想，或者说沉思。只将心思寄予一湾河水，这时候的茅洲河便是他一个人的了。河岸有年轻人在唱卡拉OK，唱着20世纪80年代的港台老歌。听着从河岸飘来的港台旧歌，这样的月光、这样的夜色，怀旧与向往的情绪悄然在心头。有如克尔凯郭尔的神秘和卢梭的孤独散步者的遐想，常常以时间作为永恒的主题，吟唱出深沉的歌谣。逝者如斯夫，这是对生命的感叹，也是从高处审视生命的真谛。

我像一个朝圣者，去拜谒茅洲河的一个支流——石岩湖。

一踏上碧道，夹道欢迎的是柠檬桉和樟。这些常绿大乔木，有葳蕤的狂野，又有人工铺排的章法。自带柠檬香，自带香樟香。此时无声胜有声。树木的语言是香，是木质杳杳的清气。细叶榕、散尾葵点缀其里，树荫蔽，林安静，碧草匝地。所有的一切都是为了湖而生。我在石岩湖畔流连，我沉醉于那种洪阔、那样的蓝。草木与水汽的干净，绿了眉睫，洁净着我的肺腑。

我很多次开车从“东宝河”大桥驰过，入目皆是震撼。我想“茅洲河在沙井民主村入珠海口”这样的一句过于苍白了。东莞长安和深圳沙井，楼宇各有各的风骨，就这样隔河相望。珠海口，两条水线涌动交织，奔向大海。桥下，茅洲河藏在浓绿深处，婉转两岸无尽的风韵与珠海口相合、拥抱。它们是像亲人一样拥抱，还是心有戚戚，只有河自己清楚。我把目光投向远处，思想抵达遥不可及的空灵。我看见茅洲河从阳台山，从大陂河，从石岩湖，从洋涌河、沙井河奔流而来。像有思想的人类，它们也有过挣扎与洗礼。

河水是有灵性的，它痴痴地在风中呓语，诉说过往的荣耀与哀伤，还有期待。不息的河流永远向前。岸上的花花草草与人是河永恒的陪伴，安静地看着河，我也安静地看着我面前的事物。动与不动就这样构成了一个深情的画面，无不是生命在各自言说自己的心思。即便不能相互对话，但我渴望和它们产生最内在的交流。这种交流或许就是我想要的、追寻的、最着迷的地方。

庄子曰天地与我并生，万物与我为一。人与万物息息相关，同等齐一。人，必须“丧我”，去掉贪心和妄想，将本性中不应该有的东西去掉，时时以良心作主，以慈悲智慧之心来待人处世。这是齐物论的真谛。苏东坡说“淡妆浓抹总相宜”。“淡妆”也好，“浓抹”也好，茅洲河都接受过、经历过。这是哲学的，还是思考的。一条河的命运，是它自己的，还应该是人类的。我想，不论明日将遭遇怎样的生命浓淡，茅洲河都应该活得从容，活在它的本色里。

【胡笑兰，安徽人，现居深圳。中国散文学会会员、广东省作家协会会员、安徽省作家协会会员。文字散见于《人民日报》《北京文学》《北方文学》《天津文学》《红豆》《青春》《火花》《海燕》《牡丹》《散文百家》《散文诗世界》等报刊。为多家刊物专栏撰稿，散文入选多种选本。著有散文集《拾花记》。】