用户登录投稿

中国作家协会主管

《当代》2023年第1期|张策:江水平静(节选)
来源:《当代》2023年第1期 | 张策  2023年02月07日08:22

编者说

风云历史中的传奇故事,张策驾轻就熟,写法干净利索,引人入胜。

张策,1956年生,北京人。著有长篇小说《血色风筝》《天路难回》等。中国文联全委会委员,全国公安文联副主席。

江水平静

张策

赵辅臣和李阿大

赵辅臣找到李阿大的时候,这个混蛋正呼朋唤友地在家里打麻将。他显然手气不错,是赢了钱的。赵辅臣进门第一眼看到的,就是他那咧得很开的薄嘴唇,在突出的两排焦黄牙齿间,有一颗金牙闪着亮光。

赵辅臣挤到麻将桌旁,人群便起了一阵小小的骚动。牌局上的人,手便都在桌面上僵住了,目光齐刷刷地盯向了陌生的来客。在被劣质香烟熏得很昏暗的电灯光下,那些目光是隔膜而警惕的,毫不掩饰对不速之客的厌恶。赵辅臣来之前特意换了旧衣服,但显然他仍然和这里的一切格格不入,在满屋子的恶臭气味中,他还是显得有些精致了。有个老女人像只受惊的小兽,眼睛躲躲闪闪的,哆嗦着端上一碗热水来,而李阿大说:“陈先生不喝水的,滚。”

女人便迅速消失在黑影里。赵辅臣注意到,李阿大没有叫他的真实姓名。

他们两个人便恶狠狠地对视。赵辅臣知道,此刻他不能退缩,退缩了他将永远不可能再踏进这个门。赵辅臣腮帮上的肉一跳一跳,看上去像是他的嘴里有只活泼的老鼠。终于,李阿大挪开眼睛,狠狠地吐了一口浓痰,起身往外走去。

“晦气。刚到手的一把好牌啊。”有人说。

赵辅臣急忙跟上。出了门,两个人一前一后地穿行在如同迷宫般的小巷子里,远处江水的腥气扑面而来。赵辅臣死盯着前面瘦小的背影,耳边闪过各式各样的声音。有人在吵架,男人在大声呵斥女人。有人在唱青衣,像女鬼在黑夜里游荡着。有人在打孩子,而孩子在不要命地哭号。旁边的门里突然闪出个黑影,哗啦往他脚前泼了什么。赵辅臣急忙躲闪,一股苦涩的中药味弥漫开来。

走着走着,忽然眼前一亮,他们已经站到江堤上了。远处的探照灯闪过去,江水又暗淡下来。今晚没有月亮。背后那些胡乱搭建的棚屋,像一群江龟匍匐着,星星点点的灯火,仿佛是它们鬼祟的眼睛。

“大老板有好烟吧,给我来一支。”李阿大嬉皮笑脸地说,好像刚才的怒气都消散了。

赵辅臣掏出烟盒,李阿大自己伸手抽出一支。赵辅臣忍着厌恶,为他点上火。李阿大说:“蹲下,探照灯马上过来的。”

随着话音,探照灯掠过了他们的头顶。两人连忙蹲下。赵辅臣听得见自己的心猛跳了两下。李阿大压低声音说:“看看,就这个样子,你还想搞什么鬼名堂?再说,上次我就和你讲了的,我们没关系了,不要再来找我。”

赵辅臣说:“你以为我愿意来找你?我也是没办法。”

李阿大的语气仍然蛮横着,但却隐约地有了一点复杂的情绪:“告诉你,老子审时度势,现在要当汉奸的了。刚才在我家打牌的,坐我对面的那个,就是日本人,叫小田次郎。”

赵辅臣想骂人,话到嘴边又咽了回去。转念一想,忍不住笑了:“胡说八道,日本人会到你那个狗窝去?”话虽这样说着,心中却暗想,李阿大这路货色,当汉奸也不奇怪。他有点后悔来找李阿大了,沉默了片刻说:“你可别把我卖了。”李阿大又亮出了金牙:“那得看老子心情。”

两个人就都不说话了。烟抽尽了,腿也蹲得麻木起来。赵辅臣起身说:“明天上午,你到我那儿来一趟,有人和你详细说。”李阿大不动身子,说:“我要是不去呢?”赵辅臣的脚步停了一下:“你知道,那边的人不会放过你。在这江边上,你豪横,可在军统眼里,你应该知道,你就是只臭虫,被捏死很容易的。”停了一下,他又补充道:“我也一样。”

李阿大就无语。赵辅臣冷笑一声,把剩下的半盒烟拍到李阿大手上:“把你那相好也带着吧。也别说,那天她穿着男装,也还挺漂亮的。”

李阿大看着赵辅臣的身影溶化在巷子口的黑暗中,又吐出一口浓痰,在心里把想得到的脏话骂了一个遍。

日本人两年前占领了这座城市。国军是抵抗了的,但似乎更像是敷衍,很快就放弃了。这些年老百姓听到的战败消息太多,也见怪不怪,只能吐口唾沫,悻悻地接受现实。

两年的时间足够改变一座城市的面貌了。尽管有说不清属于什么党派的游击队伍经常骚扰,零星的枪炮声成了这座城市的气氛点缀,但日本人仿佛完全找到了当家做主的状态,他们开始利用这里便利的水上交通和陆上交通,疯狂地将他们认为已经属于自己的东西运走。城市在忙碌和混乱中反而呈现出了一派繁荣。

两年前赵辅臣和李阿大干的那件事,也似乎淹没在这繁荣里了。那是他们两个人的第一次相遇,是他们彼此命运中的一个重要节点。在那之前,赵辅臣不认识李阿大,李阿大也根本不可能与赵辅臣这样的人打交道。茶馆老板和渔霸,完全应该是两路人。赵辅臣曾恨恨地对李阿大说:“日本人要是不来,军统就不会找上我,我也不会找上你。说到底,是日本人不是东西。”

赵辅臣事后曾反复回忆,那个客人他以前确实是见过的,他算不上他茶馆的熟客,但也偶然会出现在店堂的八仙桌旁。要一壶普通的茶,而且没什么特定的喜好,有时是香片,有时是普洱。从没见过这个人有伴儿,他总是一个人独来独往。面目平和,不喜不怒,似乎心里有事,又似乎很悠闲。他们没说过更多的话,只是点头寒暄而已,那是茶馆老板和普通客人最标准的交往方式。如果没有那天的事,他们注定不会成为朋友。

当然,至今他们也不是朋友。甚至,赵辅臣恨这个人,没有这个人的出现,他认为自己应该永远是个生活安逸的茶馆老板,没什么大富贵,但也衣食不愁。

当然,他更不会认识李阿大这种人。

那天,那个人直截了当地要求赵辅臣想办法,帮他把一批物资偷运过江。在黑洞洞的枪口下,赵辅臣心惊肉跳地问:“你们干吗找上我?我除了开茶馆,什么也不会。”那客人不直接回答他的问题,而是说:“抗日救国,匹夫有责,你也是中国人。”

被逼无奈,赵辅臣在江堤上乱转,最终打听到了在江岸说一不二的李阿大。然后,在李阿大的破房子里,他学着客人的样儿,把枪口抵在了渔霸的脑门上。

那是他第一次和李阿大见面。其实,当时他的腿比李阿大的腿抖得还厉害。

“汉阳造”和憨憨

客人气定神闲地端坐着,不时抿一口茶。他已经这样坐了一个多小时了。茶是店里最好的大红袍,平时少有客人点的。赵辅臣出门的时候,这位客人说:“今天喝点好的吧。”赵辅臣愣了一下,便招呼憨憨泡了大红袍。

憨憨是悦来茶馆的伙计,每天烧水,沏茶,照顾来来往往的茶客。他是个沉默寡言的人,并不喜欢和饶舌的人们搭讪。有人拿他调侃几句,他也只是笑一笑,不吭声。更多的时候,他从敞开的窗户里,看排着队的日本士兵在街上走,听他们的大皮鞋发出咔咔的声响。这时他会转过头去,使劲用抹布擦那把硕大的铜壶。这把壶永远放在柜台上,据说已经传了三代,是悦来茶馆的标志,是老板赵辅臣的镇店之宝。

久而久之,熟识的茶客们就都不怎么搭理他了。他便成了个影子似的人物,在八仙桌与八仙桌之间无声地忙碌。

除了茶馆伙计憨憨,他其实还有一个身份。他是一盘棋里的一枚闲子。上边给他的指示是永远不要轻举妄动,宁愿相信自己就是一个被人随便呼来唤去的小伙计。他就住在茶馆楼上的一个小房间里,那房间小到他躺在床上,脚便可以伸到窗外去。这是一扇小得可怜的窗,但已足够他伸脚,并望着月亮冥想。而且,很幸福的是,从这扇窗里,他看不见耀武扬威的日本人。

除了日本兵,穿着木屐的日本商人们也蜂拥而至,试图从军方的手指缝里捞到点便宜。日本女人也来了,她们花枝招展的和服,成了街上一道怪异而美丽的风景。

憨憨躺在小屋里并把脚伸到窗外的时候,常常会想:早晚有一天,我把你们都宰了,不管男的女的。

他当然不会贸然行动。他牢记着上级给他的指示,踏踏实实地做着他的茶馆伙计。但他坚信,所谓的永远不变,其实一定是会变的,他这枚闲子总有一天会是棋盘上四两拨千斤的角色,是牵动大局风云变幻的棋眼。

每当他这样想的时候,他的胸腔里就会鼓起一股热气,蒸腾着他的心。他就在这样的梦想支撑下悄无声息地生活着,劳作着。吃着粗糙的窝头和腌菜,喝客人们剩下的寡淡茶水。在工作时保持冷漠,在每一个夜晚则继续热血沸腾。老板赵辅臣常常趴在柜台里,歪着脑袋看他跑来跑去,目光深邃。他有时候也会想,这个胖子是不是知道自己的真实身份?他被他的所谓舅舅领到茶馆来的时候,这个胖老板就用这样的目光盯了他好久。他其实并不懂得深邃这两个字的含意,他只觉得老板的两只眼睛很大,而且黑,仿佛里面藏着什么说不清的东西。

他就这样在茶馆当了近三年的伙计了。他目睹了国军的溃败,也亲眼看见过日本人在街头开枪杀人。他和老板赵辅臣始终保持着一种若即若离的关系。胖子从来没有呵斥过他,也并不克扣他的工钱,而他的那点工钱也实在少得可怜。每当发钱的日子,他会上街去,在小摊上买一个烧饼夹肉,这是他唯一的伙食改善,是他的节日。

他有时候也会恍惚,好像一时不知道自己在哪,在干什么,自己到底是谁。他站在街角,啃着他的烧饼夹肉,回想他这近三年的生活。孤独,单调,卑微,所有的滋味混合着烧饼的香味,他便会有点想哭的感觉。

终于在一个深夜,他在小巷子里截住了一个喝得东倒西歪的日本人。见四下无人,他把他揍了,狠狠地揍了一顿。那个和他年纪相仿的家伙,醉得完全没有招架的力气,最后竟然在他的拳头下睡着了。这让他很恼火。要不是怕碰见巡逻的日本兵,他真的会杀了他。

而这次的惊险经历,让他感到胸腔里长久的郁闷一扫而空,浑身都轻松起来。那天他几乎是蹦跳着回到茶馆。

但他真的没有想到,这件事却像是戏园子里的第一声锣鼓点,敲响了,就意味着大戏马上开演,意味着他平静的生活就此结束了。这是一个不可逆的信号,他这枚棋子由此走向了勇往直前的道路,而这道路,竟然突兀地从天而降。

因为当他兴奋地跑回茶馆的时候,他突然发现上了板的门缝里居然还透出着灯光。在往常,此时赵老板早该回后院的家里喝酒去了。这个胖子每天都会喝二两,而他那同样胖的老婆每天都会给他预备同样的酒菜,一盘炸花生米和一盘猪头肉。兴奋让他没觉出什么异常,只是想是不是有什么老板的熟客在和老板聊天。而推开门,他便愣住了。他看见老板赵辅臣竟然一个人坐在店堂里。他显然在等着他,而且脸色苍白。

擦得干干净净的八仙桌面上,赫然摆着一支手枪。

老板赵辅臣说,他需要憨憨和他一起去做一件事,生死攸关的事。

那件事在当晚的后半夜便完成了,其实很顺利。从始至终憨憨没有任何拒绝,也没办法拒绝,他完全服从着老板的指挥。不,指挥者不是老板,而是另外一个把礼帽压到眉眼上的男人。他们三个悄悄去到江边,然后上了一艘小木船。驾船的是个瘦子,嘴里有一颗耀眼的金牙。另有一个更瘦小的男人,始终待在船舱里不作声。船毫无声息地驶到了对岸。在把一只箱子抬上岸的时候,憨憨在微弱的月光下认出那戴礼帽的男人曾是茶馆的客人。

现在,这个客人又坐在了茶馆里,正悠闲地喝着大红袍。因此,憨憨猜测得到,老板一定又去江边了。

当年的事情过后憨憨立即报告了他的上级,特意说明了自己来不及事先报告的原因。两天后,一个满头大汗的洋车夫探头进茶馆,冲着赵辅臣喊道:“老板,积德赏碗茶喝吧,这天儿他妈的能热死狗。”

赵辅臣让憨憨端了碗凉茶出去。

憨憨那天在烈日下站了好久,直到洋车夫走了,他还呆立在阳光下。汗珠子吧嗒吧嗒地落着,眼睛里也是两团火。赵辅臣不得不出来叫他,却是什么也没说,只拿他的大眼珠子盯了憨憨几眼。

憨憨有预料,那客人还会再出现在茶馆里。洋车夫走后,他知道了那个客人的身份与来历。但没想到,这两年这家伙竟然真消失了。只是偶尔他会在茶客那儿听到些小道消息,如某某日本大佐,在某饭馆吃饭时被刺杀,一枪毙命,杀人者即“汉阳造”也。那茶客还很神秘地说:“知道他为什么叫‘汉阳造’吗?是说他玩得一手好枪,指哪儿打哪儿。”

憨憨在心里反驳:“放屁。什么好枪,他不过就是因为是汉阳人罢了,算是我的老乡呢,这个王八蛋。”但冷静下来,他也还是为一个日本高官的毙命而兴奋,甚至想,这么痛快的事,为什么不是我做的。这么想着,偶尔也就会问自己:“汉阳造”这个混蛋,到底是个什么样的人呢?如果我和他再碰了面,应该怎么办?

而此时此刻,“汉阳造”就坐在面前,正一口一口地喝着昂贵的大红袍。憨憨心乱如麻,脸上却仍然是冷漠。他在心里已经枪毙了对方一千次,而手心里全是汗水。他看得出,“汉阳造”其实也越来越焦急,他表面上的镇静越来越掩盖不了心急火燎的真相。他不时地掏出怀表看着,两条腿在桌子下面快速地抖动。

憨憨突然想冷笑。他掩饰着起身,走到柜台旁,又开始擦那把大铜壶。锃亮的壶身映出了“汉阳造”扭曲的脸,他的厚嘴唇一张一合的,仿佛是在骂街。

“嘿,伙计,续水啊!”

“汉阳造”突然的一声吆喝,把憨憨吓了一跳。憨憨迅速恢复了木讷,低声答应着,去灶上提了开水。当他低头走到八仙桌前,刚刚掀开盖碗的时候,忽然觉出有冰冷的东西抵住了额头。

那自然是一支手枪。

“你叫什么?”

“憨憨。”

“憨憨?这他妈的也是个名字?”

“爹给起的,永远不敢改。”

说到爹,憨憨一瞬间的恐慌消失了。他镇定地抬起头,直视着对方的眼睛。

李阿大和小田次郎

李阿大回到家里的时候,牌局已经散了,麻将牌零零散散地扔了满桌。只有小田次郎一个人,还坐在桌子前点钞票,反复地点,尽管那几张肮脏的钞票数额一目了然。

“李的,最后一局,你的钱没有给的。”

李阿大想骂娘,但想了想,忍了。顺手摸出两张钞票扔给日本人:“算你赢了。”

小田次郎咧嘴笑了。两年前,这家伙用一张假造的诊断书躲过了服兵役,却抵挡不了发财的诱惑,跑来中国投奔他做生意的叔父。叔父却看不起这个一向吊儿郎当的侄子,又怕他知道自己背着军方中饱私囊的勾当,便把他支到码头上,说是让他负责监督商船的进出。小田还是有些小聪明的,到了码头几天便看穿了叔父的伎俩,因为任何一条船都是有专人管的,他基本插不上手。从此,他索性过上了放浪自己的生活,乐得用叔父给他的钱花天酒地。就这样,他在妓院里认识了李阿大,李阿大是他在中国人中唯一的朋友。

李阿大还一步一步地把他引上了牌桌。第一次赢钱的时候,他就上瘾了,进而,他竟然喜欢上了李阿大这间臭气熏天的狗窝。他告诉李阿大,他在日本横滨的房子其实也是这样的,他其实就是一个日本小混混。

有时候,小田次郎是个挺坦诚的家伙。

此刻,他满意地把钞票收起,斜眼看着李阿大,问道:“刚才,朋友的干活?”

李阿大挥手:“回吧回吧,老子今天不舒服,人也都跑了,他妈的今天就到这儿吧。”

他起身把窗子打开,江风挤进空了的屋子,空气便清爽了许多。小田仍然斜着眼睛,他认为对中国人斜眼是一种日本人应有的霸气。他问:“李,你是不是在做对不起皇军的事情?”

李阿大心里咯噔了一下,脸上却仍是笑容:“又胡说,你说你个日本人,怎么比中国人还能瞎咧咧。”

小田并不太懂李阿大的话,但他并不在意,只要能赢钱,他其实并不在意李阿大做什么,他刚才的话其实完全是不经意的。从内心的感受说,他和李阿大混到一起真的很舒服,他告诉过李阿大,他是日本渔民的儿子,他觉得自己和渔船上长大的李阿大有一种天然的亲切感。

而此时此刻,李阿大却不能不注意小田的话。他不可能将其视为胡说,赵辅臣的突然造访,让他浑身的神经都绷紧了。一时间,李阿大的脑海里竟然闪过一个念头,恐怕,总有一天得把这小日本鬼子给宰了。

李阿大当然是杀过人的。

渔霸的这个“霸”字,不是轻而易举能得到的,这江上的渔民个个天生彪悍,动辄就会渔叉、快刀的招呼,不做点狠事是难以服众的。李阿大风里来雨里去,三刀六洞的事没少干,好不容易才赢来了在江面上的一呼百应。而现在,日本人封了江,断了渔民的生路,从内心说,李阿大对此恨之入骨。

可要让他去刀尖上舔血,他也不想干,他再豪横,也不想轻易送了性命。两年前的事,他没太在意,当时日本人立足未稳,还顾不上江边上的风吹草动。面对赵辅臣哆哆嗦嗦的手枪,他还笑着说过:“多大点事儿,不就送点东西过江吗?还犯得上你动枪?”可现在,他不敢这么说了,前两天日本人还枪毙了两个私自过江的商贩,此刻人头还在城门口挂着。

怎么办,渔霸李阿大有生以来第一回犯了愁。他坐在桌边,一张一张地翻着麻将牌,凑成一副,再推乱了重来。乱糟糟的心情,如一团麻缠绕在心里,抽不出个头绪,反而越缠越紧了。

小田次郎仍然斜着眼睛看李阿大。他虽然冥顽,但也不傻,他看得出李阿大出了一次门就变得忧心忡忡,这里面一定有故事。他不再问,等着李阿大自己说。点上一支香烟,他很满意地舒展着身体,像只螳螂似的扭动着脖子。

李阿大也学着小田次郎的样子斜起眼睛。两个人都斜着眼睛看对方,场面就变得有点滑稽了。李阿大摸了一张牌,在食指和拇指之间反复搓摩,正是他想要的五饼,他的面前终于凑成了一条龙,于是,他咬紧牙关,下定了决心。

“有桩生意,你想不想做?挣点外快?”

小田次郎的中国话水平不足以理解“外快”这个词的意思,但他对挣钱是敏感的。他说:“李,你说说看。”

“用你家的船,运点货。当然,我保证,不是违禁品。过了江,就有钱。”

“船的,我的说话不管用。”

李阿大咧开他的薄嘴唇,让那颗金牙闪出光芒:“日本大老板的侄少爷,说话还能真的不管用?再说,你那小心眼儿,能骗过我?”

他那瘦得皮包骨的脸上,居然也能绽开暧昧的笑容:“跑一趟,够你去艳春楼住五天。”

其实,李阿大知道给军统做事是谈不到钱的,可他现在有点病急乱投医的感觉。当下他走的是一步险棋,这他当然明白,可军统的凶狠,他也不能去触碰。他也听说过“汉阳造”这个人。

想来想去,他觉得这步棋再险,也只能走。当然,走过之后的下一步,就可能是宰了面前这个小日本鬼子,以绝后患。

他看着小田次郎,脸上的笑容诡异起来。

……

精彩全文请见《当代》2023年1期