南腔北调：民俗是沉沙之下掩埋的明珠
1月10日，起点中文网公布2022年度网络文学榜样作家名单，网文作家南腔北调凭借民俗悬疑作品《俗主》跻身“十二天王”行列，获封“2022科幻创意王”。
无论是一鸣惊人的《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》还是一举封王的新作《俗主》，在南腔北调的作品中，都闪现着一个光怪陆离的民俗体系，持续吸引人们去解密、去探索，进而了解人性，洞观世界。
曾从事过游戏文案、剧本杀写作的南腔北调，深谙中国传统文化在当代读者当中的非凡号召力。而传统民俗，是他尤为钟情的一块。他告诉南都记者：“中国历史上下五千年，传统文化的底子很厚，沉沙之下本就埋着很多明珠，这些本就很吸引人，而神话传说、逸闻趣事、风俗技艺就是我们在把历史通俗化、趣味化，让更多读者能感受到。”
跳出“天坑”专业的网文作家
95后青年网文作家南腔北调，本科就读于“天坑”专业土木工程。大四秋招拿到建筑公司的三方，剩余时间一边做毕业设计，一边开始写网络小说。
2018年下半年正式与起点签约，写的是能快速“摸到窍门、看到成绩”的“热点”。“初心没有太多梦想可言，我的网文之路‘规划味儿’很重，但如今看来也不算坏事，有规划的写作除了带来当时还不错的成绩，更是让我早早接触到大量读者和市场信息，对我快速了解网文的帮助非常大。”南腔北调回忆道。
后来毕业上班，工地生活清闲，有大把时间写写书，摸摸鱼。第一本书就在这样的情况下写成了。可惜这终究不是南腔北调心仪的职业方向，2019年他从建筑公司辞职，同时开启了第二本网络小说的创作。这一次，摆脱同人开始原创，首订精品，小有成绩，但并未达到南腔北调的预期。他说：“我对吃这行饭没有信心，新书成绩不达标让我很焦虑将来”。
于是出门工作。“跟老板干招商，给一个旅游古镇的底商找投资和商户，2019年底，疫情来了，项目黄了。”
2020年，他进到一个游戏工作室当文案，同时涉足当时新兴的剧本杀。剧本杀的行情如一阵风转瞬即逝，这段经历却让他积累了宝贵的经验和一定积蓄。与此同时，他开始“恶补”最近几年的爆款网文。他最初沉迷网络小说还是在2010年以前，那会儿盛行的是洛水的《白狐天下》《知北游》、唐家三少的《空速星痕》、辰东的《不死不灭》和猫腻的《朱雀记》。南腔北调将之称为网文大爆发前的“蛮荒年代”。十余年过去，网文市场已经发生了翻天覆地的改变，不一样的规则、新的套路和爽毒点，都要重新学习，“我现在的创作思路有不少都是从这两年新兴的网文作品里摄取的”。
2021年，经历了游戏文案、剧本杀的试炼，南腔北调再次回归网文写作。他本来就是一个擅于捕捉市场动态的作者，如今更增进了对题材和流行趋势的把握。“我写剧本杀时才偶然发现，很多我原来以为普通的题材，其实有很大受众。”他注意到民俗的潜力，发现稀奇古怪、诡谲莫测的民间故事竟然广受当代读者欢迎。
于是，一个庞杂的、光怪陆离的民俗体系逐渐构建起来。《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》和《俗主》两部作品应运而生。
幻想与现实之间的微妙平衡点
南腔北调还有一个特殊的身份：天津人。天津本是曲艺之乡，南腔北调从小在评书相声、话本小说中耳濡目染，积累了一肚子民俗故事。同时又自带天津人的幽默属性，讲段子、抛包袱手到擒来，不动声色间就能让人捧腹大笑。
谈起对民俗的理解，南腔北调认为，中国各地的地方习俗，有人类的想象和编纂，同时背后又有真实的历史因素，有逻辑可循，像土地公、灶王爷、城隍庙……都是从民间的衣食住行婚丧嫁娶的生活文化衍生出来的。
“民俗是介于幻想和现实之间微妙的平衡点，它比起纯粹真实的历史多了一份趣味，它比起完全虚构的故事又多了一份逻辑和厚重。”
于2021年2月18日在起点发布的《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》是一部以缝尸人为主角的黑色喜剧。主角林寿一觉醒来成了秋斩刑场的缝尸人。落叶归根，入土为安，死留全尸，被砍头的死囚尸首要缝合完整才能下葬，否则乱殡生变。而林寿发现，他竟能通过缝合尸体能获得各种奖励。随着情节的推进，葬经、伤寒杂病论、人骨皮影、阴神龛、城隍腰牌、傩神戏面、八门江湖术……离奇古怪的民俗与民间世界纷至沓来，快节奏的故事，密集的信息量，让读者们直呼过瘾。
“我比较擅长快节奏的脑洞文，容易把控读者的爽点，节奏好的时候能精准操控到哪章的追订能出峰……缝尸人这种大纲式的写作可以说做到了极端的快，当然问题也有，就是写得太累，而且读者缺沉浸感，说难听点就是容易浮躁。”南腔北调后来在《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》的完本感言里这样总结道。
令人鼓舞的是，《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》完本期间，下一部民俗悬疑小说《俗主》已在悄然酝酿。这是一个不纠结成绩，打算“慢慢讲好”的故事。南腔北调对读者预告说：“缝尸人只是这个民俗大世界里摘出来的一段，世界的一角，还有很多角色要登场，还有很多故事没讲完，还有很多坑要填，也需要点新鲜感。”
像在玩一款大型单机RPG游戏
新书《俗主》果然不孚众望，一举为南腔北调夺得了“十二天王”的桂冠。
《俗主》是一个披着都市民俗外壳的科幻故事。在小说中，一款文字游戏《俗世》突然在地球开始公测，人们发现在游戏中获取的资源和技术能带到现实，受到这一外来科技和资源的冲击，地球社会形态开始发生巨大的变革。
小说跟随主角周八蜡的视角，在《俗世》游戏里探秘解谜，获取更多俗世技术的同时，探寻走访地球的历史古迹，从神话传说、民俗野事、地方风俗、人文历史的蛛丝马迹中，逐渐发现《俗世》游戏的真相、文明的传承、科技的探索、宇宙的奥秘。
这款统摄全书情节的文字游戏，应当说是《俗主》里最令人惊艳的设定。南腔北调告诉南都记者，该文字游戏源于《俗主》的创作初衷：“我想表现的效果是——‘探索’，读者阅读的时候，能获得像在玩一款大型单机RPG游戏一样，探索神奇未知世界的感觉。”
可游戏有画面有交互操作，小说只有文字，如何能用有限的手段达到相同的效果？南腔北调做了很多尝试，有些成果形似神不似，有些违和感很严重……直到他试到了文字游戏。
“最开始的一版也不太好，但我感觉大方向对了，就去打磨用词，让小说里写游戏的段落更好的取代真正的游戏画面和交互，让读者获得平替的感受，感觉到那种‘探索感’，最后几版呈现的效果相当不错。”
事实上，《俗世》的游戏文案十分庄重且富于氛围感，寥寥数语便将读者带入一个鬼神割据，充斥着战乱与纷争的神秘的未知之地。
“你在一个破庙里醒来。”
“你脑海中回荡着远行前祖辈的嘱托。”
“黎明前的枪声捎来故土的硝烟，那是被称为‘俗世’的遗忘地，也是我们的家乡。”……
而随着游戏的推进，《俗世》文案又不时显出黑色幽默和阴阳怪气，常常把书里的主角和书外的读者一起气笑。
南腔北调透露道，就目前篇幅给出的线索，很多读者已经基本能推出游戏的部分真相。在小说中，《俗世》游戏本身只是类似一种采矿工具，人类通过游戏获得的各种奖励道具，其实是在另一个已经濒临灭亡的星球，真实地探索各种资源和技术。
“全书真正的谜题其实是游戏里的故事，玩家进入游戏为什么被叫作‘放逐者归乡’，游戏里那些大人物的历史谜题，装脏法技术的目的，《俗世》和人类文明的关系，人类社会在被《俗世》影响后发生的社会变化，科技爆炸，文明冲出地球走向宇宙，洞悉宇宙的规律……”
南腔北调说，这部小说如果有关键词，那应该是“文明迁徙”和“薪火相传”。
“人类和动物天生都拥有迁徙的习性，在遭遇生存环境恶化无法生存时，就会离开家乡寻找合适生存的新土地，文明何尝不是如此。”
所有的一切都载于文字
谈及《俗主》与《我在秋斩刑场当缝尸人那些年》的不同之处，南腔北调坦言，《俗主》的写法更加通俗和流行，更加偏向网文化的表达。“上本书虽然也有网文化的结构，但整体还是比较偏向评书话本，这本把阅读门槛又降低了些，加入了很多现在化的网络流行词汇和设计，去触达到年龄更小的受众。”
《俗主》的确极大地激发了读者的热情，连载的过程中，本章说里总是热闹非凡，一片欢声笑语。由于作者玩梗手法极为纯熟，各种平台、各类人群、各个次元的流行语、段子、“黑话”巧妙穿插于文本间，读者常常忍俊不禁，直呼“作者成分太复杂”“作者冲浪冲得很全面”，又嗔怪“看个小说竟然还需要百度”！
“我觉得梗就像是一种新时代的‘成语’，是一种来自现实故事的简短抽象表达。我们说‘闻鸡起舞’，大家就明白是刻苦勤奋源自祖逖的故事，现代梗其实一样，我要说‘元芳，你怎么看’，你也能知道这是来自神探狄仁杰。”谈到对网络文学中兴起的“玩梗”，南腔北调颇有一番自己的见解。
在他看来，在网文这种相对轻度和娱乐化的载体上，是可以像用成语一样去使用梗的，不过具体到细节观感，还是取决于对梗的筛选和化用。而玩梗的目的，则是为了“代入感和通俗化，能让读者读起来更轻松，更贴近互联网社区的氛围，通俗讲就是‘网感’。”
毫无疑问，《俗主》的成功既有赖于作者非凡的“网感”，也得益于作者曾经从事游戏文案和剧本杀写作的经验。谈及这网文、游戏文案和剧本杀三种写作的不同点，南腔北调告诉南都记者：“游戏，本身有画面声音还有交互玩法，文字就成了一个零件，要考虑的是如何配合其他元素；剧本杀，类似剧本，是说明文，目的是让玩家根据其表演出来的效果更好；网文，所有的一切都载于文字，所以你不论是调动读者情绪，还是渲染氛围，或者诡计叙事，所有目的都要用文字去实现。”
而这三者的相同点则在于“题材市场风向，受欢迎的题材和领域，人们的喜好在哪都是相通的。比如剧本杀的悬疑、推理、民俗都是非常受欢迎的，在网文领域也同样受欢迎。”
终究，网络文学是什么？
南腔北调说，网络文学，拆成两部分就是“网络”和“文学”。“文学”即内容，肚子里有货，是做到了内容；“网络”是市场，所以读者趣味和市场敏锐度，得回到“网络”中去找。
正如常年浸淫在民俗故事里天津人，反而容易对这种题材的流行程度“脱敏”。在他看来，上网络社区（贴吧知乎论坛微博短视频平台之类）多观察热点的内容，然后进行解构分析，是所有文创领域从业者必然要具备的能力。“这就像物理学家们探究科学真相最好的方法是拆分粒子，拆分分子原子……获得更小的粒子，探究世界的本质一样，网文市场是探究人心心理学的本质粒子，你了解了基本原理，就可以更好的去洞悉市场，抵抗钝化，保持敏锐度。
