中国作家协会主管

67年前，王蒙从文具店里买来蘸水钢笔、稿纸、骆驼牌与北京牌墨水，在小说《组织部来了个年轻人》引起讨论之际，以日记的形式，记录了自己的初恋；2021年，这份当年没发表出来的手稿无意间被87岁的王蒙发现，虽然已经过去大半个世纪，但泛黄变脆的纸张上那颗炽热的初心，依然鲜活。近日，王蒙日记体爱情小说《从前的初恋》出版。

《从前的初恋》由中篇小说《从前的初恋》《组织部来了个年轻人》及老照片组成。1955年前后，在创作修改《青春万岁》的同时，王蒙插空写下了《组织部来了个年轻人》与《初恋》。

王蒙说，如今心血来潮打开旧稿，仍能看到文稿中“热气与稚气腾腾”。于是，老年王蒙在尽量保证稿件原汁原味的基础上，面对着正值青春的自己，提笔穿插心曲——这是王蒙与从前的对话，也是1950年代青春恋情的导读，更是旧篇添新章。

书中，王蒙写下热气腾腾的18岁，“1952年我就年满18岁了，的确，年龄自有它的真理，我从来没有像现在这样地感觉到，我已经大了，我已经是一个年轻力壮的小伙子，我有多少力量，又有多少幻想啊。”他也写下姐姐对他的严格要求，“上次她批评我不该对一些不那么重要的事情兴奋与入迷：滑冰、小说、唱歌、欣赏风景……说话也不应该动不动夸张激动。”而且他还在日记中记录姐姐“已经有了一个男性好朋友了”。

这份经历了60多个春秋的手稿，伴随着王蒙从北京西四北三条（报子胡同）、北新桥到乌鲁木齐南门、团结路，到伊宁市解放路、新华西路，再到北京前三门、北小街、奥森公园……这么多年来，许多东西都丢失了，但这份旧稿却完整保存着，王蒙说，“它与我共度了两万多个不平凡的日夜，比我本人更静谧、耐磨、沉得住气。”

《从前的初恋》如同穿梭时空而来，包含着《组织部来了个年轻人》里被克制的“爱感叙事”。这两篇小说，被王蒙戏称为孪生小说，“互通互生互补互证同胎同孕异趣”。在《从前的初恋》中，主人公名叫“刘夏”，在忙碌的工作之余，忽然接触到一个美丽大方、热情纯洁的姑娘凌。凌的出现深深打动了刘夏，让他从情感深处涌动起不小的波涛，两人之间发生了一段曲折的、近乎柏拉图式的爱情。最终，在二人的种种顾虑之下，这段恋情以凌的退出而告终。

这场跨越了半个世纪的文学对话，也许能让我们体会到时间留下的痕迹与它本身的魅力。