《诗刊》2022年9月号上半月刊｜蒋浩：一日将尽
《四月三日》
雨细下来，裸足在天上。
一二片水洼像脏趾甲，
随意清点礁石咳出的泡沫。
海水汹涌，有一滴雨越过白发，
种子般落进海鸥的乌嘴里。
她们在半空继续飞呀，
仿佛不来自任何地方。
他从那种子长出的桉树
取下树巢样的草帽和渔篓。
轻盈枝柯挑翻海之一角，
露出漆黑的锅底，倒扣着。
他的裸足像比目鱼在沙滩沙沙自语。
烟头熄灭了，锅底继续落下细烟垢——
我记得，我记得这张楚辞脸。
《四月六日》
斜斜半裸的虾田，我没看见
昨天黄昏那群觅食的海鸟，
引得我又到这里来寻找。
田外是海，海上是天，
从这之间向东飞呀。我望着，
有一只恍惚回头一瞥——
我不再能认出她，幸好现在也
无人在旁。她也不认识我了？
——为什么她要认识我呢？
我想着，那翅膀像两记耳光。
空白的田海渐渐挤满暮色，
中间的长堤让我回到这里。
啊，波浪也回到膝头，
没羽毛没虾，也没盐。
《八月十一日》
一日将尽……将尽。
海里一盏灯，平息大陆的平静。
那船吞了私心，水花压得低低，
发动机停下来发动机。
波浪捏个新人？有人不答应。
扯了乌云擦伤心：渔歌举悼，
谷里闻声。一脸青峦漫天星。
今晚招来鱼儿餐冰无虞。
或者只是一瞬，锚抓到痒处
是烟云，茫茫天真了无人趣。
黄昏呵，急献媚于夜之狐尾。
今晚捕得落霞结网有余。
《十一月十七日》
我的鞋底擦压浅黄的土粒，
扬起细微雾尘来追咬裤脚。
路旁椰树的果实沉重又结实，
但从不落下伤人，也不自行裂开。
我靠着它发福的根部坐下，
面前是海，离双脚更近些。
暮色把蛛网漆上自语的波浪，
倒扣沙中的小船是它吃剩的空壳。
我渴望交谈，抬起了视线，
没有鸟飞来，云层低如百叶窗；
即使爬上树梢也难以窥见里面
那疲惫的脸，和脸上的灯光。
是的，穿越这海也可以回去；
我循来路，又把它留在门外。
《十一月三十日》
我们步行去海边散步，
拥抱时又慌如失去。
落日下芭茅摇着白头，
好看翠鸟点点滴滴。
海因反光而格外幽深。
孩子们在沙滩追逐，
摔倒，手脚埋进沙里。
波浪轻声斥责又偷笑。
那绝不是我们的孩子。
不是你。船消失了，
才响起好幽雅的汽笛。
半边身体有了凉意。
我回家，路烂在街道；
你的裙裾擦过树梢，
首饰亮如群星，讪着，
为我拧开树杈的台灯。
《十二月二十四日》
……你的悲哀的月亮
剥着熟透的指甲和虾，
丝巾藏在瓶子里。蓝色瓶子里，
刚爆芽的雪豆唱赞美诗。
船抖落水花，慢慢爬上了树，
滑行在楼群根的侧影像一只驼背鼠
或驼背鲸。从窗口溅下的
吉光片羽，分开水泥路里的水泥；
这很好。很久没有她的消息了，
邻街的鞭炮很好听，
夜晚也很好听。
她继续啃海之一角，
波浪蜷缩在一截衣袖里。
柔软群峰顺流而跃，
思想倒立于寂静的水底。
