《西部》2022年第5期｜陈人杰：只有柔软值得信任
陈人杰，1968年生，浙江天台人。始居杭州，三届援藏干部，之后调藏工作，被评为2014年度中国全面小康十大杰出贡献人物。作品获第八届鲁迅文学奖、第四届昌耀诗歌奖、2021年度中国作家集团·全国报刊联盟优秀作家贡献奖、中国诗歌网2021年度十佳诗集、第五届中国长诗奖、第二届徐志摩诗歌奖等奖项。
《仰望星空》
夜幕降临
林中的栖鸟衔来宁静
既然高处，尚不能推迟你的消逝
这唯一的、黄金的消逝
请允许长庚，在浩瀚的幽冥入口
那些白日中隐没的无名珠
注定在某个黑暗时辰
任凭阳光下多少遮蔽
我凝视着，太空也是归隐的去处
《朝朝暮暮》
司空见惯的日子
几乎不再温习
一个个日子所装订的册页
孤枕，这不眠的日记
所记载的片段——
一座雪山在封冻中燃烧自己
多么希望一只小鸟
从庄周梦蝶的文字里飞出
叽叽喳喳，便是红日当午
多么希望
石头孵出归飞的大雁
嘎嘎嘎地叫着云雨的书笺
《中 秋》
一年中最圆的月亮
又有一些人
被秋风拆散、变老
那不肯熄灭的
是固执的忧伤
谁唱起了故土的歌谣
其实我属于庞大的祖国
这山河，哪里不是家
多少年来，祖先如白驹过隙
我独用思念重复
幸福远，爱情高
从琐碎稻谷到青稞金黄
今夜，雪山走马
一缕月光是我们共同的语言
《只有柔软值得信任》
牙齿脱落了，舌头仍在
只有柔软值得信任
大地沉默
舌头却仍在弄舌
溃败的牙床
难以吐出凌厉俊逸的词
无以依傍
言语被唾液送回心脏
真理在肠胃打磨爱的磷光
颅腔做思想的花冢
我在舌尖上咀嚼这日子
高原余生该如何被亲人认领
只有柔软值得信任
发白的舌苔像下了一生的雪花
冰床上，诗歌是救赎的东方玉龙
《你还好吗》
你还好吗
这一吻，隔着口罩
让花瓣中的
恐慌远遁。缠绵眼神
忘情地
扑向某种轻
惊动了山雀
和一地春红
爱，本来就迷人又危险
这一次
又多了份提醒
《梦》
红嘴鸥泊进手心波浪
纤细的红脚趾上
一叶小舟顺从鼾声
柔软如乳花的縠纹里
抓不住的青春光影作伴
翅膀两岸，星在低吟
当我醒来
银河迷失了方向
指尖上凋零的光线
只有妻子的白裙子
试着把握命定的飞翔
在寒夜的光影里飘着雪
《病中吟》
你是哼着小调的天使
带着吊瓶的眼神
我是疼痛
知道沉默或歌唱的针孔
在一个幻觉的世界
你是一极，我是另一极
你是我的白细胞
我是你的青霉素
不管内心的血管多么纤细
总有等着离去的人
总有被水融化的盐
静待着波塞冬∗将沉船的幽灵带回
路灯像药丸
被无边的黑暗服用
∗是古希腊神话传说中的海神，奥林匹克十二主神之一。
《酒 徒》
酒渐渐浓如黄昏
酒闪着光
越过橘黄色的女郎
酒即使旁观，也会进入某个角色
落日像个酒徒
落日，青稞在内心设立的祭坛
这哀如雪原的床单
等待魔幻、哭泣
肉体的酥油里背影无数
酒，代替岁月燃烧
《雪的吟哦》
1
一朵雪花
一个下午的凝视
2
梅红梨白
儿子用一曲钢琴弹出
我走过的每个早春
是词语的万花筒
3
绿芽嚼碎远山的残雪
吸附雪原茫茫的痼疾
而在城市的泽地
白茅在开，这传情的植物
找不到一朵雪花可以安放
4
故乡渐远
鸟雀有熟悉的乡音
雪封锁了所有的来路
风吹着
冻裂的忧伤
天空放晴
寒气中形同虚设的扶梯
都是可以容忍的虚空
5
虚拟地活着
在别人的眼眸里
藏起阴影和苦涩的泪花
轻轻呻吟
让春天
取回丢失已久的暖意
——并非人人喜欢天堂
一朵雪花
不到最后
绝不把自己放平
6
谁不是小心翼翼地赶路
使用着
几乎可以忽略的肉身
谁不是用同一场雪
开出尘世的醉歌
纵毕生精血
难以承受一朵雪花的重量
7
儿子在造雪人，用的
不像是雪，像是一颗童心
那是手捧光芒的人
为我们捧出的眼泪
一个复活的世界是新的
也是雪人的，我们
倒像是来凑数的
它不走动，仿佛不值得为人生走动
再次回来——
那被白雪堆砌的人
像殉道者，在阳光的刀片下
一声一声喊着孩子
8
雪下了一夜，在钟表的嘀嗒中
有人冻死在白色的床单里
有人从护士的指尖上走失
隐秘的思想在咳嗽，在睡眠，与现实
一直不在同一个位置……
雪下了一夜，当世界被白色抓住
黑暗像玻璃杯里的药片，溶解
亮光进入不知名的病体
雪下了一夜，万物耷拉着眼皮
扫雪人像清晨的一个盲点
有个声音说：你走，虽然你
不知深浅，用的
也不是今生的第一行脚印
