用户登录投稿

中国作家协会主管

古典主义的绿茶
来源:解放日报 | 王太生  2022年10月20日08:15

我喜欢喝茶,喝绿茶;我喜爱看书,看古典的书。此两件事合起来就是一件事,喜欢古典主义的绿茶。

茶是书,书也是茶。陆羽的《茶经》就是一杯绿茶,《菜根谭》《夜航船》《儒林外史》《闲情偶记》《随园食单》《扬州画舫录》等,也都是绿茶,古典主义的绿茶。

绿茶生长在高山上,或者说高山上有绿茶。绿茶于野,天风吹拂,骤雨淋浴,茶树愈发茁壮,叶色愈发青绿。茶树和茶山是用来远看的,和采茶人有关。嫩芽出自茶树上,长在茶山上,采茶人装满背篓,顺山势而下。

茶书上说,绿茶采茶树之新叶或芽,不发酵,经杀青、整形、烘干等工艺而制作,保留了鲜叶的天然物质,含有多种营养成分,色泽和茶汤较多保存了鲜茶叶的绿色格调。我觉得那些经历时间沉淀的古典的书,也是绿茶,书和茶,茶与书,相互渗透,融合而成古典主义的绿茶。

《菜根谭》是一味。这本书,我是从一个旧书摊上买回来的,就像我从前在家乡的茶店里买一包茶叶。我觉得《菜根谭》里的好些句子,应该在品茶时读,如“宠辱不惊,闲看庭前花开花落”“云中世界,静里乾坤”“花看半开,酒饮微醉,此中大有佳趣”……呷一口茶,读一段芬芳警醒的句子,令人口齿生津,连说,“好茶、好茶!”又让人分不清是指书,还是茶。此书作者洪应明,四川新都人,后离开家乡到南京求仕,《菜根谭》的文字茶香中,有他四川老家竹叶青的味道。

《夜航船》是一味。茶叶代表故乡,也代表这个人背后的青山绿水。一方水土,能熏陶出一个聪灵智慧的人,也能孕育出独一无二的茶。一本让灵魂变得有趣的书,适合人一边读它,一边品茶。所品之茶为作者张岱老家的绍兴绿茶。绍兴这地方,产出的绿茶品种有很多,不知道先生最喜欢的是哪一种,我只知道从前在时日缓慢的水路航行中,坐着无聊,便以闲谈作消遣。《夜航船》正是适合消磨的一杯好茶,人们闲读,直至喝出淡味,方才困倦,翩然入梦。

《儒林外史》是一味。这是我35岁以后才读懂的书,它是关于文人的书,读书、交友、浪游、功名……一切皆随缘。如果用一款茶来代表,大概是与作者老家安徽全椒相距不远的六安瓜片,泡一壶,浓而不苦,香而不涩。或者是金陵雨花茶,南京是个有好茶的地方,也出优秀古典的书,不愧为文学之都,茶与书,搭配得体,相得益彰。

绿茶,独特的清香、兰花香,提神醒脑。饮之,让人神清气爽。

《闲情偶记》是一味。李渔,浙江兰溪人,他的一生是在杭州、金陵之间漂泊。什么是闲情?闲情是性情、情趣、品位和雅兴;是像孩子一样瞪大好奇的眼睛,对生活永远保持兴趣与新鲜。他从养生的角度详论中国人的生活艺术,体现了机智、幽默和达观的一面。他对茶叶颇有研究,认为泡茶器具中阳羡砂壶最妙,茶壶的形制与实用的关系,讲求艺术与实用的统一。李渔这杯绿茶,大概有西湖龙井、金陵雨花茶的味道。它们都是绿茶,茶色清亮,茶汤清碧,入口回甘,余味无穷。

《随园食单》是一味。袁枚的家常菜,我经常抄来菜单照着做,许是食材和火候不得要领,总不得真滋味。这本小书是厨者的经典,有朋友来访,炒几道《随园食单》里的小菜最适宜。饭后,总得喝点茶,我觉得还是宜选一款相匹配的绿茶,随园在南京五台山余脉小仓山一带,喝的茶自然是口感醇正的雨花茶。

《浮生六记》是一味。沈三白就住在姑苏城里,无论他是租房,还是借房,都与沧浪亭有关。他与芸娘,夫唱妇随,生活的本质就是粗茶淡饭。沈三白讲述芸娘制作荷花茶,是在“夏月荷花初开时,晚含而晓放,芸用小纱囊撮茶叶少许,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韵尤绝”。月上中庭的夜晚,我翻出薄薄的小书,读上一段,里面有苏州太湖洞庭碧螺春的清香味。

《山家清供》是一味。林洪,据说是“梅妻鹤子”林逋的后人,他写的《山家清供》满纸绿茶味,我一看便喜欢,初次接触时,读得满口生香,眼神发亮。我猜度,林洪的绿茶大概出自他家乡福建莆田一带的名仙云茶。此茶条索紧直细秀,翠绿鲜润,香气鲜嫩浓郁,滋味鲜醇回甘,比较适合品尝过他菜谱里的那些菜后,泡上一杯,用来品饮消食。我一直觉得,简洁、明了、传神、生动、接地气的菜谱,有时是可以当韵文来读的。

《扬州画舫录》是一味。扬州是否也出好茶?蜀岗茶。不算高的蜀岗上产有绿茶,扬州民歌《茉莉花》是适合站在茶坡上去放声歌唱的。蜀岗绿茶,能否也配一本古典的书?李斗的《扬州画舫录》,就是一本与绿茶相匹配的书(虽然不一定算得上什么奇书,但喝茶有个人喜好)。此书记载了扬州的园亭奇观、风土人物,反映了中国古代社会的生活格调。李斗那时坐在扬州茶楼上,一边品尝三丁大包,一边喝着蜀岗茶,茶汤里放几片茉莉花瓣,漂浮在白瓷杯中……一座城市在他笔下变得生动了,有烟水味。

书剑一笑,泯恩仇;茶书缱绻,可怡情。明代《紫桃轩杂缀》曾感叹三件事:“天下有好茶,为凡手焙坏;有好山水,为俗子妆点坏;有好子弟,为庸师教坏。真无可奈何耳。”似在提醒:好茶要配好书,或者好书要配好茶,方能搭配成香气清幽的古典主义绿茶。

绿茶,天然,有机,口感香醇;古典的书,深厚、纯朴,经得住时间考验;一杯古典主义的绿茶,浓郁,唯美,热气袅袅,摆放在书案上。

这些我耳熟能详的典籍,也是我喜欢的清香满口的绿茶,茶与书,书与茶,一旦融合,便是我喜爱的古典主义绿茶。如此,茶与书皆有。