《野望》选读—— 立春
立春
《月令七十二候集解》：立春，正月节：立，建始也；五行之气往者过来者续于此；而春木之气始至，故谓之立也。
减字木兰花·立春
宋 苏轼
春牛春杖。无限春风来海上。
便与春工，染得桃红似肉红。
春幡春胜，一阵春风吹酒醒。
不似天涯，卷起杨花似雪花。
大年三十这一天，天难得放晴了。村子里到处明晃晃的，阳光映照着雪地，仿佛琉璃世界。这个时候，大多数人家早都把年货置办好了。也有人忽然想到忘了买哪一样东西，忙着去赶最后一个集。逢五逢十，是青草镇的集。这最后一个集，也就是一晌儿的事儿。大年三十，都忙着过年呢。
根来把新院旧院里里外外都清扫了，吩咐着大坡贴春联，请门神，请灶王爷，挂灯笼，贴花花纸，挂彩，院子里的树木啊车辆啊农具啊水缸啊也都贴上了福字。二妞刚洗完头，披着湿淋淋的头发，水珠子滴滴答答，把毛衣肩膀弄湿了两块，云彩似的。翠台说就这么出来？找感冒哇？轰她屋里去，把头发吹干。看着闺女那圆圆的屁股，翠台叹口气，也不知是欢喜，还是忧愁。这么大个闺女了，还没婆家哩。虽说是在外头念书，不在家里找，可一个闺女家，整天在眼前晃来晃去，真是替她担着一份心事。她倒有点后悔起来，当初，怎么就错打了主意，一心供她念书呢。统共就这么两个孩子，大坡如今又闹成这样，要是这个闺女能守在身边，该有多么好哇。正胡思乱想呢，爱梨抱着孩子过来，孩子在妈妈怀里挣着，闹脾气，脸上挂着泪花。翠台忙说，怎么了这是，又哭咧咧了呀。要抱过来，孩子不肯。爱梨说，走吧，叫奶奶领着去买好好儿吧。翠台说，走，咱们买好好儿去呀。就要抱，不料那孩子抬手一个耳光打过来，照直打在翠台左半边脸上，热辣辣的疼。翠台心头火起，又不好发作，只好忍耐着，笑骂道，臭小妮儿，怎么打奶奶了？不给你买好好儿了。大坡过来，训斥道，怎么回事，反了你了还。作势要打孩子屁股，那孩子哇的一下哭起来。翠台慌忙哄她，爸爸训小妮儿了是不是，爸爸把咱小妮儿逗哭了是不是。不哭啊，看奶奶不帮小妮儿打爸爸。小妮儿却只是哭个不停。爱梨左右哄不下来，气得骂大坡，她一个小孩子家懂个啥，看把她吓得。大坡说，你就惯着吧，惯得没个样儿，说一句也不行了。爱梨说，孩子就是孩子，你一个大人，跟吃屎的孩子一般见识哪？大坡说，原先好着呢，怎么在田庄待了一阵子就待成这个样儿了。爱梨说，你什么意思？难不成是我们家人教的？大坡说，这话可是你说的。我啥都没说。翠台抄起身边一把墩布，照着大坡的脊梁就打过去，嘴里骂道，混账！我让你还满嘴胡吣！我让你还不落嘴！根来说，都别闹了。大过年的，也不怕人家笑话。爱梨抱着孩子，一扭身回屋里去了。翠台气得把一根手指头指着大坡，手指头乱颤，嘴唇也乱颤，咬牙想骂，却一句话也说不出来。
芳村这地方，大年三十这天吃饺子，大年初一早晨呢，还是吃饺子。初一的饺子，都是在三十这天提前包出来。因此上，三十这一天，芳村家家户户，都忙着包饺子，吃饺子。村子到处是一片多多多多的剁馅儿声，夹杂着零零落落的鞭炮声，有一种喜悦的欢腾的气息，有点儿凌乱，有点儿热闹，又有点儿年月安宁的悠长味道。大街上，彩已经挂起来了。飘飘摇摇的，在寒风里微微摆动着。人家门上的春联红红的，是那种世俗的热烈，给这寒冷的村庄平添了温暖动人的消息。翠台把肉馅儿剁好，拿酱油腌上，切了葱末姜末，盛在一个小碗里备着。又把花椒大料干炒了，拿小擀面杖在案板上研成细末。再把锅洗干净，烧干，倒上花生油，烧熟了，等油慢慢凉下来。趁这个工夫，和面，醒面。然后调馅儿。翠台把肉馅儿顺着炒勺边沿，小心顺进去，这个不能急，免得油点子溅出来，稍稍搅拌一下，加上葱末姜末，加上花椒大料粉，加上盐，加上鸡精，搅拌呢，要朝着一个方向，免得搅懈了。最后，淋香油。这一道香油不可少，全靠着香油来提味儿增鲜呢。自家地里种的芝麻，请人家香油坊里给磨了，虽说是费时费力，却图个东西真正，不掺假，味道浓。翠台调好馅儿，面也醒好了。翠台拉开架势，开始包饺子。叫二妞，二妞却只是磨磨蹭蹭的，不过来。翠台就火了。二妞只好慢吞吞过来，耷拉个脸，插着耳机，手机放在膝盖上，屏幕一亮一亮的。翠台说，有点儿干活儿的样儿没有？二妞噘着嘴，把耳机摘下来，手机放在桌子上，犹不放心，隔一会儿就拿起来看看。翠台说，怎么样啊？二妞说，啥？翠台说，学校里的事儿啊，也没听你提一句。二妞说，有啥好提的。翠台说，功课啊，同学啊，那啥，朋友啊什么的。二妞噗嗤就笑了，男朋友？翠台说，甭跟我嬉皮笑脸的，我可是跟你说正经事儿呢。二妞说，谈了几个，都不合适。翠台说，我的娘，谈了几个！二妞说，大惊小怪。我这还算少的呢。翠台说，小奶奶！也不嫌害臊！翠台说我可跟你说啊，千万别瞎胡闹！你看小别扭家那二闺女……二妞说，二娟子？她怎么了？翠台就把嘴巴附在二妞的耳朵边上，低声说了一句。二妞叹一声，说，二娟子也忒傻了，不知道保护自家，连一点措施都没有。翠台说，你，你这是啥混话？一个闺女家！二妞说，什么年代了都？老古董！翠台说，你！一个闺女家！二妞说，人家外国，父母还给女儿包里放安全套呢。就你们老脑筋！老封建！嘻嘻哈哈跑进屋里去了。气得翠台在后头咬牙跺脚。
晌午，村子里鞭炮声响起来。翠台在大锅里煮饺子，吩咐大坡出去点炮。大坡趴在窗子外面叫小妮儿。妮儿，妮儿，出来点炮啦，快出来。敲了半天，也没有动静。翠台盯着锅里的饺子，心里是又急又气。急的是这娘俩儿好不容易叫回来了，这又闹别扭。真是才摁住葫芦，又起来了瓢。气的是这爱梨也忒小性儿了，早先怎么没发觉呢。偏偏大坡又是个嘴笨心粗的，活该被人家拿捏一辈子。叫了好一会儿，那爱梨才抱着孩子慢腾腾出来，脸上搽了粉，眉毛描得细细的，嘴唇抹得红红的，眼睫毛却又密又长，扑闪扑闪的，弄得眼皮子上下越发阴影重重。饺子在锅里起起落落，像极了一群大白鹅洑水。芳村有个谜语，东边来了一群鹅，扑通扑通跳下河。谜底就是饺子。很小的时候，她就听大人们说惯了的。根来在门口立着，好像跟谁说话。院子里，那一家三口在放炮，噼噼啪啪，噼噼啪啪，噼啪，噼啪，噼啪。小妮儿捂着耳朵，吓得躲在她妈妈身后，想过去，又不敢。大坡点着了一个小炮，故意吓她，小妮儿尖叫起来。爱梨照着大坡的后背，啪就是一下子。翠台拿着笊篱的手哆嗦了一下。锅里的水热烈翻滚着，卷起一个又一个小小的旋涡，浮浮浮浮浮浮，有水花沿着锅沿儿溢出来，滴滴答答，滴滴答答，落在锅台上，冒出一阵阵白色的水蒸气。
吃完饺子，一家子各自去忙。翠台又忙着预备初一的饺子。初一的饺子跟三十的饺子，还不一样。大年初一么。翠台特意割了三斤羊肉。爱梨好吃羊肉。她盘算着， 吃顿羊肉馅儿饺子，再吃上一顿涮火锅。羊肉是让根来到东燕村肉摊子上挑的，现宰的羊，新鲜，就是有点儿贵。过年么。大坡跟二妞对羊肉倒不大热心，嫌有膻味。根来是吃不惯，她自己呢，说不上喜欢，也不说上不喜欢，就那么回事儿吧。因此上，这么多年，家里吃羊肉很少。其实私心里，她觉得还是猪肉最香。牛肉也不好，不香不臭的，又柴。吃饺子，她还是喜欢猪肉馅儿。她叹了一口气。再不比早先啦。添了差样儿的人儿了么。芳村这地方，把娶进门的媳妇叫做差样儿的人儿。就是不一样的意思。谁家有了差样儿的人儿，都得千般万般小心着，再不能像往常了。正忙碌着，根来掀帘子进来，夹着一股子冷风，笑嘻嘻的。翠台说，都耷拉着俩胳膊，看不见我忙着哪。根来说，二妞哩，叫二妞。都这么大闺女了，也不知道帮着你妈干活儿。 翠台说，还不都是你惯的。根来说，不是你惯的？嘻嘻笑。伸手把翠台鼻尖上的一块面粉印子给擦去了。翠台把脑袋一躲，少跟我嬉皮笑脸的。当爷的人了都。根来说，我不是喜欢么。看着这一家子圆圆全全的，喜欢！翠台说，可不是。那些想看咱笑话的，气死他们！根来说，谁想看咱笑话呀。翠台说，谁想？除了咱自家人，只怕是一村子人都想。翠台说这些日子，我眼里看见的，耳朵里听进的，有多少？谁比谁傻多少哇。根来说，行了行了，就你张嘴。忙把话岔开了，说刚才那谁，就是拐子家老三，说是被人家找上门来了。翠台说，怎么了？根来说，他家那老三，说是在外头欠了债，今儿个一大早出门，门口堵着一大堆垃圾，臭烘烘的，小山一样。这是人家逼债哩。大年三十哪。你看腌臜不腌臜？翠台说，啊呀，老天爷！那老三哩？根来说，说是出去躲起来了，哪还敢回来？翠台说，那老三媳妇？根来说，老三媳妇本来一直住娘家，闺女在娘家过年不吉利哪，这不，刚回来，正赶上这档子事儿。翠台说，刚才门口说话的，是谁呀？根来说，是拐子家女婿。苌家庄那个，雇了人家的铲车，得把那一堆垃圾弄走哇，堵着门哩。你看这。夫妻两个默默包饺子，又是惊，又是叹。
大街上，拐子家老三门口乱哄哄围了一堆人。拐子家女婿在招呼着铲车，拐子媳妇哭得烂桃子似的一双眼，怀里抱着一个胖小子。人们七嘴八舌的，也有看热闹的，也有刨根问底扯闲篇儿的。翠台远远看着，想绕到旁边的过道里去，却听见有人叫她，只好硬着头皮走过去。臭菊手里拎着一个塑料袋子，里头绿油油的，也不知道是什么菜。翠台说，这是去哪呀。臭菊说，他大姑给的韭菜，给我娘送一把去，吃个稀罕。又压低嗓子，说看见了吧？要账的。前一阵子是往大门上抹粪，这一回又堆垃圾堵门子。成心腌臜人哩。翠台说，可不是，这年还怎么过哪。臭菊说，听说还找到老三丈人家门上了。立逼着他老丈人还债。翠台说，是不是？臭菊说，这老三媳妇倒是个有情有义的，要换了旁人，怕是早跟他离了。有句话怎么说的，夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞。翠台说，这媳妇仁义，难得。臭菊说依我看哪，兔子的尾巴，长不了了。翠台说，看那媳妇好模样，好脾气，怎么摊上了这事儿呀。臭菊说，还说呢。那媳妇好看是好看，可是长得苦相，不喜兴。你看她那孤拐脸儿，嘴角耷拉着，眼睛底下，那一颗好大的泪痣。我早就觉得，那媳妇面相不好，不像是一个有福的。翠台也不好搭话，就只好嗯嗯啊啊应着。心想这臭菊真是，马后炮，这会子倒说人家苦相了。早先人家没事儿的时候，怎么天天长人家家里呢。那边人群一阵骚动，是拐子家老二过来了，拿着一把铁锨，在那里破口大骂，狗日的欺负人！不就是欠你们几个臭钱吗，何苦这么逼人？乡里乡亲的，有本事来哇，咱们单挑！谁怕谁是大闺女养的！姥姥妗子的，骂得不堪。人们先还劝说，后来听着不是滋味，就悄悄撤脚儿散了。
一进爹的院子，一股香气扑面而来。翠台进屋，见她爹正在炸丸子。锅在炉子上坐着，热油冒着烟，混合着肉的焦香，屋子里热气腾腾。翠台忙把帘子撩起来半截，说好呛人，小点儿火吧。就帮着把火封上半边。爹说，素台送过来一大碗肉馅儿，牛肉的，我就把预备下的猪肉馅儿炸成丸子，我一个人能吃多少？翠台说，是素台送过来的呀。爹说，是增志，着急慌忙的，撂下了就走，连一句话也没有。翠台说增志？爹说是呀，我总觉得，增志跟往常不一样，板凳没坐热乎就走了，也不知道是不是我多心。翠台说忙呗，开着厂子，手底下也是一大干子人呢。爹说也不知道素台好了没有，好几天不露面了。翠台说，一个感冒，又不是大毛病。你也是操心不够。她爹就笑。把箸子递过来，非要她尝丸子，她拗不过，就吃了一个。说齁咸，跟你说了多少回了，少吃盐少吃盐，油也得少吃，先生嘱咐过多少回，怎么就不当回事呢。她爹说，我就是口儿重，不咸不淡的，有啥意思。翠台说，赶明儿我给你调馅儿，饺子也这么咸？
正说话呢，听见院子里有人说话。白娃爷撩帘子进来，鼻子冻得通红，说翠台过来了呀。翠台赶忙叫白娃爷，坐呀，坐里头床上，暖和。白娃爷就坐了，一面搓手，一面说，拐子家老三的事儿，听说了吧。她爹说，听说了一半句，看这事儿闹的。白娃爷说，拐子一辈子好面子，脸子热，偏偏他这个老三不争气。她爹说，这老三是做买卖？白娃爷说，跑皮子，先是跟着大全他们，后来出来单干。也不知怎么就捅了这么大个窟窿。她爹说，听说兄弟几个都凑了点儿钱，可架不住窟窿大哇。他们家老大不是在外头么，吃着公家饭，一大家子，就这么一个大茬儿。白娃爷说，听说老大总共拿出来了十万，在外头上班，拿个死工资，能有多少钱呢。算是仁义的了。她爹说，也是，谁家不是过日子哇，家家有本难念的经。白娃爷说，那谁，他们家老二，就为了这事儿，两口子打得，武着哪。翠台说，谁呀，老二媳妇，那么肉的一个人？白娃爷说，泥人儿还有个泥脾气哩。一下子好几万，庄稼主子，谁受得了哇。她爹说，素日里妯娌们也不大和睦。白娃爷把嘴一撇，说和睦又怎么样？ 钱难挣，屎难吃。如今皮子这行管得越来越紧啦。翠台说，白娃爷吃饺子了吧，啥馅儿的呀？白娃爷说，我就好吃个素净的，说句烧包儿的话，吃肉都吃絮烦啦。翠台说，现如今都讲究吃素，讲究养生，吃素是时髦哩。白娃爷说，这一个冬天，冰箱里就没有断过肉，又是牛肉又是猪肉，又是白条鸡，跟头骨碌的，说了甭买了甭买了，就是不听哇。翠台说，丽青姐她们孝顺呗，人家又好条件。你老也是，有福不享。白娃爷说，可不是，你奶奶也怨我，吃了一辈子苦，如今光景好了，硬是享不下这个福去。你看这。翠台就笑。
白娃走了，她爹哼了一声，说你这个白娃爷，成天价五吹六拉哩。我一辈子看不惯这号人。翠台说，你也是，人家吹人家的，咱听着，不吭声就是了。她爹说，他跟拐子合式了一辈子，当年就为了两垄地，两个人翻了脸。现如今拐子家老三出了事儿，你看他那个样子。翠台说，他们当年合式过呀？她爹说，可不是，俩人从小玩到大，好得穿一条裤子。她爹说这人呐，得多记别人的好，少记别人的不是。当年我——翠台知道她爹又要念叨那些个陈谷子烂芝麻，赶忙把话岔开，问他饺子包了没有，要她帮忙不。她爹说那有啥包的，我一个人能吃多少。又嘱咐她赶明儿可别过来了，大初一哩，闺女家不兴回娘家来。
大年三十的芳村，安静，祥和，有一种暗暗涌动的欢喜的气氛。街上的彩都挂起来了，在寒风里飘飘摇摇的，像是要飞起来。远远看去，拐子家门口还有人在忙碌，看热闹的人们却都散尽了。一辆汽车嗖的一下开过来，吓得翠台慌忙躲在路边。正气恼着，只见车窗哗啦落下来，露出一张笑脸，原来是娜子。我姑，这是去哪儿呀？翠台说娜子呀，我当是谁哩，这车好威风。娜子说，我过来看看我妈。二妞回来了吧？翠台说，回来了。你妈好福气哇，闺女孝顺，又有出息。娜子说，看我姑说的，再怎么，也是个庄稼主子，哪像人家二妞哇，城里人，吃国家饭的。翠台说，一头二十了还念着书哩，啥时候是个头儿哇。我真后悔，怎么当年就想起供她念书来了。娜子转身细细碎碎摸了半天，递过来一个袋子，姑，这是一条鱼，我买了两条，你一条，我妈一条，可别嫌少呀。翠台说，这可怎么好，你给你妈吧，我家里有。娜子说，姑你甭推让，再推就是嫌少了。娜子说赶明儿让二妞到我那儿去玩儿呀，她有我电话。开车就走了。翠台拎着那条鱼，看着那汽车一溜烟开远了，心里头乱糟糟的，又是喜欢，又是忧愁。这娜子是进田家的闺女，从小跟二妞一块长大，两个人同岁，都是属虎。二妞是个伏天里，热得不行。娜子好像是个十月庙上，刚入冬。算起来，娜子还要小几个月。这娜子从小就刁，不爱上学，说起瞎话来，一套一套的，把她妈凤棉气得，追得她满村子跑。凤棉常常夸二妞，说要是这辈子能有二妞这么一个闺女，死了也闭了眼了。是呀。二妞从小就是块念书的料子，功课又好，又听话，一路考上去，到石家庄上大学。芳村的人们，谁不夸二妞有出息呀，夸得翠台心里美滋滋甜丝丝，嘴上却要客气着。可世事难料，谁知道呢，娜子没念书，到了出嫁的年纪，找了个好婆家，家里钱多得，呜呜的。娜子这闺女也是性子泼辣，又好口才，在婆家地位挺高，大事小情，全是她当家做主。凤棉天天挂在嘴上，再不是早先嘴里那个不死的妮子了。
正往回走，见喜针迎面过来，急急忙忙的。翠台说包完饺子了呀不哎？喜针说，包她娘的饺子！气哼哼的。翠台就不敢深问了。喜针说我得去一趟耀宗那儿，又折腾我哩。翠台说那你忙，回来说话呀。看喜针的样子，好像又是跟她那儿媳妇梅，婆媳俩老是别别扭扭的，不大顺当。也不知道是怎么回事。
一进院子，见二妞正迎门坐着，低着头玩手机。他们哩？二妞说谁呀。翠台说，我是问人们哩？二妞说，我不是人？翻了她妈一眼。翠台见她只穿了一件薄薄的毛衣，露着半个胸脯子。胸前鼓胀胀的，隐约露出里头的胸衣来。给。她说，把那袋子递给二妞。二妞说啥呀。翠台说，鱼。二妞说，哪来的鱼哇。我姥爷给的？要么就是我小姨？翠台不说话。二妞越发好奇，问你哩，谁给的呀？翠台说，娜子。二妞说，啊，你见娜子啦？翠台说，回来看她妈来了。开着大汽车，真气派。还说让你给她打电话哩。二妞说，好哇。这家伙，阔了哈。翠台说可不是。你说你念这个书有啥用。咹？这么大个人了，还念？一头二十了，连个婆家都没有哩。看人家娜子，找了那么好的婆家，一辈子大事定下了，真是好福气。谁不眼气人家凤棉？二妞说行了行了，又是老一套。翠台说从几岁就念书，一直念到这么大，你这啥时候是个头儿哇？二妞说，我还要考研呢。翠台说，考啥研？二妞说，就是考研究生，再念三年。翠台说，再念上三年，老天爷！二妞说，考了研，再考博。翠台说，你说啥？二妞说，考博士，再念三年。翠台说，你这是要气死我？二妞说，博士毕业，然后可能还有博士后，跟你说也不懂。扭身就回屋里去了。翠台说我不懂？我活了半辈子我不懂？我就知道男大当婚，女大当嫁。这么大个闺女了，成天价在眼皮子底下晃来晃去，算怎么回事儿？
晚饭时分，村子里鞭炮声渐渐稠密起来，炒豆子一般，霎时间响成一片。说话也听不清，电视里声音也听不清。人们大声喊话，心里头像是揣着活蹦乱跳的小兽，一拱一拱的，有点儿喜欢，有点儿兴奋，有点儿按捺不住。小妮儿吃了几个饺子，闹着要出去。翠台就抱着到她，到大门外头看。到处都是鞭炮声，噼噼啪啪，噼噼啪啪，噼啪噼啪，噼啪，噼啪。有人在放花，哧的一声，飞上天去，哗啦一下，都开了。小妮儿笑着，叫着，捂着耳朵，想听，又不敢。不断有人走过来，拿着香烛纸马，鸡鱼猪头面三牲，鲜物供享，到土地庙里去。跟翠台打着招呼，吃了呀不？这天冷哇。远远的，只见土地庙那边灯火通明，人影幢幢，香烟袅袅升腾起来，在寒冷的夜空下，越发显得一派温暖繁华。心想这土地庙都说灵验，难怪这么多人来烧香。等会儿夜深人静了，我也去烧一烧，磕个头许个愿。今年凡事不顺，求仙家给看一看破一破。正琢磨着，见一个人远远过来，影影绰绰看不真切。来人是个妇女，人高马大，高跟鞋一歪一歪的，把柏油马路敲得咯噔咯噔咯噔脆响。看那身架儿，好像是大全媳妇。翠台想，难道她也有心事？芳村的大老板大能人，头一个就是大全，呼风唤雨，吃香的喝辣的。谁不眼气谁不巴结？可见这天下事也难说。眼见脚步声渐近，急忙抽身躲了。
翻来覆去大半宿没有睡好。担心饺子给老鼠们闹了，又担心石榴树上吊着那块五花肉被狗叼走了。琢磨着给小妮儿多少岁钱，一百，少不少？爱梨呢，爱梨还给不给？ 年前也没有给人家买件新衣裳，就算是衣裳钱吧，是个心意。同根来商量，根来说行，都行。气得她就不跟他说了。她掰着指头算了算，这个年下来，怎么也得两三千块，打不住。过年过年，这哪里是在过年，这是在过关哩。
次日一大早，就给噼噼啪啪的鞭炮声吵醒了。上头说不叫放炮，不叫放炮，可乡下人哪管这么多。少放点行，一点儿都不叫放，那怎么行？大过年的，不放炮还叫过年？外头灰蒙蒙的，天还没有亮。根来早起来了，先去猪圈里喂猪，还得到本家几个老人家里去新节。芳村这地方，大年初一早晨，本家院房里，小辈儿们都要到老辈儿人家里去磕头去。去磕头的都是男人家，凡成家立业的男人，不论年纪长幼，只论辈分高低。芳村有句话，萝卜不大，长在了背（辈）儿上。辈分儿管着呢。大坡一家子也给早早叫起来，爱梨哄着孩子穿衣裳，洗脸，梳小辫，擦香香。大坡给皮鞋上油，拿着个梳子，对着镜子左照右照。翠台在大灶上煮饺子，人多，必得用大锅，小锅不行，左一锅右一锅，急死个人。烧的是玉米轴儿，芳村人叫做棒子器儿的。就是玉米棒子籽粒剥去后留下的轴儿。这种东西是很好的柴火，煮饺子尤其好。火不软不硬，还省事儿，扔进去一灶筒子，就任它那么烧着。人们可以趁机干点别的。
饺子煮好，翠台照例先盛了一碗上供。一家人团团围着，有说有笑吃饺子。忽然间爱梨就呀的叫了一声，大坡忙问怎么了，翠台看了根来一眼，抿着嘴儿笑。爱梨从饺子里吃出来一个一块钱的硬币，她当啷一声把那硬币扔在桌子上，哎呀哎呀叫着，笑得格格格格的。大坡说，看把你喜欢的。翠台说，有福哇！大年初一的饺子！这一年保管顺顺当当圆圆满满的。根来也笑。小妮儿伸手就去抓那硬币，抓了一手油，爱梨赶忙呵斥她。翠台把孩子抱过来，说来，来奶奶这儿，吃饺饺啊。爱梨说，妈，甭喂她。这么大了，让她自己吃。翠台说，穿得厚，她胳膊不好动么。我反正吃得差不多了。我喂她，你吃你的。爱梨说，她都那么大了，你看大浩子家那小子，早就自己吃了。翠台还要坚持，根来朝她使了个眼色。翠台心里忽然就醒过来了，心里说人家这是嫌了，嫌惯着孩子。正吃着，根生根立学谦黑群他们来了，叫根来一块去上坟。芳村这地方，大年初一早晨，吃过饺子，都要到坟上去，烧纸，点炮，端着饺子，带着白酒，一年了，请先人们吃新年的饺子，保佑着一家子平平安安。饺子通常都是四个，神三鬼四么，错不得。这初一上坟的也都是男人，不论是不是成家，都要去坟上磕头放炮。因此上，这地方的人们，格外看重男丁。大年初一，凡是谁家坟头上没有纸灰，这家大多是绝户了。芳村人骂人，这是顶毒的一句话。
男人们都走了，翠台把锅碗瓢盆收拾停当，稳了稳神儿，扯着嗓子叫小妮儿。小妮儿摇摇摆摆出来，小鸭子似的，穿得厚厚的，有点笨拙。翠台说过来，妮儿，过来呀。从兜里掏出一张崭新的一百块钱，来，奶奶给我妮儿的，岁钱。小妮儿笑嘻嘻过来接，爱梨在后头说，妮儿，给奶奶作个揖，怎么作揖呀，妮儿？小妮儿偏偏不听，拿着钱就往回跑。爱梨笑骂道，小财迷。是不是？你是不是小财迷？翠台看着小妮儿的活泼样儿，笑得不行。又说爱梨呀，这个给你。自己买件衣裳吧，年前忙忙叨叨，也没有空给你买。就把两百块钱递过去。爱梨脸就红了，说我有衣裳，有衣裳。忸怩了一下，还是把钱接了。脸上笑笑的。二妞涂着一脸的黑面膜过来，说就差我了哈，妈你忒偏心了吧？伸出手来，被翠台啪的一下子打回去，笑骂道，一边儿去，甭捣乱。
早晨还起着雾，这时候倒渐渐散了。太阳慢慢露出脸儿来，竟然是一个晴好的天气。村里大喇叭里正唱着《好日子》：今天都是好日子，千金的光阴不能等，明天又是好日子，赶上了盛世咱享太平……人们从坟上回来，有的眼睛红红的，可脸上都是笑嘻嘻的了。整个村庄明晃晃的，冷倒还是冷，却有一种热气腾腾的喜气。一年了，人们难得清闲，都想趁着过年歇一歇。外头打工的都回来了，见面打着招呼，问怎么样啊，挣大钱了吧。被问的就说，挣你娘个脑袋。我要是挣个金山银山，还不把家里那房子给翻盖了哇。人们就笑，甭哭穷，又不朝你借钱，看把你吓得。有人过来散烟，是新石家庄。旁边的人就起哄，这不行啊，不上档次。都大老板了，还吸这个？那人就笑骂，我算哪门子大老板，一个打工的。有人说，说曹操到，曹操到。大老板来了。果然，远远地，大全过来，晃晃悠悠的，提着大包小包，穿一件黑色皮夹克，米色西裤，脚上皮鞋锃亮，脖子上却戴了一条大红围巾，十分喜兴好看。众人老远就打招呼，有喊全总的，有叫全叔的，也有叫哥的叫姑父的叫舅叫姐夫的，都恭恭敬敬。大全笑着，给大家散烟，软中华。人们接过来，有的当场点上了，香喷喷吸一口，享受的样子。有的舍不得吸，夹在耳朵后头，掏出自家的旱烟来卷着。散完烟，闲话几句，大全就走了，人们看着他拐进凯子家旁边的过道里去了。有人就说，这是去他大伯那儿去了。他大伯是个外路人，大全他爹的拜把子兄弟，当年流落到芳村，娶妻生子，多亏了大全他爹帮衬。人们就感叹，全总，仁义。
翠台在外头立了一会儿，回来烧了一壶水。心里盘算着，晌午饭就炖菜吧。她到东屋里挑了一棵大白菜，把外面的菜帮子剥去，剩下硬邦邦圆滚滚的菜心儿。把干粉拿开水泡上。又把干蘑菇仔细洗好，泡水里发上。这干蘑菇据说是坝上草原那边产的，色黑，肉厚，极香。炖菜是不可少的一味。须得反反复复洗，洗不干净会有细沙子，牙碜。煎豆腐是现成的。丸子也是现成的。还有海带，也泡水里发上。肉就放五花肉，薄薄的切成片，先拿油锅煸炒了，再跟那些东西一块炖。正忙碌着，素台撩帘子进来。翠台说呀，你吃了呀不？素台不说话。翠台说问你哩，我包的饺子，羊肉馅儿，你尝尝？素台还是不说话。翠台张着湿淋淋的手，抬头看她脸色，纳闷道，这是怎么了呀——跟增志闹别扭了？还是你那婆婆？你倒是说话呀。素台说，我算是跟他过到头儿了。眼泪就刷刷下来了。翠台说，大过年的，你看你。增志又怎么惹下你了？素台抽抽搭搭哭了一会儿，才擦了擦眼泪，说，要是咱娘还在，多么好……翠台心里一酸，赶忙劝她，多大个人了，还说这孩子话。故意岔开话题，说起爱梨来。一面说，一面往窗户外头看，做贼似的。姊妹两个正说着话，听见有人来了。小鸾高声音大嗓门的，喊叫着，打牌吧，打不打？带着一股子寒气进来，见素台在，就说，哎呀，姊妹俩说私房话儿哪。我在跟前碍事儿不碍？翠台笑，说怎么不碍事儿，碍大事儿。小鸾说行了行了，你们姐俩儿哪天说不了话儿哪，大过年的，咱们打会儿牌呗？素台勉强笑着，你们玩儿，你们玩儿。起身要走，翠台说，那我回头再过去呀。小鸾说，她怎么了？翠台说，没事儿，家务事儿。
几个妇女在小鸾家打牌。叽叽嘎嘎的，像池塘里一群欢乐的鸭子。一个说我的老天哪，怎么这牌这么顺？另一个说，甭气人啊，我这牌脏的，没法看。另一个说，跟你们这些小老婆子们打牌真是，就不能安生点儿？另一个就笑，就你话多，还说谁呢。今儿个不把你输个光屁股，不能放你走。翠台没有打，只在一旁看着。她不是不好这个，早些年，正月里闲暇时候，她也跟她们一块玩儿。后来儿女们大了，事多心不闲，慢慢就不玩儿了。比方说今天，她原是想着打两圈的，头晌午，再叫别人替换她下来。她可不能误了一家子的饭。尤其是，有了儿媳妇，她更是在这个上头不敢马虎。一是怕人家爱梨不高兴。二来呢，媳妇们都学样儿哩，你走一步，她学一步。打牌这个事儿，怎么说，要是上了瘾，终归不是好事。还有一点，她心里有事，挂念着素台那一脸泪。虽说是跟这个妹子不对脾气，可到底是亲姊妹，肝花连着心。一个娘肚子里爬出来，打断骨头，还连着筋么。
吃完晚饭，她本想着去素台那边一趟，小妮儿闹着要找奶奶，大坡他们两口子又忙着商量第二天回门的事儿。芳村这地方，出了门子的闺女，正月里要回娘家，叫做回门。这回门的日子倒没有个一定。也有初三的，也有初四的，也有初六的，再往后的也少。初五这一天要避开。芳村的风俗，初五叫做五穷日，诸事不宜。初二这一天呢，芳村的讲究，外甥拜舅。外甥们，成家立业的外甥们，要携家带口去舅家门上，少不得要带着年礼，吃顿团圆饭。在乡下，娘舅为大，是母族这边的权威和最高代表。家里有了是非和争执，相持不下，就须得请做舅的出面。都说清官难断家务事。单这一条，做舅的就比清官还要厉害。什么兄弟失和啦，婆媳纷争啦，夫妻打架啦，儿孙不孝啦。做舅的一拍桌子一瞪眼，谁敢不听呢。还有，做娘的这一边，平常有个灾灾病病的，儿女们要是有一点不妥，做舅的都看着呢。如何救治，如何服侍，如何请医抓药，到最后如何发送，都要过做舅的这一关。因此上，对于做舅的，人们都有七分敬，三分怕。初二这一天，做外甥的不到舅家门上去拜望，是要惹人笑话的。有因故没去的，做舅的就让人捎信儿过来，说问问他，是不是忙呀，要是离不开身，我这当舅的就专程上门去看他。这话就很重，很难听了。这是在挑礼儿呢。这种时候，做外甥的无论如何都要赶紧上门去了。还要低下身段来，赔礼请罪，好话说尽，才算罢了。当然了，没舅的人家就不算了。比方说，大坡。翠台素台姐妹两个，并没有兄弟。初二这天，就免去了到舅家门上拜年这个礼节。初二他们回门，回田庄，爱梨娘家。
小两口叽叽咕咕商量不定，翠台抱着孩子，逗她。小臭妮儿要回姥姥家喽。小臭妮儿要回姥姥家喽。扯着小妮儿的两条胳膊，教她念：拉大锯，扯大锯，姥姥家门口唱大戏，请闺女，叫女婿，外甥狗儿，你也去……小妮儿口齿不清地跟着念，笑得咯咯咯咯的。那边不知道怎么回事，爱梨忽然起身，摔帘子出去了。翠台停下来，看着大坡。怎么了这是？大坡，使性子呗。甭管她！翠台说，大初一的，使啥性子哪。吵架了呀？大坡说，说要给她们家买东西。翠台说，得买。大清正月里，哪里有空手的呀。你们这又是回门，更得买。大坡说，可她说要给她爸买烟买酒，给她妈买羽绒服买药，给她弟买手机，给她小外甥买玩具，给她爷她奶奶买营养品……她以为家里种着摇钱树哪。翠台忍住气，说，买呗，人家闺女有这孝心，好事儿。大坡说，那，钱，还得你们出。翠台说，你们的钱呢？过事儿时候的拜钱，月子里的锁钱，都存起来了呀？大坡说都存了，卡在她手里呢。翠台说哦，你们自己攒个金疙瘩，来啃我们身上的肉？大坡不说话，只把眉头紧锁着，脚尖在地上蹭来蹭去。翠台看着那一双大脚，心里忽然就软了。千难万难，哪里有过不去的坎儿呢。大过年的，看把孩子愁成这个样儿。刚要松口，心里又恨爱梨大手大脚，一心顾娘家。就故意不说话。大坡磨蹭了一会儿，就出去了。翠台心里骂道，没出息的东西。也是个怕媳妇的货。
根来从猪圈里回来，笑嘻嘻的。翠台说，看，你爷回来了。这么喜欢，莫不是拾到钱了？根来要抱小妮儿，翠台不许，去，洗手去，臭烘烘的。小妮儿却喊爷，要爷抱。根来说，我小妮儿不嫌爷是吧。就抱过来。翠台看着他们爷孙两个蹭来蹭去，笑成一团，叹了口气，说，又不喜欢啦。根来说，谁？翠台说，还有谁？拿下巴颏儿指了指北屋。翠台说，赶明儿回门，要钱哩。买这个买那个，怎么不把这个家都搬到田庄去呀。根来说，小点儿声。翠台说，听见怎么了？我就是让她听见。她那爹娘是爹娘，这边就不是爹娘了？是孙子哇？根来见她越说越有气，赶忙过去把门关上，又往院子里瞅了瞅。小妮儿在他怀里挣，要下地。根来就把她放开，让她在地下玩那只板凳。翠台说，大坡也真是，这么点子事儿，把他快愁死了。在人家面前，他怎么就那么草包，他怎么就不敢说半个不字呢。根来说，他们吵吵嚷嚷不和睦，你就满意了呀？你真是。当婆婆的，哪有这么说话的。是不是，小妮儿？小妮儿正把那个板凳当大马骑，嘴里驾驾驾驾吆喝着。翠台就把嘴一撇，哼，连个小子都生不出来，还横哩。根来说，怎么越说越不像话了，这话也是咱当老人的说的？翠台就噗嗤笑了。如今哪像我们当媳妇那会儿，千小心万小心的，婆婆还要找茬子为难。生个闺女，早扎一边儿不敢张扬了。根来说，这都啥年代了，还说这个。小妮儿笑嘻嘻的，说生闺女，妈妈生闺女，就是小妮儿。吓得翠台赶忙看外头，小声说，别瞎说啊妮儿。骑大马，哎，骑大马。 又对根来说，这小东西也会听大人说话了，还学舌哩。往后咱说话还得当心点儿。
夜里，起风了。风吹过院子里的树木，发出泠泠泠泠的声响。远远近近，偶尔有鞭炮声，零零落落的。不知道谁家的狗，忽然叫了两声，又沉默了。水壶在炉子上温着，时不时噗的一声，待一会儿，又是一声。窗户外面不知道什么东西被风吹着，当啷当啷乱响。两个人在被窝里说话。翠台说，今儿个素台过来了一下，泪眼八叉哩。根来说，怎么了？翠台说，谁知道呢，问也不说。根来说，是不是跟增志？俩人闹别扭了？翠台说，八成是。素台嘴又笨，心眼子又少，她哪里能降得住增志？根来说，你这个妹子哇，你可别小瞧。甭看不哼不哈的，茶壶里煮饺子，肚子里有数。哪像你。翠台说，可不是，我就是个直筒子。好对付，是吧。根来说，这可是你说的。翠台隔着被子，踢了他一脚。根来躲不及，说这么狠哪。忘了跟你说了，那天听老牛说，增志碰上了点儿事。翠台说，是不是？根来说，说是增志的厂子，给人家坑了一笔钱。工资还欠着工人们不少呢。翠台哎呀叫了一声，说我的娘哎。根来说，有人托我问问增志，工资啥时候能发。翠台想起来那天碰上罐子媳妇的事，心里说怨不得。根来说，我就推辞了。要钱的话，我怎么能开口问？甭说我跟增志是挑担子，就是亲兄弟，也不好问哪。翠台哦了一声。根来说，再说了，人家增志这些年发达，跟咱们家光景，差得没远近。平时人家站高岗儿站惯了的，把这事问他，一时怕他脸上挂不住。翠台不说话。根来说，更何况，咱们还借着他们钱呢。就是大坡过事儿那年。翠台不说话。根来说，哎，你怎么了？翠台说，想事儿哩。翠台说咱们那账，也有好几年了。他们要是真出了事儿，咱们也不好就装傻呀。根来不说话。翠台说，可咱拿啥还他们哪。根来不说话。只是叹气。翠台说，只说是给他们把事儿过了，就不管了，可这会儿孩子都这么大了，还伸着手跟咱们要哩。根来说，都这样儿，如今都这样儿。翠台说不行，我赶明儿得过去看看。素台这人就是这样，啥事儿都憋在心里头。还有，这事儿甭跟我爹透。七十多的人了，不担事儿了。根来点头答应了。
次日起来，翠台故意躲出去了。街上静悄悄的，雾还没有散去。远处的田野还都沉睡着，只有早起的麻雀，唧唧喳喳叫着，在地下蹦来蹦去。正月里，人们熬了夜，都起得晚。村庄懒洋洋的，是狂欢过后那种微微的倦怠。地下都是红红的鞭炮屑，梅花点点，倒是十分好看。风很冷，把脸蛋子吹得生疼。素台家大门上贴着一个斗大的福字，两旁是一副对联，上头写着，国富民强颂盛世，风和日丽贺佳年。大门关着，只留着旁边一个侧门。迎面影壁下面摆着一个凳子，上头的香炉里插着三根香，烧得只剩下一小段，灰烬散落在香炉里。院子里，铺着厚厚一层鞭炮碎屑，横贯东西，挂着彩，一挂一挂，五颜六色，在冷风里簌簌乱响。叫了两声素台，没有人应。翠台就撩门帘进了东屋。见素台侧身朝里，在床上歪着。翠台说，大清正月里，怎么躺着呀？素台不应。翠台说，云儿玩儿去了？素台不应。翠台说，增志哩？出去了？素台不应。翠台说，闹别扭了，你们？素台不应。翠台说，你还有啥不如意的呀。你甭比旁人，你就比比你姐姐我——翠台说我这光景，大窟窿小眼的，人前还不得没事儿似的，年得过，日子也得过。素台不应。翠台说行了行了，你快起来吧。大过年哩。起来洗洗脸，打扮打扮，出去打牌去。小闺家一班子，臭菊家一班子，热闹得不行。素台还是不应。翠台深知妹子的脾气，拧，不拐弯儿，就过来拽她。谁知这一拽，素台倒一下子哭出来。翠台说怎么了这是，你看你，怎么了？素台边哭边骂，翠台听了一会儿，越听越糊涂，急得恨道，说了半天，到底是为了啥事儿呀。素台就收了泪，一五一十跟她说起来。原来是增志给一个客户骗了，货款打过去，货却一等不来，二等也不来，电话打过去，那边竟停机了。找那人的同伙，也没了踪影。增志不死心，亲自跑了一趟湖南，才知道是被坑了。这一大笔钱投进去，原本是想着大赚一把的，这回都打水漂了。年根儿底下，工人们要结账，要账的不离门。这个年过的，心里腌臜哪。说着就掉下泪来。翠台见她难受，也不好问到底是多少钱，只好劝她，往宽处想，甭钻牛角尖儿。事儿既然已经出了，就想想法子，看怎么把人家补抚一下。都乡里乡亲的，跟人家好好说。素台说，乡里乡亲的，倒不好说了。都来这儿哭穷，诉苦，个顶个说的，比那黄连还苦。这不是逼着人卖房子卖地么？素台说平时没事儿的时候，都你好我好，这一有个风吹草动，翻脸就不认人了。翠台也不知怎么答话，心里说欠债还钱，天经地义。这是老话儿了。素台也是，平时被人家奉承惯了，站在高岗儿上，凡事要掐尖儿，这时候叫人家催账，肯定受不了。素台说，别人倒算了，那个谁，增志他那堂外甥，就是西两河那个，当年增志他堂姐姐求爷爷告奶奶，硬是塞进厂子里来，管吃管住，把技术学到手，翅膀硬了，这会子跳出来跟他舅这儿要债来了。活该增志这王八草的，捧着一颗心，还不如喂了狗。翠台说，这也不能埋怨增志。素台说，不怨他怨谁？都是他，心慈面软，耳根子也软。都说慈不掌兵，他那个性子，就不该开厂子。一心想着人家的难处，这下倒好，看有谁想着你增志的难处哇。正说着，听见院子里有人说话。素台忙把脸上的泪水擦一擦，又把散乱的头发捋一捋，小声跟翠台说，肯定又是要账的，问增志去哪儿了，就说不知道。门帘一动，却是素台她婆婆。见翠台在屋里坐着，忙问吃了呀不？翠台也立起来，叫她婶子，问今儿个冷哇。 素台她婆婆看了一眼床上的儿媳妇，叹了口气，问增志哩？翠台刚要答话，素台却火了，谁知道野哪儿去了，家也不要了，厂子也不要了。不回来才好，不回来清净。她婆婆被噎了一下，一时说不出话来。翠台忙打岔，问增燕啥时候回来呀，头生子是个小子吧，看我这记性。素台她婆婆说，说是初四回来，头生子是个小子，三岁啦。翠台说小子好。素台她婆婆说，小子好，唉，增燕也是个劳碌命，这又怀上了。我跟她说了，你去医院叫人家照一照，要是闺女就要，要是还是个小子，就甭要了。翠台说，婶子看你这话说的，哪里还有嫌人多的哇。添丁进口，是好事儿呀。素台她婆婆说，如今这世道，一个小子就能把爹娘吃了，要是俩小子，这一辈子还能指望翻身哇。翠台正不知怎么答话，素台一下子就坐起来了，说这话我就不爱听。小子怎么了？我倒是盼小子，可就是个没有小子的命。眼下要账的那么张狂，还不是看我就一个闺女。要是有两个膀大腰圆的小子支棱着，看谁还敢！还轮得到增志出头露面，跟人家低三下四的哇。素台说增志也是你亲小子，当年分家的时候，等于是光着屁股给扔出来了。这么些年，连一根柴火棍儿都是增志他黑汗白流地挣来的。开了厂子，当起了老板，一大家子倒都看见他增志了。早些年都干嘛去了。咱这院房又大，人又多，杂七杂八的事儿，哪里少得了增志？借钱找增志，使车找增志，遇上点儿事儿就都想起增志了。可眼下，厂子遭了难处，有谁过来问一句？躲还躲不及哩。素台她婆婆脸上越来越不是颜色，嘴唇哆嗦着，只能说出一句，增志他怎么了？厂子怎么了？再也说不出旁的话来。翠台见这架势，赶忙把素台婆婆扶住，好说歹说，送她出了门。又折回来，见素台躺在床上哭，有心劝她两句，又不好劝，只好给她倒了一杯水，在床边坐下来，让她痛快哭一场。
正月初二，街上人来人往，都是串亲戚的。秋保家的超市门口，停着一片车。人们都图省事儿，来秋保家现拿东西。这几年，秋保家超市上货越来越齐全了，生的熟的，吃的喝的，穿的戴的，要啥有啥。人们都说，秋保家真是发财了。守着这么个超市，盖起了二层小楼，买了车，供着两个学生。听说秋保还在县城买了楼，给小子预备着娶媳妇。秋保这家伙，不显山不露水，竟早悄悄给孩子们挣下了。刚拐出过道，远远见小鸾从超市里出来，提着一箱子牛奶，另一只手里是一个大塑料袋子。小鸾说吃了不呀。翠台说吃啦。你这是串亲戚去呀。小鸾说去西燕村，他舅家。翠台说，占良他舅？小鸾撇撇嘴，可不是。年前他舅捎信儿来了，说叫外甥们去看他呢。病了一个冬天，怕是不好。翠台说，你婆婆姊妹几个呀。小鸾说，姊妹两个，本村一个，芳村有一个。我们去了，还算是远且哩。小鸾说她奶奶一大早就过来敲门子，催着赶紧去，一会儿等不得一会儿。你看看，我这头都没梳哩。翠台说，那你赶紧去吧。正说着话，却见小别扭媳妇骑着电动车过来，穿得颜色鲜明，头发梳得光光的，翠台忙叫她，笑得明晃晃的。小别扭媳妇却只顾冲着她后头笑。回头一看，竟是大全媳妇。小别扭媳妇叫大全媳妇姐姐，两个人头碰着头，亲亲热热地说话，把翠台撇在一旁。翠台心里恼火，也不好露出来，只好讪讪走开了。大全媳妇胖胖的，穿一件火红色羊绒大衣，新烫的头发剪得短短的，乌黑油亮，越发衬托出一张银盆大脸，白嫩富态。这大全媳妇倒是周到，不忘了扭身冲着翠台笑笑，说吃了呀不？翠台应着，心里头不免骂小别扭媳妇，舔屁股的货。势利眼。
旁边难看家的饭馆也关张了，门前冷落。那匾额上有一粒鸟屎，白花花正好落在难看两个字中间，汤水淌下来，留下老长的印子，早冻住了。卫生院却照常开着门，生老病死的事儿，可不管过年不过年的，照样有人在排队看病抓药。也有那些心细的，讲究的，过年硬扎挣着不吃药，要等过了初五，才肯来看。有一户人家外墙上挂着一个广告牌，白底绿字，上头写着：易物。右边是两行字：以物易物，服务平台。电话：13785204668。翠台一边走，一边想心事。素台哭哭啼啼的，不吃不喝，非把身子熬坏不行。增志厂里出了这么大事儿，也不知道，该不该跟爹说实话。人上了岁数，担不起事儿了，该瞒呢还得瞒着。老远见爹跟几个老头儿在门口立着，说闲话儿，吸烟。翠台赶忙拐进过道里，绕道走了。
一进家门，听见小妮儿在抓抓抓抓啼哭，尖着嗓子，哭得都不是人声儿了。翠台心里一紧，赶忙跑进去看，只见地下横七竖八，扔了一地东西。枕头被子，鼠标杯子，电视遥控器，还有小妮儿的鞋，东一只，西一只。爱梨披头散发，满脸泪痕。大坡在电脑椅上坐着，抱着脑袋。小妮光着一双脚，哭得泪人儿似的。翠台过来，一把抱起小妮儿，走过去，照着大坡的后背，咣咣就是两下子，嘴里骂道，混账东西，这个家还要不要了？有你们这么当爹娘的没有？孩子哭成这个样儿也不管，光顾着自己痛快哇！大坡不说话。爱梨也只是哭。翠台说，怎么了？有啥事儿说不开哪？不是今儿个回田庄吗，她姥姥姥爷还等着哩。爱梨说，不回去了。我没脸回去。大坡说，怎么就没脸了？非要金山银山的往娘家搬，就有脸面了？爱梨说，你有金山银山没有？你倒是变出一个金山银山给我看看哇。大坡说，张爱梨，我要是有金山银山，我还娶你哇。我不得娶回来一个金枝玉叶？爱梨一下子就哭开了，刘大坡你不是人，你嫌弃我，你早说哇。如今孩子都有了，你倒说起这话来了？你后悔了？好！我们娘儿俩这就走。你去找你的金枝玉叶去。翠台气得浑身乱颤，指着大坡的鼻子，骂他混账，叫他还不赶紧闭嘴。是不是成心要气死我呀。大坡说，爱过不过，不过就离，甭天天拿着这个吓唬人。翠台赶紧呵斥他，过去拿脑袋往他身上撞，叫他出去，出去。大坡硬是不肯，铁塔一样在门口杵着。爱梨哭道，好，你厉害，我走。我这就走。边哭边开衣橱收拾衣裳，小妞儿吓得抓抓抓抓大哭，喊叫着妈妈妈妈妈妈妈妈。翠台只觉得眼前一片金星银星乱溅，一时间天旋地转，就什么都不知道了。
好像是个晚上，挺好的月亮地儿，天上的银河看得清清楚楚，牛郎星在河这头，织女星在河那头。一个白衣人在前头飘飘飞着，不时回头招手叫她。她晕晕乎乎跟着那人疾走，好像腿脚都不是自己的了。过山岗密林，涉河水溪流，走呀走，竟不知疲劳。那白衣人也看不见脸，只见衣裳飘飞，翅膀一样。翠台心里疑惑，想着还要回家做饭呢，怎么就跟着人家来到这里了。正想着，一抬头那白衣人却不见了。一座宫殿模样的房子就在眼前，仙气缭绕，祥云乱飞，耳边隐隐有仙乐传来，似在千里之外。心想这莫不是神仙住的地方？正怔忡呢，忽听有个声音从天外传来，好大胆子，肉身凡胎，竟敢闯到这世外仙境来了。翠台惊得左顾右盼，却不见其人，只有黄金满地，白银缀天，天上的星星都是珍宝玉石，璀璨夺目，叫人眼花缭乱。翠台心里说我的娘哎，天下真有这样的地方。一时顾不得胆怯，弯腰就捡拾起来。不料拾起一个，又掉落一个，再拾起一个，又掉落一个，横竖是装不到自家兜里去。正着急呢，只听那声音笑道，可知人心都是贪的。我只说你是一个仁义厚道之人，难得勤谨本分，克己守德。本想试探一下，不想却跟世人一般无异。翠台吓得一身冷汗，忙说，仙家休怪，我不拿就是了。那声音叹道，也怪不得你。世事如此，天下熙熙，皆为利来，天天攘攘，皆为利往。你一个弱女子，心性高强，奈何运命不济。为人生儿育女，半生操劳，遍尝艰难顿挫，不正是为了一个钱字？家宅平安，光景顺遂，都少不得一个钱字做底子。谁知世间红尘万丈，功名利禄如过眼烟云，是非成败转瞬成空。至于那为情所困，为恨所苦者，比比皆是。若非那翻过跟头来的，总难悟透看破。翠台听着，似懂非懂。只听那声音叹道，也罢，你一个乡野妇道人家，如何懂得这些？只须求得现世安稳，享尽百年之寿。如此，甚好。你且去吧，只随意便是。翠台大喜。手忙脚乱，尽情怀金揽银，含珠噙玉。只恨不能打电话叫根来他们来帮她。兴头头往回走，却觉得怀里的金银财宝越来越沉，低头一看，竟然是满怀屎尿，臭气熏天。翠台惊得啊呀一声——
也不知过了多久，方才悠悠醒转过来。慢慢睁开眼，先是看见根来的脸，模模糊糊的不大真切。醒了？根来端了一杯热水，问她喝不喝。翠台摇摇头，也没有力气说话。根来说，请耀宗来看过了，摸了脉，说是急火攻心。你呀，气性忒大。根来说把药吃了吧。拿过来几粒药，放在手心里，叫她吃。翠台扭过头去，不想吃。根来说，去素台那边了？你这个人，就是操心的命。翠台叹口气，扎挣着起来，把药吃了。四下里静悄悄的，外头偶尔有鞭炮声，零零落落的。翠台说，大坡哩？根来说，谁知道？都一头二十了，还当他是奶娃娃？翠台说，走了？根来说，谁？翠台说，还有谁？从素台那边过来，一进门，两口子又吵哩。根来说，院子里车开走了，是不是回田庄了哇。根来说他们吵他们的，甭插话儿，越插话儿事儿越多。翠台叹口气说，这年过的，心不顺。素台他们也不顺，厂子里出了事儿。家里吧，又是鸡飞狗跳的。我这是得罪了哪路神仙哇。忽然想起方才梦里的情景，一五一十，讲给根来听。根来边听边笑，说，你是也财迷心窍了。遍地黄金白银？天上的星星都是珍珠宝石？真是想钱想疯了。翠台吓得忙说，你别乱说话。这个梦怪得很。那白衣人也看不清脸，细想身影倒是熟悉。还有那个人的话，我越听越糊涂，横竖听不透。你说，这梦到底有啥说头没有？根来说，我看你就是上火了，乱扯梦。能有啥说头？一个梦！翠台默默不说话，想起梦中怀里的屎尿，心里十分腌臜。忽然觉得胳膊酸疼，撸起毛衣袖子一看，只见右胳膊上有一个挺深的印子，像是被东西硌的。因想起梦里抱着大块金锭子的事，心里越加疑惑。
又说起增志厂子里的事，翠台说，这些年顺风顺水的，谁知道栽这么大个跟头。根来说，做买卖么，赔赔赚赚哩。翠台说，咱们还花着他们钱哩。照说他们碰上了事儿，咱们就是不帮忙，也该把钱还上。可咱拿啥还哪。根来说，素台他们提钱的事儿了？翠台说，那倒是没有。要账的不离门，还等着人家开口提哇。根来就不说话了，半晌，才说，等开了春，把这一发猪们卖了，凑一凑。翠台叹气道，算了算了。瘦死的骆驼比马大。他们大家大业的，好拨转。咱们这一星子半点子，也添不起秤来。
天擦黑的时候，门外一阵汽车喇叭响，大坡回来了。翠台从窗子里往外看，见他一个人从车里出来。根来问他干吗去了，回田庄了不，爱梨娘俩儿哩。大坡说她们娘俩儿在田庄住几天，爱梨她叔伯妹子初四回门，待且哩，叫她们都过去热闹一天。父子两个在院子说话，翠台在屋里听着，心里庆幸小两口到底没有闹起来，大过年的，平白叫人家笑话。二妞出去野了一天了，还没有回来。闺女大了，人大心大，得管管了。如今外头忒乱，可千万别出了什么岔子。
这季节，天黑得早，刚才还亮着，一眨眼黑影儿就下来了。街上的路灯却还没有亮。院子里的灯明晃晃的，更衬托出外头黑漆漆一片。夜风飕飕的，把干树枝子吹得铃铃铃铃乱响。远远的，不知道是谁家的狗叫了两声，惹得另一只狗也跟着叫起来。爱梨娘俩儿不在家，翠台就松了一口气。把剩下的炖菜热了热，还有剩下的一碗三十的饺子，也热了。大年初一的饺子还得留几天，等那娘俩儿回来再吃。馏卷子，熬米汤。大坡说，大清正月里，就叫吃这个哇。翠台说，就这个。爱吃不吃。不吃不饥。二妞把嘴一撇，咱妈这心眼子呀，都偏到肋叉子上啦。翠台就笑骂道，你妈我饶是这么偏心，还拢不住人家哩。就你话多。根来撕了一块卷子放嘴里，说如今人们嗓子眼儿都细了，早些年，白面卷子肉丸饺子，只能做梦想想吧。大坡和二妞你一个我一个，把一碗饺子分着吃了。根来打扫了剩菜，翠台只喝了一碗米汤，卷子也没吃。正收拾着锅碗，她婆婆过来了，捂得严严实实的，只留下一双眼睛在外头。根来问他娘吃了呀不，他娘说吃了呀。说赶明儿初三哩，根芬他们一家子回来。根来说来电话了？他娘说先是说初四，刚刚电话里说，赶明儿来，估计头晌午就到了。根来说是小宋开车来吧？他娘说是，开车来。赶明儿你们早点过来吧。根来说，爱梨她们娘儿俩哩？叫她们回来？翠台把湿手擦一擦，说叫啥叫？甭叫。咱们倒清净。根来他娘说，不叫不好吧，这边待且哩，把人家娘儿俩撇下？根芬他们也难得回来。根来说，叫大坡打个电话。回不回来是她们的事儿，叫不叫，是咱的事儿。这个上头咱不能短了礼数。
次日早早吃了饭，两口子就去根来他娘那边。
村里大喇叭上正在广播新闻早班车：当今世界正面临着百年未有之大变局，我们要坚持用新时代中国特色社会主义思想武装头脑……
雾气很大，把清晨的村庄轻轻笼罩着。邻近村子里也在播放新闻：新时代……新时代……中国特色……中国特色……社会主义……社会主义……喇叭的声音嗡嗡震动着大地，带着远远的共鸣和回声，此起彼伏。不知谁家的鸡忽然鸣叫起来，只一声，又沉默了。老远见小闺摇摇摆摆从过道里出来，问他们去哪儿呀这是？翠台说，去他奶奶那院里——今儿个根芬他们回来。小闺说，那是要待且呀。根来说，她算啥且呀。头里先走了，留下翠台跟小闺说话儿。小闺说她家今儿个也待且，弟兄俩轮着今年轮到她家了。翠台说你家他老姑她们？小闺说可不是，大小十几口子，想想都怵得慌。待个且，发个昏。翠台就笑。
她婆婆这院里，屋里屋外早拾掇得干干净净。床单子也换了新的，深蓝细格子，清清爽爽。八仙桌上摆着香炉，供着果木点心。她婆婆正忙着摘菜，见翠台来，叫她先看看火上的鸡怎么样了，锅里炖着鸡哩。屋子里蒸腾着一股子水汽，锅盖给顶得一起一起的，浮浮浮浮浮浮乱响。翠台拿了一根筷子戳了戳，还有点硬，就又盖上锅盖。几个盆子里有发好的蘑菇，干粉，海带，切好的白菜，五花肉，炸好的丸子，煎豆腐。一个碗里是切好的葱丝姜丝蒜末，另一个碗里是花椒大料干辣椒小茴香。根来过来，翠台冲他撇撇嘴，看看看看，亲人要来了，看把你娘给慌的。根来就笑，说不就是个炖菜么。你没吃过炖菜？翠台说，我没吃过你娘炖的鸡。横了他一眼，噗嗤就笑了。
头晌午，根芬一家子来了。小宋忙着从后备箱里搬东西，根来她娘一个劲儿埋怨，又瞎花钱，买这些个干啥，家里啥都有。小宋嘴巴也好使，一口一个妈，亲得不行。嘱咐她电褥子怎么用，蛋白粉怎么吃，葵花籽油对心脏好，还有这羽绒袄买的大码的，上年纪了，穿大不穿小。根芬新烫了头发，穿一件乳白色长款羽绒服，黑色高跟靴子，脸上红扑扑的，叫翠台嫂子，问爱梨他们哩。又督促闺女小倩叫妗子，叫舅，叫姥姥。小倩十来岁，胖乎乎的，雪团子一样，一口普通话，脆生生的，好听极了。翠台往兜里掏了半天，掏出一张二十块的票子，给小倩。小倩不要，根芬说，接了吧，接了吧，妗子给你压岁钱哪。小倩说，我姑姑给了我二百，也是压岁钱。根芬忙喝住她，叫她快接了，翠台的脸色就讪讪的。根芬训斥小倩，说她不懂事儿，还不赶快谢谢妗子。小倩吐了吐舌头，冲着翠台鞠了一躬，说谢谢妗子。翠台强笑着，夸小倩可真白，随小宋他们家人吧，根芬你跟你哥都不是白人儿。根芬说可不是，看她胖的，就剩下个白了。从皮夹子里拿出两百块钱，塞给翠台，说爱梨她们也不在，这是给小妮儿的，又长了一岁，压岁呢。翠台说谁碰上谁算，碰不上就不给了。根芬哪里肯。翠台推辞了一回，就收下了。
晌午吃炖菜。芳村这一带，炖菜是待客的饭。大锅菜，多炖上一会儿，咸香软烂，十分入味。翠台又炒了几个下酒菜，一个蒜薹炒肉片，一个青椒炒鸡蛋，切了一盘猪头脸儿，菠菜焯一下，跟卤过的猪杂碎一块凉拌了，又把炖的鸡肉瓜儿撕了一盘子。根来和小宋喝酒，喝的是小宋带来的丛台。小宋说，大坡哩，等一下大坡。根来说，这就来，咱们先喝着，他一个孩子家，等啥等。小宋说，都成家立业了，是大人了，都当爸爸了嘛。根来就笑。掰了一个鸡腿给小倩，小倩不接，扭头跑了。刚喝了两杯，大坡来了。三个人慢慢喝酒。翠台和根芬在院子里说话。阳光薄薄的，羽毛一样，把院子抚弄得懒洋洋的。根芬问家里怎么样，爱梨他们呢，顺当不顺当。根芬在石家庄这么多年，芳村话说不大好了，又不好意思说普通话，一会儿土一会儿洋，听得翠台心里别扭，后背上刷刷刷刷，起了一层鸡皮疙瘩。她婆婆过来，端着一碗蒸年糕，热腾腾冒着白气，叫根芬吃。根芬说嫂子你也吃。翠台说，你吃你的，专门给你留的。根芬就丝丝哈哈吃年糕。她婆婆在旁边看着，笑眯眯的，说今年这枣儿不好，核儿忒大，皮又厚。说这江米糕还是不如黄米糕，黄米黏，油性也大。根芬说，城里卖的也是江米的多，黄米的不多见。她婆婆说，怎么这衣裳买个白的？大过年的，穿孝似的，不好，又不经脏。根芬笑得不行，下回穿个大红的，行了吧。翠台也笑，这白衣裳是忒扎眼，城市里不显，村里就不一样了。大过年的，还是红红绿绿有点颜色好，喜庆。她婆婆说，你看，你嫂子也这么说吧。翠台朝着根芬说，对了，有个事儿跟你说。她婆婆就不笑了，有点警惕地看着翠台。翠台说，嗨，还不是大坡的事儿。眼下活儿不好找，老在家里呆着，也不是个事儿。你看看市里有没有他能干的活儿呀。根芬一口热糕含在嘴里，呜呜哝哝的，一时说不出话来。她婆婆忙说，你嫂子就是问问你，你能帮上就帮，你哥你嫂子也好放下心。要是帮不上，也甭打肿脸充胖子，跟你嫂子实话实说就是了，也不是外人儿。根芬咽下一口糕，冲着她娘说，你看看，我还一句话没说哩，你就说了这么一堆。又跟翠台说，嫂子，大坡的事儿呀，我跟小宋也考虑过，左右是个为难。咱要学历没学历，要特长又没特长，像样儿的工作挺难找。要是卖苦力呢，就不如在附近了，离家近，也方便。翠台说，附近活儿不好找哇。根芬说，咱村的厂子不是有好几家么。翠台说，都不行啦。如今上头抓环保，盯得紧，几天一查，几天一查，好多厂子都关门了。根芬说哦，倒是该管管了。皮革这一行，污染忒厉害。翠台说，理儿是这么个理儿。可这样一来，人们挣钱的路就没了，都发愁哩。这一大家子，开销大，光出不进，急死人了。她婆婆说，反正村里人都一样，咱没活儿，别人也没有。根芬说，那我再托人问问吧。我一个同学是一家公司的副总，看人家要不要保安啊保洁啊什么的。翠台说，人托人，能摸着天么。这事儿你上点儿心，托托人吧。根芬说，那咱事先说清楚啊，这种活儿挣钱可不多，一个月两千，撑死了。稳当倒是稳当。正说着话儿，根莲来了。见了根芬，哇呀一声，说大地方的人回来了？根芬笑嘻嘻的。姊妹两个立着说话儿。根莲说，我姐夫哩？怎么也不找个人来陪陪酒呀。根芬说，陪啥陪，又不是新女婿了。根芬说有子哩，去年回来就没见他，叫他过来呗，他们喝两盅说说话。根莲说，叫他干啥？狗肉上不了席，白在人家小宋跟前丢人。根芬说，你看你看，一看在家做主的就是你，啥都管着人家。根莲就笑，说你怎么一点儿都不显老哇，那小脸儿明光儿，镜子似的。要是说咱俩就差几个月，谁信呀。你看我脸上这褶子，还有这腰里的肉。根芬就伸手摸她腰里的肉，根莲怕痒，两个人嘻嘻哈哈笑成一团。 根莲又伸手摸根芬的衣裳，问多少钱呀，名牌吧？看根芬的耳朵眼，问打耳朵眼疼不疼，村里媳妇们也有打耳朵眼的，也有纹眉的。纹得不好看，假，怎么看怎么像是假的。翠台见她们堂姊妹两个嘀嘀咕咕说体己话儿，就撤脚儿出来。
这房子出门就是一片居连，早先放些柴火垛，种着枣树，槐树，香椿树，到了雨季，杂草茂盛。后来人们都不烧柴火了，地里的麦秸啊玉米秸啊棉花秸啊都就地粉碎，做了肥料。人们如今做饭都用电了，电磁炉，又方便，又干净。这片居连就闲下来，她婆婆念叨着，想拾掇出来种上菜，如今的菜有多贵，种上菜，够自家吃了，还省花钱买。阳光薄金一样，淡淡洒下来，把村庄敷上一层细细碎碎的金粉。微微有点风，树枝的影子画在地下，恍恍惚惚的。墙根底下有一只大公鸡，被微风吹得浑身的毛凌乱着，大红鸡冠子一抖一抖，十分的威武。五奶奶颤巍巍出来，揣着手，问她吃了呀不，来且了？翠台说根芬，根芬一家子回来了。五奶奶就唠唠叨叨的，说根芬有出息，公家人儿，吃公家饭，又孝顺，秋勤有福气哇。秋勤就是翠台她婆婆。五奶奶说你公公走得走，秋勤一个人，拉扯着俩孩子，寡妇失业的，吃了多少苦，受了多少罪？难哪！翠台说可不是。五奶奶说，根芬她女婿是哪个衙门里头的？是个啥官儿？一个月挣多少钱？秋勤也是死脑筋，要是换了我，早跟着闺女城里享福去了。翠台心里嫌她啰嗦，就不想敷衍她，正好院子里根芬叫她，她赶紧说五奶奶，叫我哩，有空过来说话呀。
后晌，根芬买了鸡蛋、点心、豆奶粉，去看根生她娘。翠台帮她抱着两托盘鸡蛋，从大街上摇摇摆摆经过，跟人们大声打着招呼，歇着哪？去我三婶子那院里看看。根芬倒在后头提着一个袋子跟着，高跟鞋咯噔咯噔响。旁边一个老婆儿耳朵背，悄悄说，那是谁呀？秋勤家闺女？外头工作的那个？另个一老婆儿说，我的娘哎，怎么穿着一身白孝哇。这大过年的。两个人自以为声音小，不想众人早都听个清清楚楚。翠台心里恼火，也怨小姑子不懂事儿，芳村土生土长的，不知道乡下的忌讳？
三婶子见她们姑嫂过来，喜欢得不行。拿出瓜子长果叫她们吃呀，吃呀。没说几句，三婶子就说起了香罗。叫她们看香罗给她买的袄，大红缎子面，上头绣着小字，福禄寿喜，一闪一闪的，耀眼夺目。根芬说呀，这红真好看。三婶子说忒红了吧，我可穿不出去。根芬说，好看，六十六大寿么。就是要这种大红，辟邪，吉祥，喜兴！翠台心里说，怎么这会子不骂了？不是嫌这个儿媳妇丢人么？嘴上却说，三婶子老来俏哇。人家外国，还有城里人，越是年纪大，越要穿得鲜亮。不信你问根芬。三婶子笑得一脸皱纹，核桃皮子似的。一口一个香罗。香罗这个，香罗那个。翠台想起当年她们婆媳两个，势同水火。在三婶子眼里，香罗这个媳妇不守妇道，败坏了刘家门风。如今却是顶孝顺懂事的儿媳妇，本事又大，八面威风。心里感叹不已。娘儿几个说了一会子闲话儿，就出来了。
回到家，她婆婆刚煎好了一大盘饺子，叫根芬吃。芳村这地方的风俗，出了门子的闺女，要吃娘家大年初一的饺子，一年吉祥如意。根芬勉强吃了几个，她娘又夹了几个给她，硬是叫她吃完。翠台看着她们娘儿俩推来推去，打架似的，心里头酸酸的。要是自己的娘还活着，恐怕也是这样吧，每年都给她留着大年初一的饺子，硬逼着叫她吃。
吃罢了饺子，根芬一家子要走了。翠台看见，根芬给她娘兜里塞什么东西，她娘又拿出来给她，根芬不肯，又给她塞回去。娘儿俩嘀嘀咕咕，拉拉扯扯的，打架似的。翠台不好呆在那儿，就出来在外头等着。
大门上贴着门神，钟馗捉鬼。春联还是崭新的，上头写着，红梅点点辞旧岁，细雨丝丝迎新年。门旁边的墙上，是一幅宣传画，上头写着，精准扶贫，精准脱困。下面是一行大字：全面建成小康社会。白底蓝字，十分醒目。画是横幅，绿树蓝天，白云朵朵，一面国旗在风里飘扬起来，下面是金色的田野，风吹麦浪，高下起伏，仿佛能够嗅到好闻的麦香。不知道谁家的的孩子，在画的右下角，歪歪扭扭写了几个粉笔字，二鹏是小狗。
根芬一家三口上车走了。那白色的汽车像一只大鸟，呼啦一下往村外飞去。暮色渐渐笼罩下来，汽车扬起的灰尘，同淡淡的暮色缠绕在一起，苍苍茫茫一片。
