《天涯》2022年第4期｜瓦当：新山河故人（外九首）
2022年，寰宇之间，天灾、时疫、战争等接连不断，历史和现实的押韵，让诗人不得不重新审视古老的命题：诗歌如何书写时代？本期“诗歌精选2022”中，汇集当下中国诗坛二十余位重要诗人的最新力作，题材和写法各有不同，有的沉浮着隐微的私人心理，有的复写出交错的现实辙迹。这些诗句是时间的支流，汇入时代之河，波光闪耀，也许能够点亮那些注视当下的眼眸。
今日推送“诗歌精选2022”中瓦当的诗，以飨读者。
《新山河故人》
这么多年
无数次想象
与你重逢
以为会在多伦多
没想到是在拼多多
《远陵夼》
这些平凡的山丘
似曾在唐诗里出现
如果没有
请容我将它们写出
假装是王辋川或韦应物
这冬日的荒芜
模仿着生活平淡的起伏
仿佛中年才能领悟的山水
沉默地认出
驱车穿过山间隧道
视野的尽头
一群时间的鸥鹭
多么朴素
我还穿着你给我买的旧衣服
《念起》
早晨枝头跃动的喜鹊
是我的自性
多么触目惊心
我居然容忍自己的生命
至今还活在偶然性中
《鹤》
半夜醒来，鹤在客厅
黑色双翼，银做歌声
轻轻踱步，帖的偏旁
仿佛夜之留白
伊是谁？
陶弘景与宋徽宗
或者郑孝胥？
俱是人间爱鹤的人
俱是世上失败的人
夫鹤之死，或焚或瘞
振羽，像美一样通俗
松动空气的泥土
大面积的雪
就
要
落
《咏泡桐》
吾爱泡桐
爱其美而素朴
宜家宜室
泡桐是平民的公主
是瓦县的县树
瓦国的国花
花开在哪里
哪里就是京城
《学习》
我曾经跟松树学习笔法
只学到一些细枝末节
我曾经跟鹤学习下雪
只学到一些羽毛
我曾经跟云学习自由
只学到一些忧愁
我曾经跟心学习执着
只学到一些放弃
《咏蝉》
清晨，我听到一声蝉鸣
薄如蝉翼的歌声透明
唤起童年众多蝉声回应
像是无数个古罗马的清晨
赤脚走过东方的行省
那是在希腊或是阿尔巴尼亚
种植、生产小麦和高粱
油橄榄与葡萄
陆上有火红的拖拉机
海中有大船
劳动繁重
偶尔有欢乐
公社的歌声
密度的青铜
蝉声颤动
回忆的光线
它编织，带电——
《喜鹊说》
这个不请自来的人啊
误解了自然的深意
自然没有深意
天空——印刷体的鸟迹
一群喜鹊刷屏了天空之后
一群灰喜鹊将它们擦去
天空是我的瓦尔登湖
直到时光伐倒我这棵人类的树木
也会有另外一群喜鹊
鸣叫出我卑微的名字
《冬雨》
在南方，冬雨迷人
落叶陷入回忆
尤其是带有一缕微疾
如艺不压身
苦才是人生呀
连慈悲也是轻捷的
《秋冬来信》
那是在南京
汉口路、广州路、青岛路一带
小粉桥、天津街、金银街
偶尔越过鼓楼
进入暂居的大方巷
有很多的树木、酒馆、咖啡馆和书店
陶谷新村、上海路
沉默的记忆之门
春水塘啊古南都
最后的青春流放地
可是，我必须
一定没有去过南京
没有鸡鸣寺、玄武湖
没有进香河路
没有大行宫、延龄巷
没有雨落在新街口
像雨落在珠江路
没有更远处
长江越过栖霞山
并将其忘记
【瓦当，现居山东烟台。】
