中国作家协会主管

一

君华弹古琴，着玄色中式上衣，千层底布鞋，正襟危坐，神色悯然。指尖铿然有力，右手弹拨，左手抚弦，疾速之处快而不乱，徐缓之处慢而不断。

萧岚和君华是师姐弟关系。一起在同玄镇学古琴，谁大谁小不清楚，但先入师门为大，萧岚喜欢用长姐的眼神看他，君华被她一看脸上就羞红一片，讷讷地说不清楚什么。

君华受不了琴馆老板的商人气，辞职了。晃晃荡荡，坐公交车，下错了站，也没有时间观念。

萧岚笑他，说：“你将来如何是好？过怎样的生活，娶怎样的老婆？”君华腼腆说：“我的老婆必定和我一样是糊里糊涂人，不必过分弄明白生活。”萧岚又笑他说：“一对糊涂人，糊里糊涂拜天地。”君华辩解说：“当然啦，最好她是一个村妇，懂我就行。”

一年后君华不辞而别，跑到山脚下跟老师傅学做古琴，终日伐木丁丁。三茅峰是座佛山，当年乾隆皇帝的行宫就设在三茅峰。一座佛山脚下，一个二十五六岁的青年，跟着师傅整天围着木头转。

再过一年后，萧岚拨打君华的手机号码，成了空号。抽空跑过去问了他师傅，才知道他去了浙江，在山坳里，他自己开始制作古琴。重新联系上，他说在浙江桐乡，一个偏僻的山村，青山绿水，果真还娶了一个当地的村妇。

萧岚心想，君华做古琴，一定不是冲着钱去，他天生爱好这些，住在简陋的山村里，不看电视，更别提上网。君华心绪绝对安静，保持和古人相通，每天除了阅读古书，就是埋头制作古琴。他不吃荤，几乎不饮酒。山野宁谧，淡墨小鱼里溪涧一尾一尾游过。给古琴的弦校音，成了很简单的事。

一晃好几年没有见君华师弟了。萧岚想约他到上海坐坐，然后一起到同玄镇看望师傅。最重要的她要带他去博物馆看一张琴，一张战国时出土的古琴。

萧岚第一眼看到这张琴的时候就被怔住了。琴身形似平底独木船，为楸枫类整木斫制，木质坚硬。面板无存，首部方形，刻凿有长方形弦槽。琴身髹黑漆，剥落严重，仅首尾留存残漆。

她迎面嗅到了战国时的气息，寂静在扩散，向无限延伸，犹如群山的寂静接通宇宙深处的寂静。无琴弦，无面板，但分明又听到无数名曲从这古琴中流淌出来。古穆而幽微，清妙而苍茫，亮中带着晦暗，幽暗的色调带来宇宙般深远广大的背景。

一张古琴，独占一个展厅。没有其他观赏者，只有她。她徘徊良久，好琴。她想念山坳里做古琴的师弟了，也想请君华来分辨一下当今良莠不齐的古琴市场。

萧岚的工作室在上海最热闹的徐汇区，她自己付不起昂贵的房租，是一个文化公司的老总特聘她过去，教人弹弹古琴，参加一些雅集。

文化公司的老总姓潘，台湾来的，萧岚见过几次面，他面白透着红润，说话糯，兰花指一翘一翘。潘总强调不用她周旋生意场上的俗事，时间大多数自由，基本可以按照自己的性情教学。

萧岚掂量了很久，才点头算应允了。

恰巧潘总在同玄镇购置了一幢别墅作为会所，曲水流觞，装修得古色古香。潘总偶尔也让司机来接萧岚同去，给客人弹琴、吹箫、展示茶道。萧岚都能露一手，她不多说什么，静静做事，沉浸在自己的世界里，如入无人之境。萧岚也不细瞧观者，他们的面孔是模糊的，像玻璃被雨打湿了一样漫漶不清，她甚至不用多说一句话，完事后作揖告辞，独留一股隐逸之气。

她要趁此在同玄镇看看老朋友陈家洛。陈家洛的古旧书店仍开着，不少书蒙着厚厚一层灰。他对萧岚说：“从日本京都回来寻亲的堂弟陈良运和我接上了头。”

感觉像地下党，这事也蹊跷了，大家都晓得陈家洛出生于没落的书香世家，太爷是同玄镇上的举人老爷。突然冒出来一个堂弟，而且手上捏着民国时期的老照片。陈家洛仔细辨认，还果真是。到底是骨血亲，半小时不到，兄弟俩就无话不谈。

陈良运漂洋过海来到同玄镇，对故乡的一切充满好奇，评弹、茶道、古琴、美食……他看上去比陈家洛更有飘逸之气，五官也更有轮廓，更见神采。

萧岚见到陈良运第一面，也忍不住内心有小小的欢喜，女孩子家不便表露，于是不动神色和他清风明月聊日式茶道。他懂很多，谦虚，得体，会露出迷人的微笑，右面脸颊旋出一个酒窝。

天气很好，陈良运提出去不远处的三茅峰。陈家洛的腿那几日有疾，不方便，索性萧岚陪了同去。三茅峰顶端有个寺庙，大雄宝殿的绿色蒲团垫上，绣着一株株亭亭而立的荷花。

斋堂里有婆婆们言语声，一声高，一声低，很有野趣。笑声也是一团团，谈论着婚丧嫁娶。打板子，吃晚饭，素菜炒得很油，一桌桌排开，有僧人邀请他们一起用膳。陈良运很爽气地答应，他捧起饭碗吃得干干净净，没有一点浪费。

临走时，他对萧岚说：“你看这里灶台真大啊，冬瓜、葫芦滚在墙角。在这儿，执帚扫地，担水砍柴，都成为了修行妙道。好地方啊，喜欢，喜欢！下次你再陪我同来，行吗？”

萧岚含笑踩着轻盈的步伐下山。山路弯曲，并不觉得累。陈良运是一个懂生活情致的人，他走走停停，在溪水边，在小桥上，在野花丛……俩人会心照不宣放慢脚步欣赏，话不多，但句句都能暗合上。

二

俩人在山上待了半日出来，觉得人间仿佛过了十年。人间充满喧闹声，十字路口汽车喇叭按个不停，萧岚觉得头昏脑胀，险些打了个趔趄。她没去过京都，陈良运说京都很安静，安静得能听见水滴下来的声音。他试探性地做了个邀请：“要不，下次同去？”萧岚没有立即回答。

萧岚不想这么快下定论，她难得对一个男人动心，以前和陈家洛在一起，纯粹是君子之交，且陈家洛长她十来岁，她从没往那方面想过。这陈良运不一样，他说话的气息，他笑起来的样子，还有些调皮的小动作，譬如抚掌，手撑着下巴，很有意思。陈良运还没家室，喜欢四处游走，这次到中国来寻亲，也是一个人的率性。他父亲过世得早，母亲是日本女人。萧岚对他的身世颇感好奇，他说，母亲是京都大学的教授，研究文学。

怪不得他身上书卷气很浓，家教好。

想那么多干什么？萧岚又给自己释怀，尤其是被陈良运抱在怀里亲了一下的时候，萧岚全身像朵花一样舒展开来，从来没有过的感觉。回想俩人一起爬三茅峰的那个下午，满目的竹林，聊到唐代诗人王维，聊他独坐幽篁里。俩人一起吃香菇、冬笋，都是难得的好味。萧岚想，还奢望什么？人生无非就是一个过程。

她给师弟君华发了条微信，问他有空来上海吗？有空来看看她新交的男朋友吗？有空一起去同玄镇看那张古琴吗？

君华没有回她微信。他经常会人间蒸发，有时三个月，有时一年。萧岚习惯了他这样，想起当年他撮着厚嘴唇学吹洞箫的模样，她忍不住要笑出声来。傻气里有种憨气。君华是她最喜欢的师弟。既然没有回复，她也不刻意再催问。好吧，和陈良运约了个时间，俩人先去博物馆看古琴。

工作日博物馆里静悄悄的，几乎没有人。这个博物馆才建成一年，随着文化产业的推动，同玄镇作为江南吴地的发源地，越来越得到重视。

脚步轻移，来到古琴藏品前，萧岚不知为什么，胸口“咚”一下。第二次看这张战国古琴，她和陈良运在一起。古琴没有名字，孤独似在湖里任意飘荡的一艘船，要去向何方，谁也不知道。暗沉的漆面，像有满腹的心事要倾诉。

“独琴于室，无人无响，正所谓大音希声。”陈良运忽然说了一句。

萧岚心中暗想，这张古琴很可能就是当年吴国人斫制，那个人在山林里寻找枫楸木的时候，抬头仰望，风隐隐吹着，他应该没有料想到，这木头穿越了两千年来到现世。博物馆领导说要仿照这张琴的模样斫制一张，萧岚心想，让君华来吧，君华可以。君华也许就是两千年前在山里到处转悠寻找枫楸木的人。

潘总收了不少老琴。有的是从香港买回，有的辗转从澳洲拍卖市场收回，一张老琴一个故事。其中一张请专家鉴定了很长时间，有人说宋琴，有人说唐琴，金徽玉轸，紫檀岳尾。他收藏的琴放在会馆中，供客人欣赏，略微懂行的人啧啧赞叹之余，会恳求琴师抚琴一曲，享享耳福。

萧岚后来才知道，潘总还做丝绸，做房产，不知什么时候开始，搜集古琴成了他的爱好，不惜钱财、不计成本搜罗老琴，像搜罗了各色美女锁在深闺，这一张张琴也就汇集于此。萧岚总是觉得可惜，琴有生命气息，被锁在此处，多可惜啊。它们应该被更赏识古琴的人拥有，琴人合一，才是最高境界。倘若潘总死了，这一张张琴又会沦落到哪个角落？明珠蒙尘，实在是让爱琴的人心疼。

她反正买不起，能够弹奏这一张张古琴，也算是过了把瘾。

萧岚对潘总不做太多评价，真正见面机会也少，她也不爱打听，但晓得台湾老板的腔调，会花天酒地，会风月场所，也会庭前亮嗓音。这些和她都没关系。

陈良运跟着她去了趟潘总会馆，他想一睹萧岚弹奏老琴的模样。萧岚心里有一段话想和陈良运说，说什么呢？这些话在她睡觉前反反复复涌出来：“那天我们在斋堂吃饭时，我笑，满眼全是笑，你不甚欢喜，仿佛看着便也是满足。你的神态，你的动作，像是我们两小无猜，没有芥蒂。”但平白无故这样去说，显得太傻气了。萧岚心想，就化在琴声里吧，古有司马相如一曲《凤求凰》，打动卓文君的芳心，现在她的情思也都放进琴声中了。

潘总看见陈良运，像是遇到了一帖中药，被吸得牢牢的。

他从太湖石孔中探出头，会馆水流的声音半真半假，几尾红鲤鱼游得自在。萧岚没有特意介绍陈良运，好像没有必要。但是潘总慧眼识人，径直往前走，停留在陈良运面前。他迟疑了一下，可能不是他邀请的客人，会格外关注。萧岚这才轻轻说了一下：“我的朋友，陈良运。”

陈良运伸出手，他的手修长白皙，在潘总面前显得气宇轩昂。

一听是从日本京都过来，潘总更是喜形于色，他少年时期有一年是在东京亲戚家过的。他说当年常去浅草寺喝山泉水烧一炷香，现在也是一年几次往东京银座商业区购物。俩人仿佛搭上了亲眷关系。当晚，潘总就要留陈良运一起晚餐，还电话约了几个人。客人陆续到来，几瓶白酒拧开，气韵蒸腾，萧岚挨着陈良运坐，她晓得潘总约的人非等闲之辈，果然，什么沈总、李总，开口闭口都是上亿元的项目，萧岚只希望陈良运不要多喝。

酒酣耳热，陈良运活跃起来，手搭在萧岚腰间。对面还有两个女士，一个开美容院，一个做珠宝生意，四只眼睛嘀溜嘀溜往陈良运身上乱扫，一次又一次要和陈良运碰杯。

做珠宝生意的女人说，他们在京都有一个分店，在琉璃广院附近。开美容院的女人应该有四五十岁，但保养打扮得好似三十出头。陈良运点头说：“琉璃广院值得一去，琉璃色青苔覆盖庭院，很有意境，去手抄《心经》，听听雨声，看看奇妙的倒影，实在是不一样的感觉！”两个女人头点得似小鸡啄米，一下子变得佛系禅意了。

潘总像是新闻发言人，高声宣布：“同玄镇作为旅游古镇，文化产业要大力推动，政府招标，欢迎更多的项目签约入驻。各位老总把握好机会啊！”

萧岚穿着素色淡紫棉麻茶服，低头不说话，她没怎么喝酒，勉强喝几口也是到洗手间吐掉了。气场不对，她想早一点退场，和陈良运牵着手悠悠然走在小巷深处该多好！可潘总一屁股坐在陈良运旁边，敬酒递烟，眼神有些奇怪，像是觅到一张上好的老琴，要占为己有的样子。

陈良运来同玄古镇不到两个月，已经入乡随俗了，扫微信加好友，温文尔雅，来者不拒，脸上始终挂起旋着酒窝的笑容。

三

风吹起来，垂丝海棠花瓣落了一地。萧岚低头弹琴，泛音悠然。每当心绪稍有烦躁的时候，她就坐到琴凳上，自我调节。

那晚她没有和陈良运打招呼，借口上厕所就出了门。走了不少路，回望同玄镇的青石板，青黑中泛着光泽，如同包浆一样。再过几天，就是清明，会雨水不断。萧岚顺着巷子一直走到古旧书店，陈家洛还在，头发上蒙了一层灰尘，可能爬上梯子去取书时沾到的。他大概看出了萧岚的心情，也没多说，就问了声：“良运呢？没一起回啊！”他掂着手中两本明刻本，吹了吹书角说：“你今晚还住舅婆家吗？”

萧岚无所谓身寄何处，抱了古琴上高铁，二十分钟也就到上海了。她默然喝了口茶起身告辞，陈家洛挽留了下也不勉强，都是随性的人，只是说了声“注意安全”。

第二天，她紧紧关着房间里的百叶窗，在黑暗里让孤独的世界去拉长。临近三十岁，她仍旧喜欢把一个人丢掷在虚无中，这是她喜欢的生活方式，活着不牵强，不用去逢迎他人，一茶一琴一箫足以慰藉人生。父母曾经逼婚过，如今也死了心，随便她。腿长在她身上，她云一样飘荡在外，似乎不谙世事。

她索性关机两天，不受外界打搅，闭关禅修。萧岚是能安静下来的姑娘，但脑海里始终飘飘忽忽，感觉人生如寄。静了两日倒也现实起来，自己并不完全明白陈良运的底细，何必一往情深陷进去，不靠谱，也犯不着。

开机，陈良运发来不少信息。萧岚晓得他也在上海了，在潘总的总公司，且在商量什么文化项目。萧岚没有立即回他，关于项目她一点也不感兴趣，只觉得潘总油腻腻一张脸和陈良运的俊朗之气完全不搭。也许，陈良运的气息也并非完全俊朗。她洒扫小宅，想起那日山中俩人聊起王维，那芙蓉花在涧户中无人独开的状态，实在少有。陈良运说：“王维的诗歌在日本影响很大，尤其在墓园中，王维的不少诗歌被刻在墓碑上，在长崎圣福寺还收藏宋代摹本《辋川图》。”

有人敲门，咚——咚——咚，和缓的节奏声，萧岚心想是陈良运找过来了吗？不可能。她没有给过他地址。再听，敲门声咚——咚——咚，熟悉有韵律，很少有人登门拜访了，准是——她打开门。

果真，是师弟君华！携琴访友，一路行旅。

君华依然玄色中式上衣，千层底布鞋。山野阳光朗照，他的皮肤黑了不少，正宗健康肤色。

萧岚郁闷了两天的心情立即得到缓解，她嗔怪他：“你呀，总是这么行游无踪，也不提前来个电话，万一我不在家呢？”

君华嘿嘿笑了，说：“你不在也没关系，就像王子猷，我喜欢尽兴来尽兴去。到你家门口，看到你手写的春联，见字如面我也满足了。”

还是那副憨憨的傻气，萧岚拍他肩膀，他仍笑。萧岚赶紧到厨房里将腐竹、香菇、油面筋、冬笋取出，做了他最爱吃的几道素菜。以前师姐师弟们搭伙做菜，君华吃米饭最香。

他低头捧着碗吃得极认真，她问了他一些家事。他娶了个村妇，孩子两岁。有一次，孩子到他做古琴的地方去玩，因对刷古琴的生漆过敏，孩子的头肿得像个簸箕，吓人得很，也没上医院，过了一周才渐渐消下来，然后就彻底免疫，索性整天拿着生漆当泥巴玩。

萧岚看君华的神情，是春山之外的隐逸，是现实世界几乎不存在的安静。他脸上轮廓清晰，手指指肚结实，指甲里还存有生漆痕迹，阳光正好洒在他的脸上。弹一曲吧。好。《渔樵问答》，一任云缥渺，水远山高，唯有天地久。

君华说：“这次来，有个事情。三茅峰斫琴老师傅年纪大了，体力活干不了多少，有些工具想一并给我，我也正好帮师傅去收拾一番。师傅如果愿意到我浙江山坳里去小住一阵，那最好。”

萧岚点一炷檀香，她特别希望君华能住一阵，不要来去匆匆，好不容易来一趟，就慢慢再浸泡一回。对了，再要紧的是去博物馆看看那张战国时期斫制的古琴。那张琴，孤独沉寂多年，苍茫中它应该等着懂琴的人。可惜世间凡夫俗子居多，越到当下，庸俗的人越多，他们经常一脸茫然说，这是古筝还是什么东东？哈哈，来个《笑傲江湖》。

萧岚推掉了下午几个成人的古琴课。这些公司的高级白领学琴的目的都不是太纯，有几个纯粹想装作高雅，在某些场合上假文艺一番，学了两三首小曲就要去登台亮相扮大师。

当初她和君华学琴，都是不远千里来同玄镇拜师，诚心诚意，生活中除了学古琴，没有什么能扰乱节奏。一期一会，古琴研究会的秦老师赠予萧岚诗册，萧岚珍藏在案前。琴有琴道，岂是一般人附庸风雅之物？秦老师高寿，银发梳理得很有精神，到后来分文不收徒弟们的学费。秦老师个子小，走起路来真有弱柳扶风的感觉，但是，她往琴桌上一坐，手在琴弦上一挥，却有雷霆万钧的真实，真正是“按弦入木，弹弦欲断”。

俩人一起坐高铁，各抱一张琴，坐在车厢中，装束与神情形成特别的气场。个别旅客很好奇，忍不住问：“你们是不是去拍电影？还是网红拍抖音？我能拍一下照晒个朋友圈吗？”

因为有君华在，萧岚的孤独感褪去了不少。隐约中她脑海里不自觉闪现出陈良运，不知道他最近在忙些什么。冷处理了几天，她想应该和他保持些距离。他从日本到中国确实是寻亲吗？为何不好好陪着陈家洛祭拜祖坟，修一下族谱家谱？为何要和潘总走得那么近？难道真要长期定居在同玄镇做文化项目赚钱吗？

萧岚对金钱没有多少概念，她和君华一样都不贪图物质，能吃饱生活，有自己的精神空间足矣。当然如果有足够的钱，她想买一张真正的老琴，琴人相悦，比什么都好。

潘总收来的琴，有一两张，她弹起来感觉异样，根本不像是明琴。声音闷涩，琴弦有吱呀声，琴面上的断纹感觉是人造的。她没有和潘总明讲，那两张应该是赝品，古琴市场鱼龙混杂，不识货的人买两张赝品也是活该。

四

同玄镇的博物馆周一闭馆。俩人也不性急，先去拜访德高望重的秦老师。秦老师是吴门琴派的传承人，年纪大了，基本不出门，住在同玄镇胭脂街尾弄堂里。

弄堂很深，仲春时节，墙角仍有迎春花探出。俩人说说笑笑，不一会儿到了秦老师家。秦老师家中摆设和五年前没有什么变化，秦老师年近八旬，正在教两个小囡用原汁原味的吴方言唱琴歌《阳关三叠》。

秦老师面孔清白，视力也尚好，除了弹古琴，还坚持写书法、画画。师徒三人相会，仍以切磋琴艺为主。秦老师一曲《普安咒》畅雅清逸，质朴平实。好，真好！萧岚最喜欢这样的时光，但是这样的相聚越来越少了。秦老师和他们说了两句话：“一辈子不长也不短，把自己的喜欢的事情做好。找到古琴就是找到了朋友。”这两句话秦老师开始收他们徒弟时候讲过，现在还是强调一番。

秦老师要午休了。俩人告辞出来，内心很依恋，其实还想多坐坐，但也不便再打搅秦老师。

等到第二天，下起了雨。雨丝飘飞，笼在柳条间，萧岚想起那两个小囡学唱的《阳关三叠》，恍若隔世。幸亏君华在旁边，她觉得还是真实有痕迹可循，不想那么多。冒着雨丝前行，终于到了同玄镇博物馆。他们循着博物馆线路，一路看了陶陶罐罐，正要屏气欣赏那战国古琴时，傻眼了——古琴那一间展馆不开放。

“为什么？”萧岚问工作人员。他支支吾吾，说不上来原因。

“是外借了吧？借到哪个博物馆了？”萧岚盯着问，没有人回答她。

萧岚忽然间很气愤，指责了好一会儿。君华劝她不用那么着急，随缘，今天看不见，那就明天，明天看不见，那就后天。

很奇怪，但又说不出什么。萧岚很少这样喜怒于色。

君华说：“不如今天去拜访我的斫琴师傅。你我相伴，总是和古琴搭界。我娶了个山中洗衣村妇，哈哈，你到时就嫁个山中砍柴的——渔樵问答，多好的搭配！”

萧岚扑哧笑出声来，被君华这样一调侃，也放宽了心。去就去呗，君华的斫琴师傅也是古琴高手，只不过隐居在山林里不参与外界的交流。萧岚很珍惜与师长们交流，老一辈人学养高，是真正的传统文人，为人宽厚，淡泊名利。

三茅峰云雾缥渺，草尖上有不少露水，萧岚的布鞋都被打湿了。萧岚往山上走时，眼前又晃起陈良运的身影。寺庙院子里的睡莲，斋堂里滚在灶台边的冬瓜、葫芦，他们情投意合，约莫也就是一个多月前。

斫琴师傅在山坳里，要翻过山再往里走一阵，溪涧旁野花开得茂盛。师傅见两个年轻人到来，放下了手中的活儿一起闲聊。萧岚讲究，随身带了凤凰单枞，在溪涧旁一块杉木上摆开茶席，还摘了一束小野花做瓶插，意境十足。

喝茶随意聊。说到修古琴的事，师傅有些动容，眉毛抖了抖。萧岚和君华侧耳倾听。

二十年前，师傅家中收到两张极其相似的古琴，一张从河北南下，一张由湖南北上，被两个素不相识的主人先后送到家中修复，前后相隔数日。师傅仔细勘验琴腹，竟发现琴身中都藏着字。原来，这两张琴同年同月同日出自明朝同一斫琴师之手，在失散了四百四十七年之后，在师傅家中重逢了。师傅彻夜未眠，看着眼前两张琴，眼睛湿润了。“面对双胞胎琴，感觉既惊讶又熟悉，好像看到了前世的我。除了感叹，还是感叹！”

“这两张益王琴可都是明代的官琴，这么神奇，到了我家中。我真是激动啊，为了感念两琴的相聚，我在琴桌上让两琴轻轻相碰，还将它们关在书房独处十二天叙旧，以解它们四百多年的分离之苦。其中一张归还前夜，我看了很久很久，并向琴叩拜送别。”

山间溪水潺潺声流淌在师傅的叙述中，萧岚听得入神，这是独属于琴人之间分享的秘密，山林能听懂，流水能听懂。

萧岚和君华一前一后走在同玄镇青石板街，路过古戏台边的古旧书店，君华说：“进去看看吧！”萧岚迟疑了下，还是掀开帘子跨进去。陈家洛照旧坐在藤椅上翻书，一只竹节猫蜷缩在他的脚跟旁。见两位进来，陈家洛起身相迎。

陈家洛问了一句：“萧岚，良运没和你一起吗？”

萧岚反问他：“为什么你觉得他会和我在一起？”

陈家洛呵呵笑了下，也不追问。萧岚倒是想打破砂锅问到底：“确定他是你的堂弟？”

“这还会有假？而且哪有必要冒假？我祖上既无产业可分，我也没资财相助。”陈家洛说得云淡风轻。

壶里的水煮开了，走到哪里都是喝茶，这回要喝福鼎白茶。茶香萦绕着书店，萧岚想起君华没见着战国古琴真是遗憾。那时琴师大都是盲乐师，他们在山林间一挥手，群山万壑产生共鸣，辽远又辽远。

陈家洛似乎明白萧岚的心思，说了句佛家用语：“无所从来，亦无所去。”

萧岚默然不响，只是轻轻浅呷。茶汤色泽好看，浓淡适中。

三人喝茶清谈时候，陈良运来了。掀开门帘，他倒是一愣，转而无限欢喜，目光盯着萧岚说：“啊呀呀，想不到你来同玄镇了，怎么不事先来个信息呢？”萧岚只是浅浅一笑，想着撞上就撞上吧。

陈良运还是那番有神采，衣料衬人，他眼神碰到君华时顿时明白了几分，说：“莫非就是萧岚的师弟？果然气质不俗。”

君华并不喜与陌生人多交流，双手合十算是回礼。

萧岚淡淡问了句：“你和潘总的项目合作如何？”

陈良运说：“慢慢来，合作空间很大，我原本想找你请教的，你却突然不理人了。”

萧岚脸红了，因不想在众人面前谈自己的私事，就把话题扯开了。

君华抚琴弹了一曲《良宵引》。海棠花基本落尽，柳絮飞过，迷蒙一片。陈良运忽然说到他父亲：“我父亲是个染色师，小时候印象中父亲作坊里晾晒着洋葱皮之类的植物，空气有种特殊的味道。”

萧岚晓得日本很多手工艺人活得十分纯粹，没想到陈良运父亲就是其中一个。她想小时候的他一定跟着父亲满山转，找各种植物，闻各种芳香，怪不得他骨子里喜欢山野。

她对陈良运说：“山野木头都是有灵气的，你看我师弟，为了做一张上好的古琴，他满山找老杉木，最起码要两三百年的老木头。”

话没说完，潘总前后脚跟着进古旧书店。萧岚也有些愕然，不明白他们怎么黏合得这么紧。潘总大大咧咧开起玩笑来：“原来女朋友都在，怪不得，怪不得！”还没等萧岚说话，潘总又继续说：“这么巧，晚上一起Happy！到我会馆吃饭。”萧岚双手直摇，急忙说：“多谢潘总美意。我和师弟今天还有其他事情，只吃素斋，不便过去。”说着立起身收拾。

萧岚对潘总原本没有太大好感，再加上他滴溜溜的眼睛腻着陈良运，自己浑身鸡皮疙瘩起来了。“暗搓搓的，搞什么玩意儿！”一肚皮的不满，她已经在寻思要离开潘总的场所，自己重新找个地方教古琴、教茶道，都可以养活自己。

陈良运手搭过来，大庭广众之下，抚着她的肩膀，说：“萧岚，何必这样匆忙呢？大家一起喝喝茶、聊聊天。”

萧岚心想恐怕那开美容院和做珠宝生意的女士又会在场。她才不去，坚决不去，不想找罪受。她掸开他的手，挤出一丝笑容，很不自然地说：“真不方便，再约。”

她是想和陈良运好好聊，推心置腹聊一下，却怎么可能在酒桌上？她的眼睛盈盈间升腾起一层水雾，幸亏夜色降临，谁也没有发现。

五

萧岚睡不着，明晃晃的月亮照着。她在想斫琴师傅白天说的那番话。在师傅眼里，琴其实比人还厉害，懂得思乡离别之苦。

她有些迷惑，搞不清陈良运的来路与心思。

博物馆中战国古琴最近为什么不对外开放？莫非真有人在搞鬼？萧岚翻来覆去，她寻思着明天要再去问问，君华难得来一次，她想让师弟亲眼目睹两千多年的琴。

手机屏幕忽然闪了下。萧岚凑近去看，是陈良运，他说他一个人在同玄镇孤单单行走，就想见她一面。

酒局散了？萧岚细瞧屏幕，深夜一点钟模样。

萧岚犹豫着想拒绝，他又发过来，说：“求你了，很想你。”萧岚脑海中的他变成了小男孩，跟着父亲漫山遍野采摘植物，胖嘟嘟的小手举着一朵花，日复一日在野地里奔跑。可惜父亲去世得早，少年时代的他也许乘着电车一趟一趟去开满樱花的寺庙：金阁寺、银阁寺、东大寺……正在胡思乱想之际，他又发过来信息：“这几天见不到你，备受折磨。我想我爱上你了。”萧岚顿时面红耳赤，仿佛他就在她对面吐露肺腑之言。夜太深，她不习惯黑魆魆中贸然出行。而且陈良运又是酒后，怕他造次，萧岚的心扑扑跳，像有群蝴蝶乱飞，但还是按住了自己。她回复道：“明天吧，明天再说。”

萧岚勉强搭上眼皮合眼一个小时，醒来却容光焕发，两颊红霞翻飞，自己照镜子也吓了一跳。萧岚也反复问自己，难道自己也是爱上他了吗？好傻的问题，可能自己见他第一面就爱上他了，才会变得如此神经兮兮。她想起他两手抚着冬瓜、葫芦说话时，好像既有禅意又有憨样，她打心眼里喜欢。

可是那个做珠宝生意的女人，身体忍不住向他靠过去，热烘烘的，好像谁都可以借着酒精随便乱搞。萧岚生气的是他并没有很生气，他当时微笑着挺直了身体。

算了，算了，不想这些烦心事。萧岚调好琴弦，准备弹琴。唯有在这个时候，她才全然放下。

同玄镇近日花灯挂起来，横幅也拉起来。一大早牌坊口挤满了人，新闻媒体来拍摄，原来是同玄镇文化旅游节开幕了。萧岚一直在等陈良运信息，却没有收到，估计是在补觉哦，这个傻瓜——自己索性出去转转。

萧岚走到牌坊口，锣鼓喧天，不一会儿领导走上红地毯，挨个儿在话筒前发言。

萧岚瞅见潘总，他竟然也在第一排嘉宾位置。她明白了潘总和政府领导的关系，拿大项目，赚大钱，这是他的人生方向。领导发言说，同玄镇要打造成首屈一指的影视城，让更多影视公司首选同玄古镇作为拍摄基地，让更多游客到古镇走一走，促进消费，拉动内需。

她目光再往下扫，第三排嘉宾中有陈良运，他和做房地产的女人、做珠宝生意的女人紧紧挨着坐，像幼儿园小朋友玩排排坐吃果果的游戏。两个女人附身和他贴耳说着什么，他露出会心的微笑，仿佛一抹云在流动。

鼓掌声啪啦啪啦，领导讲完剪彩，又挨个和公司签约。潘总上台，兰花指一翘，龙飞凤舞写了几个字。萧岚有种莫名的惊慌，她不晓得他们要怎样糟蹋同玄镇，原本清清静静的古镇，可千万不能被搞得沸反盈天。

还是去山里清净。不知不觉，萧岚走到了君华斫琴师傅的山坳里。君华起得早，已经干了半天的活。萧岚大致了解斫琴的过程，选材、定型、髹漆，再到定音、上弦、试音，其间有近百道手工工序，每一张琴都铭刻着斫琴师的独特印记。

“这斫琴过程吧，就像十月怀胎，尤其是一张上好的古琴，得花上一年半的时间，夏天的烈日，冬天的霜雪，都是逃不过的考验。”君华放下手中的工具对萧岚说。

君华又说：“等师傅把手头这张琴做好，我就要回去了，我老婆又怀孕了。”他龇着牙，笑得憨厚。

怪不得！萧岚盯着君华猛瞧了一阵，感觉他是活得不仅真性情，又有烟火气。山野中无拘无束，儿女一双嬉笑绕膝，自有陶渊明的洒脱。

“师姐，你怎么打算？还回上海工作吗？”

萧岚摇摇头，面露忧伤之色：“老实说，我也不知道何去何从。”

“师姐，你是被陈良运困住了吧？”君华轻声说。

萧岚没回答，脑海中在怀疑整件事情，像一场梦。她不想谈陈良运，只纠结君华还没见着同玄镇博物馆的古琴。她要打电话过去问个究竟，为何近期不对外开放？拨了几次，山里没有信号。手机里嘟嘟嘟嘟一片。

“师姐，不着急的，看机缘。”君华还是这句话。

萧岚看君华的神情，他一脸笃定。她终于忍不住说到陈良运：“陈良运身上虽然有飘逸之气，但和世俗联系得太过紧密了。”

君华说：“我们都活在世俗之中啊，只不过要掂量孰轻孰重，要懂得舍弃。”

“倒也是。”萧岚点头。

“很多东西，不能强求，命里有时终须有。”

“是的。”萧岚嘴唇半张着，微微发颤，像要说什么，却叹出一口气。

她想到大学时，跟在身后追她的男生也有两三个，动不动就称呼她是《笑傲江湖》中的任盈盈。她衣袂飘飘在舞台上弹奏古琴时，内心的怅惘会倍增几分，她不是任盈盈，也不是《神雕侠侣》中的郭襄。她只是她自己，她要去一座山，一座空山，也叫春山，她去找王维，前提是如果他还在，还在“松风吹解带，山月照弹琴”。

六

萧岚决定不受陈良运影响，自己该干什么干什么。她喜欢同玄镇的山水，去看看镇上哪儿有合适的店面，开一家工作室教琴、卖茶，也帮着君华卖卖古琴，按照自己的方式去生活。

潘总打了萧岚好几个电话，她都没接。萧岚只发了个微信给潘总，说这两天去收拾东西，把上海徐汇区的房子退还给他。她做事情不喜欢拐弯抹角。令萧岚伤感的是君华再过一周也要走了，博物馆的古琴始终没有下文，那边的工作人员被问得烦了，也敷衍着说：“外借了。你怎么这么上心啊？领导们安排去哪里就去哪里了。”萧岚一度怀疑这古琴是不是被偷了，问博物馆的保安，保安很生气，质问她：“你脑子有病吗？怀疑我们这儿的安全设施。再说这古琴偷去有什么用呢？一块烂木头。”保安低俗没文化的回答让萧岚差点气晕。

没过几天，同玄镇游客倍增，青石板弄堂挤满了人，比“轧神仙”时还要热闹！原来是影视公司邀请了著名演员来参加开机仪式。一部无厘头的穿越剧：一会儿是汉朝，一会儿又是当下。同玄镇镇北立马开了一家专售汉服的商店，衣料材质一般，但花花绿绿的很受游客喜欢。一时间，古镇上走来走去的尽是拖着长裾拍照的男男女女。

也有人想请萧岚去客串演一个琴师。没谈几分钟，萧岚谢绝了。她晓得那人其实就是潘总派来的，潘总跨界，什么都要占股，可能陈良运也跟着占股了，谁搞得清楚呢？他已经乐不思蜀，一时半会也不回日本。

如今，萧岚的琴，只想弹给自己听，任何装腔作势的人都会被她拒绝。

夜晚，月色朗照，一只鸟飞落在萧岚的窗前。萧岚弹了一曲《乌夜啼》。鸟儿的叫声清亮、悠远，和琴曲相合，萧岚听得真切，恍恍惚惚间，走入密林深处。有位盲乐师，盘腿坐在溪涧旁，流水淙淙，初看容貌却像陈良运，皮肤白，五官俊美。他膝盖上安置着一张琴，就是那战国时的平底独木舟，无面板，无琴弦。盲乐师开始挥手，浑朴如《诗经》的色彩，平滑如《离骚》的光泽。萧岚凝神捕捉，又怕在梦中恍惚，一觉醒来只留点滴痕迹。

萧岚在同玄镇布置了一家店面，弹琴，焚香，泡茶，读古书，练书法。日光长长短短，从窗户口升起落下。游客路过萧岚的店，被古朴雅致的气息吸引，进去喝杯茶。

一晃两个月过去。萧岚好久没见陈良运，听陈家洛说他最近要回日本一趟，过些天再过来。萧岚觉得自己好像已经把他完全放下，从不主动联系他，他偶尔会发来微信，她也不回。任凭日子一天天过去。

倒是潘总登门拜访了她。她正凝神弹奏《渔樵问答》，一副散淡悠然的姿态，眼中只有无穷的山山水水，鸟儿在飞，鱼儿跃出水面。一曲终了，潘总咳嗽好几声示意她，萧岚才回过神来，礼貌性接见，泡茶。

潘总脑门上秃发严重，喝了口热茶，脑门上全都是汗。他搓搓手，手上翡翠戒指亮眼。

他说：“萧岚姑娘，有空还是想请你到会馆坐坐。”萧岚微笑，不接话。

他又说：“不强求你，你总要生存吧，我照例每月给你薪水，你按你时间自由来，就当是自己的家。”

热腾腾的水汽袅袅升起，萧岚自顾自品茶。潘总扫视了房间几圈，他好像有什么重要的事要说，但还没说出口就被萧岚的神情顶回去。萧岚不想听，也不想和他有什么牵扯。过一刻钟，她索性立起身，关窗送客说道：“不好意思啊，潘总，我要出门办些事。”

萧岚出门去哪里呢？她想了一想，还是要去博物馆，看看那张古琴回来没有。工作人员上次咕噜了一句，说可能被外借了。外借到哪个博物馆？这是领导的事，他不知道，但应该很快就回来。

这张琴成了萧岚的心结，她只见过它两次，可为此牵肠挂肚，它仿佛是她茫茫人海中无数次邂逅，唯一中意的那个。她曾在电脑上查阅有关古琴的资料。美国明尼苏达州有一家博物馆，其中有十四个陈列中国文物的常设展室。其中一个展室有一张战国时的彩绘五弦琴惊艳动人，精美的大漆图纹保存至今，散发着迷人神韵。萧岚怔怔地，看着电脑屏幕，心中五味杂陈。

同玄镇博物馆里古琴仍未见踪影。萧岚的心绪淡下来，也懒得再和工作人员说什么，转头走了。

隔三岔五，陈家洛会来她茶室坐坐，和萧岚喝茶聊天。萧岚尽量不提陈良运，可话题还真绕不开。陈家洛说：“良运脑子太活，真正吃不消。”萧岚问：“怎么？”

“说要接个政府项目，建立个书院，让我把古旧书店全搬过去。其中道理我晓得，都是潘总的主意，一起圈地，套政府的钱。这有什么意义？能搞出个什么名堂？实话说我很不喜欢这样做。”

萧岚不说话，她睫毛很长，扑闪了一下。

“他母亲在厂里操作机器时不小心闪了腰，腰椎部分一点也不能动，等他回去服侍呢。”

萧岚心想，不对啊，他母亲不是京都大学的教授吗？不是应该在讲台上滔滔不绝，讲授川端康成、大江健三郎吗？樱花盛开，她会抱着书本穿梭于树下，一个独立优雅的知识女性形象。

萧岚努了努嘴，还是没有说话。

“不容易啊，一个女人，在日本，把小孩拉扯大。”

萧岚点点头，一时有些恍惚，仿佛眼前有个女人佝偻着脊背，架着近视眼镜绷着脸。

“良运中文说得好，小时候，我叔叔在世的时候，和他交流多，一字一句全印在他脑海里。”

“嗯。”萧岚接了一个字。陈良运的中文功底不是一般的好，他对王维的喜欢，对老庄哲学的体悟，还有生活美学的品位，都高于普通人。也许得益他美好的童年时光——他和父亲在山野里转悠采撷植物，用来染色。他曾经描述过一段场景，让萧岚欢喜又沉醉。

“丝线像是被吸进去一样，啪嗒一下稳稳融入织纹中，宛如琴弦一齐拨响一个和音。饱满的色泽渐渐喧闹起来，紧紧聚拢成一个色调。好像白雪、大地、石润青苔、樱花，每种色彩都带着各自的触感；还有落叶、葡萄串、月光、露草上水珠的颜色……色彩纷繁多样，不可尽数。”

当时萧岚听呆了，完全浸润在这色泽饱满的画面中，仿佛和他一起感受着神奇的瞬间。自然界的各种颜色交织在她的身体中，清新、丰富，她也变得绚丽多姿，轻盈上升。她的头发在飘啊飘，她的衣服在飘啊飘，似乎要触碰到云朵，她索性闭上眼睛，好喜欢这种飘忽感，世界上只剩他和她了，他们互相依恋，互相触摸。

“他在日本到底做什么工作？”

萧岚原本不想问，但犹豫再三，还是说出了口。

“不清楚啊。”陈家洛挠挠头说，“现在行业太多，我是钻在旧书堆里的人，哪里弄得清？”

萧岚也觉得自己问得毫无意义。那个人说白了和她已经没有关系，问不问或知道不知道都是无意义。她厌倦谈这些了，于是立起身，坐到琴桌边，调一下音，端正姿势随意弹。

近期新鲜事还真多，自从同玄镇被领导定位成影视基地后，一些奇奇怪怪的建筑冒出来，萧岚瞧着，总觉得不伦不类，搞笑得很。有个摄制组在庵桥拍古装戏，女演员估计是国内二线明星，后面跟了五六个助理，围观的人里三层外三层。拍大宋王朝的宫斗戏，女演员的宫服拖得很长，一不小心自己踩在上面，从桥上掉下来，扑通掉在水里，成了一场闹剧。

七

萧岚起得早，洒扫一番后，抚琴一曲。晚上梦中的场景还留在脑海，她和陈良运在一起，在博物馆的战国古琴前。古琴没有名字，孤独似在湖里任意飘荡的一艘船，要去向何方，谁也不知道。暗沉的漆面，像有满腹的心事要倾诉。

“独琴于室，无人无响，正所谓大音希声。”梦中陈良运把这句话又说了一遍。

后来萧岚翻来覆去没睡着，她有种直觉，古琴应该回来了，出门那么久，它也会疲惫，渴望回到博物馆。好，明天就去博物馆转转，在或者不在，她去了才会心安。至于陈良运，她早已把他放下。

雨后初晴，有天青之器的色泽。脚步轻移，博物馆里她嗅到了熟悉的气息，好像一切恢复了原貌，那展馆独立一间终于腾出来了。竹影摇曳，水晶座子上果真安放着久违的古琴。它气宇轩昂、孤傲，无琴弦，无面板，但自有超逸品性，群山万壑中流水的声音、鸟鸣的声音、花开的声音、渔夫樵夫问答的声音……奔涌而至。

萧岚凑近它，再凑近它，隔着玻璃罩子贴近它。

……她怔怔停留了很久。是，也不是。似曾相识，但又陌生感十足。是那张寂静通向宇宙深处的古琴吗？古穆而幽微的气息好像在，但似乎并不苍茫……萧岚一遍一遍地细看，一次又一次地细嗅，她有些吃不准了，是原来的它吗？她的心跳得厉害，很有可能——

她无法做出准确的判断。秦老师和君华的斫琴师傅年事已高，不便来博物馆，那就无论如何要君华来一次。

打君华手机电话，无人接听，估计在工作坊忙碌。

萧岚连续拨打了几次，仍无回应。急不来，这事。她对自己说，该来的自然会来。

萧岚想起年少时，终日野地里漫游，抬头看白云，低头见草虫，极目茫茫山外山，直到遇见了古琴，听到古琴声，她明白，天地在说话，悠远浩渺。

此刻古琴不说话，暗沉的长方形弦槽容纳了万千心事。诸葛亮空城抚琴退曹军，远处是一片孤城。萧岚退出博物馆时，感觉遭遇了千万大军，要稳住阵脚，千万要稳住阵脚，继续联系君华。

君华隔了两天才回电话。他说手机静音状态一直丢在台面上，新斫制的一张琴正在上漆。听萧岚说了一番经过，君华默想了会儿，直接点出萧岚内心的忧虑：

“你是怕这个古琴被调包了，有人用复制品替换了它，而真正的古琴可能被利欲熏心的人据为己有，或者流到了国外市场。”

“谁说不是呢？”萧岚目光在石板上游走，内心是一种无端的隐痛，感觉木头和石头在陆续碾成灰一样的材质。

君华说：“等到下周，我把手头的古琴上漆工序做好，趁它阴干的当口我就出门。我也只能快去快回，老婆的肚子越来越大，行动不便，得照顾。”

“好吧。”萧岚放下手机。同玄镇青石板街弄的红灯笼从东挂到西，风一吹，灯笼穗飘荡。她深吸一口气。老街右边有一家古董店，黑檀木大座钟旁边放着鎏金铜香炉，但几案上杂七杂八很多小物件大都是今人仿制。

萧岚怀疑是潘总在搞鬼，但没有确凿的证据，不好随便去揪别人的小辫子。她只能耐着性子往回走，走到自家店门时，发现有个椭圆脸的女人，正娇滴滴等着，是那个做珠宝生意的女人。

萧岚心想，我和你没有半点瓜葛啊！不过来的都是客，我萧岚自然也不会撵你走。

“萧岚老师！”椭圆脸女人语速很快，听了一圈萧岚才明白，女人想让自己的女儿来学古琴，一对一学，价钱不是问题，主要征求萧岚意见。

女人说：“啊呀，不瞒你讲，我在镰仓海边买了小独栋，准备去度假呢。”

“镰仓？”萧岚吃了一惊，“是在日本京都吧？怎么会想到去那边买房？”

“还不是你原来那个朋友推荐的！他是日本房产投资一站式服务中介公司的，什么置业日本，享受高质量人生，贷款零障碍，说得一套一套，他嘴上涂蜜似的，我们经不起诱惑，身边好几个小姐妹全在那儿买了海景房。”女人一脸炫富晒幸福。

“哪个朋友？”萧岚实在有些困惑。

“哈，装糊涂啦？你以前的男朋友啊，不过后来他很快和邢总搭上了，长这么帅，不被有钱的女人盯上那真叫资源浪费啦。”

萧岚低头喝茶，不去寻思哪个是邢总。在那个圈子里，有钱的女人和有钱的男人一样多，一样俗不可耐。可惜了——真正可惜了。

夜晚，萧岚独自在街上走，游人散去，整条街安静得似乎漂浮在水上。那时学琴，和师弟君华前后相随，从秦老师家里出来，他们在青石板上听见的全都是古琴深处的声音，伯牙、嵇康、陶渊明、王维、白居易、苏轼……

有一次走着走着，说来一个琴箫合奏吧，就在不远处，对着运河中的静水，月朦胧鸟朦胧，此情此景，一定要演绎些什么。琴是随身背的，箫也是随身带的，说来就来，选择好地方，萧岚盘腿坐在石阶上弹琴，君华在柳树下站立吹箫，来一个岭南琴派的《碧涧流泉》，幽谷之间碧涧泠泠，枕流漱石。俩人合奏完只觉心旷神怡，仿佛真当了回高逸隐士，人世还有什么放不下呢？

“长这么帅，不被有钱的女人盯上那真叫资源浪费啦。”

浪费了，可惜了。可惜了，浪费了。萧岚早把心中疼痛之处剜除，听到这样的消息只是增了几分慨叹，并不深究。

君华下周就来，倘若他一眼分辨出那是复制品，她该怎样做呢？是大声疾呼状告博物馆吗？还是报警查出是谁在暗度陈仓？没有谁会理她。也没有谁会一本正经把这当成大事处理。君华的意见难道就是专家鉴定的意见吗？

萧岚回到自己房间，取出一瓶陈年花雕，倒了一些，慢慢品啜。她酒量其实很好，大学聚餐，她是能控场的人，毕业时女生大都名花有主，一对对搀扶着，相依偎着。她独坐，仰脖敬大家一杯。她说她要出门远游了，先到贵州支教三个月，然后去西藏，再去江南……众人坐地分饮，欢呼舞蹈。

君华来电话了。君华说：“师姐啊，我老婆羊水破了，早产。现在我们在去县里医院路上。同玄镇我一时半会也来不了。估计这一两个月都得忙，怕你联系不上我，就提前告诉你哈。”

萧岚正对月喝得起劲，往事像影片，像流水，淙淙而淌。影片中闪过陈良运的面孔，俊逸、清静。影像没有声音，到后来虚白一片，仿佛小时候看的黑白电视机，到最后是一片细细簌簌的雪花状。萧岚揉揉眼睛，伸个懒腰。此时皓月当空，她想起李白的诗：我歌月徘徊，我舞影零乱。写得真好，时至今日，她才体味出这句诗的真正含义。

【作者简介：葛芳，作家，现居江苏苏州。主要著作有小说集《白色之城》《给孤岛的羊毛裙》等。】