中国作家协会主管

卷首语

文学特别重要的作用，是唯一能够把生活中不同层面的乱象码放清楚的工具。

文学能够用情节、细节、对话，更重要的是情节、细节、对话之外的那些弦外之音，言外之意，那些趣味、那些氛围能够一点点给它丝丝缕缕地码放清楚。它确实存在跟现实生活不一样的东西，但是它更接近现实。

写作是一个极古老的职业，就像钉鞋的、做杂碎汤的职业一样古老。选择写作为生，是因为我喜欢，它给我带来很多乐趣。每一个人对世界都是懂得的少、不懂的多。我用这样的方式来探索这个世界上不懂的东西。

与现实太像的文学作品没有存在的价值，人们直接到现实中看就好了。而特别好的文学作品是，你要写的是这个阶层，但它一定跟这个阶层的公众看法是不一样的。

我不是把蚂蚁写成蚂蚁，而是写蚂蚁怎么翻了几个跟头变成了大象，我写的是中国人思维演变的过程，能看到社会、政治架构的演变，但并不是要揭露黑暗、反腐倡廉。别人写的官场一定是“黑暗”，我写的一定是“温情”“温暖”，贪污腐败的背后是多么的温暖。如果你愤怒，你就相信它了。

一个作家真正的功力不在有形的小说，而是后面无形的东西，这是一个层面。另一个层面，具体到一个作品里面，作家真正的功力包括呈现出的力量，不管是荒诞还是什么，它不在你的文字表面。工夫在诗外。这就是结构的力量，这个结构力量特别考验作家的胸怀，这个胸怀就是你能看多长看多宽，你对生活的认识、对人性的认识、对文学的认识以及对自己的认识。

写作，不是要写自己懂的那部分，懂得的就不用写了，写的是自己不懂的那一部分，试图通过写作能够接近那个不懂。不懂，是我写作最大的动力。

——刘震云

目录

短 篇

006 马金莲/雄性的江湖

022 薛青峰/一个夜晚

033 夜子/云破处

中 篇

046 朱敏/ 七月的拼图

朔方新锐

071 王晚/他不得不去远方（短篇）

083 王晚/我们独自活在世上（创作谈）

此在专栏

085 周瑄璞/安州、北川：春天里的蜀道行

散 文

095 王犁/速写的心思

109 绿窗/草色一万里

115 周鸣/母爱无声

诗 歌

123 李东海/伊犁大草原（组诗）

126 黄浩/向晚记（组诗）

129 苏历铭/早安，人间（组诗）

132 中海/一个人的宇宙（组诗）

135 杨燕/山居笔记（组诗）

138 王金林/人间烟火（组诗）

访 谈

140 傅逸尘/建构一种新的批评方式或批评文体

批 评

146 瓦楞草/分析汉诗创作，重建诗歌精神

同期品评

157 王琳琳/记忆微光与文学魅力

美术展厅

封二 罗贵荣/时间之锁

美酒橱窗

封三 麓哲菲酒庄