中国作家协会主管

声 音

喧哗之前，我和我吵闹了很久

我甚至辨析不出哪个声音从烟嗓里发出

弥漫的烟雾熏黑了我的字词句

案头削开的苹果滋味也变了

灼热的口腔

我在自己的眼神里

识别声音的方向

我闻到了发霉的

味道，各种色彩

它们在我的脸庞吹出了皱纹

我只能在大笑中，把它们挤出

我还猛烈咳嗽

用这种方式

让孱弱的声音，饱满

或者掩盖

这个时候

我听到了各种声音的

相互抨击

 

下午的瞬间

我曾经想把风扛在肩上，但我在

风中浮动

皱褶的影子

折叠阳光

尘埃从树叶的齿尖漏下，沙沙的

声音，在墙与篱笆间回旋

像口哨

夹杂着刀光剑影

纸叠的风车，散架了

那些鸟儿呢，天空

飘忽不定

 

虚 构

如果把草原

驼在背后

或许可以纠正：

只看见眼前荒芜的偏颇

连同山和溪流

改变仰视天空的角度

对应的云朵和飞翔的鸟儿

遮蔽与穿梭

你呼吸着

草尖上的露珠在背后流淌

你站立在草原和天空之间

它们也站立着

 

沉 默

弯腰曲背

不是捡麦穗，或挖野菜

是测量腰椎的弹性

然后，他发现

只能僵硬地站在那里

喘气

 

江南札记

一

高大的我，说着

婉转的苏北普通话，北方的朋友说

大哥，你能不能不说吴语

二

邻居愤怒地扔掉记着食谱的本子

从前春天香椿夏天粉蒸肉秋天螃蟹

现在呢

三

我要买两条黑鱼

卖鱼的人说

大的是吃的，小的是放生的

四

黑与白的修辞

砌成粉墙黛瓦

一个女子照着井水抹粉修眉

五

学生告诉我

在纸上多写几个孤独

孤独就不孤独了

 

幻 觉

我是五月的孩子

菜花黄时

我在母亲腹中晃动脚丫

和母亲，还有他们

一起走过田埂

如果我是女儿

母亲会看到路边的野花

他们都说路边长满了青草

麦穗低头哈欠

母亲和他们大笑

再过几年

这孩子可以在地里

捡麦穗了

 

五月红黄绿，但我

在黑的五月睁眼

我看到了白与黑

后来，我知道

这是辽远的地平线

乌云与金边

 

眩晕，我最初的记忆

大水漫过麦田

母亲看到提着空篮子的我

在门口台阶上

滑倒了，脚丫里是青苔

不是草，也不是花

这个时候，我的哭声

惊呆了

死亡中的村庄

父亲拉着风箱

锅里的水沸腾了

我在隔壁

闻到了鱼的鲜味

 

词 语

我最初用词语

搭成了茅屋

很快为秋风所破

撇和捺

陷落在口字型的

断垣残壁之中

我让大雪覆盖了

混乱和污秽，就像

谎言将失败涂改为欢呼

泥土的种子

在我给另一扇门贴

春字时

糊糊涂涂露出绿丝

蜜蜂在断垣的缝隙中

躲避午后的阳光

我幻想用词语链接天空

收回放飞的风筝

重建词语的秩序

我在空中看到了

问号

 

散文中的句子

一

中午的老街是笔划特别多的繁体字

这是一个阴谋，有关乌托邦

挽留老气横秋的往昔古董

又朝气蓬勃地模仿城市的现代生活

二

我在黑暗中沉没。

或者说黑暗

沉浸到我的肢体中

如果此时有光

应该就是我的白发了

三

我没有看到火的燃烧

但我眼前一堆灰烬

灰烬又似乎涂抹在粉墙上

黑色。黑色里

人影晃动

如果是我的影子

应该趴在地上

影子的颜色只会沉浸黑色中

人站在什么位置

影子才能折叠到墙上

我没有被阳光照耀

我却看到了影子