《啄木鸟》2022年第1期｜封凯明：心霾（长篇小说 节选）
小编说
都说艺术源于生活而又高于生活。本作品源自真实案件。公安作家封凯明入警之初，它就已经是一起久侦未破的跨世纪悬案。1995年的一起致死两人的命案，让青岛开发区警方踏上了26年的漫漫缉凶之路。为了侦破这起命案积案，开发区警方六任公安局长、五任刑侦大队长以及数代刑警付出了艰苦卓绝的努力。他们南下北上、东征西战，足迹几乎踏遍了全国。26年来，有警察抱憾离世，有警察遗憾退休，但破案的信念从未动摇，接力棒一代传一代，锲而不舍，矢志不渝。
从警多年，封凯明一直关注此案，收集了大量资料，接触了很多参与侦办此案的老民警，并引发了他的创作灵感。令人欣慰的是，在当地警方的不懈努力之下，作品即将刊发之际，命案终于侦破，这是对开发区警方26年的坚守最好的回报，也是对警察本色最完美的诠释。
心霾（长篇小说 节选）
文/封凯明
第一章 血色迷雾
一
四月中旬的墨州，乍暖还寒。墨山上的野杜鹃迎寒怒放，从山顶到山腰满满一片，远远望去，像一团火在燃烧，昭示着春天其实早就到了。
纷披而下的晚霞与杜鹃红晕染着墨山城区。一个二十多岁、穿深蓝色夹克衫的青年男子隐在黄山路农贸市场里的一群商贩中间，有意无意地盯着在马路上龟速前行的黑色运钞车。坐在副驾驶的押运队长目光凛然，警惕着视线内的每一个人，当然也看到了夹克衫。两人目光相遇，夹克衫倏地低下头，脸红得像怒放的野杜鹃。运钞车驶过，夹克衫看一眼手表，17点55分23秒，与昨天记下的时间相差不过15秒。
正是晚饭时分，炊烟从家家户户的烟囱里钻出来，在半明半暗的天光里袅袅升起。街道上充溢着浓浓的饭香味，被夹克衫统统收进鼻子里，肚子便开始咕咕地叫。
浮翠街东楼胡同26号是一进小平房，除了四间堂屋，简陋得连偏房都没有。灰色的外墙斑驳脱落，残留着岁月和风霜的印记。鱼背式门楼上的红瓦破碎残缺，只有虚掩的木门上“财通四海利达三江”的春联依然色泽艳丽。夹克衫抬头确认了一下门牌，推门而入。
三个二十多岁的青年人早已围坐在炕上的饭桌前，桌上除了一瓶老白干之外，只有一碟花生米和一盘酱牛肉。花生米是绰号“鬼手”的精瘦男子炒的，媳妇带着孩子回了娘家，他的厨艺仅限于此。酱牛肉是街口许家卤肉铺买来的，花了十块钱。毕竟是在他家议事，他努力想表现得大方一点儿，怎奈囊中羞涩。好在，就快有钱了！只要抢了运钞车，他就是有钱人了。
夹克衫推门而入的时候，身披最后一道霞光，屋里三人的眼神也顿时充满了光彩，仿佛进来的是财神爷。
黄昏退去，暗夜来袭。酱牛肉的盘子已经见底，花生米还有半盘。坐在饭桌东侧上首的是一个穿灰色毛衣的男子，他端起杯中酒一饮而尽，拿起筷子朝酱牛肉的盘子伸去。肉还剩两块。他没有夹，目光从牛肉上行，落在对面的夹克衫脸上，凝住，许久。夹克衫的额头渗出一层细汗。虽然二两白酒下肚，但也不至于出这么多汗。让他汗涔涔的不是那二两白酒，而是他刚刚讲完的抢劫计划。虽然筹谋已久，自认为万无一失，但不可控因素太多，一旦失手，必定万劫不复。
灰毛衣的目光又从夹克衫脸上转移到斜对面的鬼手身上：“鬼手哥，你觉得这计划如何？”
鬼手狠狠朝炕前啐了口唾沫：“是福不是祸，是祸躲不过。我觉得这兄弟的计划能成，干他娘的！”边说边欣赏地拍着夹克衫的肩膀。他的手骨瘦如柴，苍白无血色，像大一号的鸡爪。夹克衫被拍得有几分心惊肉跳。
灰毛衣点点头，又把目光移到身旁穿短袖T恤的强壮男子身上：“铁牛，你的意见呢？干不干？”
铁牛刚把剩下的两片牛肉夹到嘴边，听到灰毛衣问话，筷子停在半空，但两片牛肉依然夹得很紧，生怕一放下，就被别人夹走。“都这会儿了，还说什么干不干？只要给我一杆枪，我不需要什么鸟计划。”
夹克衫第一眼见铁牛，就知道他是个有勇无谋的人。他担心铁牛莽撞误了计划，赶紧强调：“所有人一定要按照计划来，时间、地点和分工，一步都不能错。错一步，我们的下半辈子都得在监狱里度过了。”
灰毛衣拍拍铁牛厚实的肩膀，语气不容置疑：“铁牛，按计划来。”
铁牛不再言语，伸手抓了一把花生米填在嘴里。
意见统一了，大家都等着灰毛衣拍板，灰毛衣却说：“老同学，计划虽然周密，但可行度不高。”
夹克衫抬起头，满脸狐疑地盯着灰毛衣。这可是他筹谋了快半年的计划，每一个环节都考虑到了，虽说是纸上谈兵，还有不少不确定因素，但也不至于落个“可行度不高”的评价。
灰毛衣淡然一笑：“留下活口，后患无穷。所以，运钞车上的人……”
夹克衫吓了一跳：“绝对不能杀人，杀了人，就回不了头了。”
“干这事，本来就回不了头的。”灰毛衣咬着后槽牙一字一顿，眼里尽是杀机。
夹克衫不想杀人，更不敢杀人。如果杀人，他就退出，但这话他又说不出口。一旦说出来，估计连这间屋也走不出去。
灰毛衣似乎看穿了他的心思：“放心，不用你动手，你来掩护就好。”
夹克衫知道，他无论如何也下不了这艘贼船了。
“一人掩护，四人动手，五个人就够了。可我们还缺一支枪。”灰毛衣的目光扫过鬼手和铁牛，最后定格在夹克衫身上。“枪，你能解决吗？”
其实，他已经从枪贩子“络腮于”那里定购了三支猎枪。最晚下个月，枪就到了。为什么定了三支呢？因为钱不够。随着国家对枪支的管控越来越严，散落民间的枪支大幅减少，枪贩子的要价也越来越高。络腮于咬死了一万块一支，可他筹不到四支枪的钱。当然，让夹克衫搞枪，除了缺钱，还有另外一个原因，那就是要把夹克衫和他拴在一起，成为一条绳上的蚂蚱。
夹克衫没想到灰毛衣会把这个难题抛给他。他一个手无缚鸡之力的文弱书生怎么可能搞到枪？可卖命的活儿都是灰毛衣等人在干，他只是当了一个不疼不痒的狗头军师，出力不多，钱却不少分。所以，枪的事，他是得上点儿心，算是为这个集体出点儿力。其实，说是“团伙”更确切一些，抢运钞车的，不是一伙匪徒是什么？但他心里还是想用集体这个词。
本来按照他的计划，不用杀人就能抢到钱，但风险要大一些。灰毛衣简化了程序，直截了当地杀掉押运经警，确实比他的计划要稳妥得多。稳妥才能抢到钱，抢到钱才是最终目的。灰毛衣有言在先，抢来的钱全部平分。如果谁不幸被抓，钱照样分，前提是咬住牙，绝对不能供出同伙。否则，不但分不着钱，还要杀全家。
灰毛衣说出“杀全家”三个字时轻描淡写，但眼神极其冰冷。夹克衫和他一个宿舍共寝三年，自以为很了解他，可毕业没两年，他竟像是变了一个人。对于灰毛衣的变化，夹克衫有两个没想到。
第一是没想到灰毛衣会来找他商量抢银行的计划，而他竟然毫不犹豫地同意了。只不过，他把抢劫地点从唐湾换成了墨州，把抢劫对象从银行改成了运钞车。他和灰毛衣一样缺钱。不是一般缺，是非常缺，他已经被债主逼得走投无路了——横竖都是死，要么穷死，要么被警察打死。但只要计划周密，至少有五成的机会脱身。为了这五成的机会，他每天下午请假从唐湾跑到墨州，实地观察了三个月，详细记录了运钞车的行车路线、停留时间、车速以及所经路口的红绿灯时长，甚至连驾驶员和押运经警的一举一动都一一记录在案。
第二是没想到灰毛衣变得如此冷血，大学时候那个单纯善良的同寝好友，如今充满了仇恨和暴戾。灰毛衣右脸上的那道伤疤，仿佛就是过去与现在的分野。
现在的问题是，去哪里搞枪？对此，夹克衫倒也不是完全没头绪，“警察的枪可以吗？”
“谁的枪不一样？”铁牛头也不抬，又抓起一把花生米填到嘴里。从夹克衫进屋，他的嘴就没有闲着，似乎那里是个无底洞，永远也填不饱。
他听出了铁牛语气里的嘲讽——白面书生说大话，你有什么本事搞警察的枪？“不在墨州搞，回唐湾搞，那里我熟。不过，我需要人手，两个生面孔。”这件事的把握他还是有的，但有一个前提，现在他必须说清楚，“咱们说好了，枪是借的，事成之后要还。”
后半句话灰毛衣根本就没往心里去，哪个警察肯借枪给你抢劫？真是书生意气。铁牛直接把花生米盘子端到嘴边，剩下的几颗花生米都倒进他嘴里。灰毛衣鄙夷地看着他狼吞虎咽的模样：“饿死鬼托生……铁牛算一个，另外一个……梭鱼吧，他出海差不多也快回来了。”
梭鱼？夹克衫皱了一下眉头，心说这都是些什么人，妖魔鬼怪的。“他什么时候回来？”
“差不多半个月吧。怎么，来不及吗？”
“来得及，让他六月初来唐湾找我就行。”看灰毛衣的表情，似乎对这个时间不满，夹克衫补充，“我要等。”
“等什么？”
“等一个雾天。”
六月，唐湾的雾最大。
二
唐湾市和墨州市相隔二百余公里。墨州属长泽市，是个内陆小县城，经济发展一直比较滞后。唐湾靠海，隶属洛州市，2004年撤市划区。唐湾港的吞吐量位居全国前十，全区人口一百六十万，其中流动人口逾百万。旅游业是唐湾经济的另外一个支柱，区内有“金银珠宝”四个名胜景区，分别是金沙滩、银沙滩、圣珠山和“宝刹”佛牙寺。
作为著名的港口和旅游城市，每年夏天会有大批的国内外游客前来洛州避暑旅游。这里还有世界闻名的洛州啤酒节，名气和规模都不亚于青岛啤酒节和大连啤酒节。啤酒节的举办地就位于唐湾区，每年七月中旬，数以百万计的游客汇聚于此，畅享啤酒美食。
唐湾多雾，尤其是五月底到六月末，大雾天总是不期而至，或许会迟到，但从未缺席过。自有气象记录以来皆是如此——拄拐遛弯的老大爷说，有气象记录之前也是这样。但如今的雾不比当年的雾，有PM25，更确切地说是霾。二十多年前，工业没这么发达，那时候的雾，是纯粹的雾，也并不比现在的小。在唐湾公安局的历史上，有一起因为大雾导致十九年悬而未破的案子。
时间追溯到1999年6月17日。天刚擦黑，雾气便如浓墨一般从海上泼过来。到了晚上八点，即便是走个面对面，也是只闻声不见人，不要说路灯，就是车头的大灯也无法穿透这浓浓的雾气。
民警小张如置身幻境，眼前一片朦胧。他小心地把巡逻车停在翡翠胡同口，对坐在副驾驶的老隋说：“师父，雾太大了，咱停这儿吧，万一钻沟里就麻烦了。”
老隋“嗯”了一声，从车窗伸出手，触摸着凉丝丝的雾气自言自语：“头一回见这么大的雾……”
小张那年二十三岁，从省警校毕业不到一年，局里安排他跟着老隋。老隋是唐湾公安局香江路派出所的老民警。当警察之前，老隋在客车三厂当了四年钳工，后来机缘巧合进入了公安队伍。警服一穿就是三十年，当过刑警、治安警，如今干片警，不管干什么警种，都是兢兢业业。虽然是半路出家，没有系统学习过公安业务，但备不住爱琢磨、肯吃苦，久而久之就成了行家里手。
老隋自认文化水平低，当不了领导，入警以来就从没想过要当个什么官。用如今的话说就是比较佛系，踏踏实实当个普通民警就挺知足。从小隋到老隋，他当了一辈子快乐的小警察，但他带出来的徒弟个个有出息。这些有出息的徒弟也都知恩图报，想方设法给他弄个一官半职，再不济也得是个轻松省心的岗位。老隋却说：“不用，当不了。”
老隋的大儿子数落他，说他缺心眼，没见过给官不当的。老隋好脾气，听了也不生气。可老隋媳妇不乐意：“他是你爹，轮到你教训他了？”
不想当官，徒弟们就想办法给他提高级别。四十六岁的时候，老隋荣升副科级侦查员，级别相当于区分局的副局长。后来，一个当了分局局长的徒弟还想给他弄个市劳模，老隋推辞：“受之有愧，受之有愧，还是让给年轻有文化的同志吧。”
儿子大隋又数落他：“老头子你傻啊，弄个市劳模，公费医疗全报，每年都有疗养的机会，我们也能跟着你沾光。我同学石龙，他爹才是个县劳模，全家看病都写他的名。这么好的事你都不要，真是越老越糊涂了！”
老隋听后也就嘿嘿一乐，老隋媳妇又火了：“石龙他爹妇科病一堆，闹的笑话两天说不完，你觉得不丢人吗？”
大隋犟嘴：“得实惠就行呗。”
老隋媳妇揪着大儿子耳朵开骂：“滚你个不成器的东西，就知道磋磨老子！”
“滚就滚，反正这家里也没正眼看我的。”大隋抄起一个馒头塞到嘴里，又顺手从盘子里捏出两根葱。临出门前，转头对弟弟小隋说，“老二，光宗耀祖就指望你了。”
小隋刚上一年级，还不知道光宗耀祖是圆的还是方的。
按照老隋的设想，大隋继承他的衣钵当警察，小隋继承妻子的衣钵当医生。大隋虽然调皮捣蛋，但体格壮实，脑子也不笨，有当警察的潜质。可惜读书不用功，只念了个中专。老隋托关系让他上了电大，好歹混了个大专文凭。有了大专文凭，就可以报考警察。可大隋不干，嫌警察挣得少，还累。老隋问他想干什么。他说想做生意，挣大钱。
儿大不由娘，老隋媳妇也没办法。“他从小就无法无天，长大了，翅膀硬了，更管不了，由他自己去闯吧，只要别捅破大天就好。”
可大隋哪是做生意的料。老隋家祖上八代就没出过生意人。不出所料，一年不到，赔个底掉，还欠了一屁股债。债主上门催债，赖在家里不走。老隋一辈子要脸，从不亏欠别人的，连棺材本都拿出来还不够，又东凑西借，好不容易填上窟窿。
生意做不成，大隋成了无业游民，四处瞎混，交了一群描龙画虎的朋友。老隋一看这苗头不好，再不管就要走歪路，走邪路，甚至走上犯罪的道路。他一个战友在热电厂当二把手，赶上热电厂招工，给大隋要了一个名额。热电厂效益好，很多人托关系找门路想去都去不成。可大隋不想去，头摇得像拨浪鼓，还是一门心思想挣大钱。
老隋媳妇怒了：“跟你那帮狐朋狗友瞎混能挣大钱？你看看他们哪一个能吃上饭？一个个穷得叮当响！你要不去上班，我就绝食！”
大隋想想也是，自己这些哥们儿都是吃了上顿愁下顿的主。再加上老妈已经放出绝食的话了——老隋媳妇绝对说到做到，这一点老隋深信不疑，大隋也深信不疑。大隋虽混，但是孝顺，乖乖去热电厂上班了。不过，去是去了，可他待不住，三天两头找理由请假翘班。战友找老隋告状，老隋既羞愧又生气，却无可奈何。
大隋不成器，老隋就只有指望小隋了。他三十九岁的时候才有的小隋，属于计划外产物。虽说意外，但媳妇怀孕的时候，他心里还是乐开了花，满指望是个闺女。没想到，生出来是儿子。儿子就儿子吧。小隋不比大隋，打小身子骨弱，不过聪明好学。这点随老隋媳妇。有苗不愁长，眼瞅着噌噌地蹿个子，一晃儿就十岁了。老隋跟媳妇商量，想让小隋长大了当警察，媳妇坚决不同意，认为还是当医生好。
老隋媳妇是海洋化工厂的厂医。当年卫校毕业，同学们挤破头往大医院里钻，市医院、县医院，最不济也是乡镇卫生院，唯独她选择了海洋化工厂医院。她就是在这个医院出生的。那会儿刚建厂不久，医院也就两间卫生室，所谓的厂医就是一个刚满十八岁的小姑娘。母亲生她的时候难产，要不是工友从附近村子找来一个经验丰富的赤脚医生，她能不能活下来都是未知数。
她毕业的时候，厂医院的硬件条件已经大大改善，但医生的整体水平还差一大截。其实，她比谁都渴望去大医院，后来也有进县医院甚至市医院的机会，但母亲对她说，厂医院更需要她，她只得放弃。对她而言，这不能不说是个巨大的遗憾，这个遗憾也只能由儿子来弥补了，让儿子去圆她的梦。
老隋的家庭地位是千年老二，争不过媳妇，只好把小儿子搬出来：“我们是不是得尊重儿子的意见？”
老隋媳妇说：“他能有什么意见？小树直溜全靠修！”
其实小隋是想当警察的，绿色的警服比白色的大褂更威武帅气。但母命难违，再说了，毕竟现在还是“小树”呢，对小隋来说，未来还是很遥远的事，到时候能不能考上医科大学还两说着不是？嘴上答应也少不了什么。
老隋就不一样了。大隋不省心，想管管不了；小隋倒是省心，想管还是管不了。老隋心里憋屈，今天巡逻，跟徒弟小张唠叨了一路。
小张说：“师父，这事你得听师娘的，当医生就是比警察有前途。现在的年轻人有几个愿意当警察的？工作累，工资低，”说着，他拍拍空空的口袋，“还危险，最关键的是没人理解。群众不高兴，骂你；领导不高兴，也骂你。我入行不到一年，都有点儿后悔了。当初我妈让我学门技术，我不听。现在动不动就数落我，还总拿我表弟说事。我表弟中专毕业去了肉联厂，福利好得没边儿，去年春节发了一个猪肘子加两箱火腿。咱倒好，就发两斤带鱼。”
老隋白他一眼：“当警察就为了钱吗？”
小张说：“不全是为了钱，但总得解决一家人吃饭不是？光有崇高理想不顶饿啊。”
话糙理不糙，老隋叹口气：“警察是辛苦，可哪个行业不辛苦呢？我外甥在机械厂当工人，三班倒，囫囵觉都睡不了几个，不比咱轻快多少，工资也没咱高。说咱们待遇低，看跟谁比。肯定比不了国企，但跟普通企业比，也不亏吧？比上不足比下有余。还有，咱出去办个事，哪个单位不卖咱个面子？不是冲咱本人，是冲咱这身衣服啊。换了普通群众，那是门难进、脸难看、事难办。咱得知足啊。就连搞对象，警察也比工人强。现在的女孩儿不爱红装爱武装。你说说，你来派出所不到一年，多少人给你介绍对象了？”
小张掰着手指头：“三个。”
“就是啊，大隋跟你差不多大，一个登门的媒人都没有。我们警察是吃国家粮的，吃着国家粮就得给老百姓办实事。往大了说，守护一方平安，往小了说，守护好我们这一亩三分地儿。”
老隋烟抽得凶，小张的烟瘾也不小，师徒俩一会儿工夫就把半盒烟抽完了。小张捏捏瘪了的烟盒说：“师父，我去龅牙辉的小卖部买盒烟。”
“我去吧，正好打杯水。”老隋不想让小张花钱。小张家境不好，父母是农民，一辈子土里刨食，他还有几个弟弟妹妹要上学。小张争着要去，老隋说，“你在车上守好对讲机，我正好还有事找龅牙辉聊聊，这小子昨天刚放出来，思想工作得跟上。”
龅牙辉是老隋辖区的重点管控人员，打小也是个皮孩子，大事不犯，小错不断，没少给老隋惹麻烦。七八年前因为打架被劳教，释放后找不到工作，老隋出面帮他租了门面，开起了小卖部，这才算安顿下来，后来又结婚生了孩子。原以为他应该安生过日子了，没想到这小子又犯浑，前些日子赌博被老隋逮个正着。他求老隋手下留情，老隋一点儿情面没给，结结实实拘留了他十天。
龅牙辉还有个毛病，喜欢喝酒，而且酒品极差，一喝就醉，一醉就耍酒疯，一耍酒疯就打老婆。三天两头喝酒，老婆三天两头挨打。终于，老婆被打跑了，他又开始打孩子。老隋劈头盖脸训了他好几次，你还是不是人？女娃才四岁，怎么舍得下狠手？龅牙辉还真下得去手。昨天拘留期满，一群狐朋狗友给他接风，喝完酒回到小卖部，手痒又把孩子打了。老隋听说后，肺都快气炸了，打算趁着今晚巡逻的机会再去敲打敲打他。龅牙辉比较棒槌，天不怕地不怕，混子圈里都让他三分，唯独就怕老隋。他怕老隋，不是因为老隋是警察。在他眼里，老隋是恩人，是为数不多真心对他好的人。混子再混，也通人情，也知个好歹。
老隋的背影消失在浓雾里。小张连打了几个哈欠，昨晚忙到凌晨三点，这会儿困意来袭，便倚着靠背眯了一会儿。不知过了多久，他被小女孩儿断断续续的哭声吵醒了。他揉揉惺忪的睡眼，瞅一眼手表，已经晚上十点了。眯瞪了快一个小时，副驾驶还是空的，老隋敲打龅牙辉还没回来。
此时，雾气散去不少，能见度高了些，前方不远处“旭辉商店”亮着灯的招牌也能看清了。他竖起耳朵，辨别着哭声的方向，似乎就是从旭辉商店里传出来的。他想，别是师父教训龅牙辉，把孩子给吓着了吧？师父还真不把自己当外人。他得去看看，至少帮着哄哄孩子。
......
(全文请关注《啄木鸟》2022年第1期)
