中国作家协会主管

沈愿明有一只黑猫，这是她在南京的独居伙伴。只是在某一天，黑猫从阳台上钻进了她的屋子里。沈愿明给它准备了食物和牛奶，黑猫叫了几声。从家乡考进南京市图书馆，黑猫是她的第一个伙伴。

沈愿明是在南京大学中文系读的本科，那时她还有个伙伴，是同班同学，名字叫王佳，后来大三辍学了。沈愿明不知道她去了哪里，也联系不上。有人说她回老家了，有人说她出国了，时间长了，大家都知道她失踪了。

在图书馆工作时，沈愿明总是想起这个女孩，她对她印象不是太深刻，因为她是学校里大多数人中的其中一个，像最大公分母里面的一个数字。大三时，开始流行什么“快闪”运动，王佳带着她的人生一起“快闪”了，沈愿明问了辅导员，他说她父母出了点事，她辍学了。后来又传闻什么女大学生失踪事件，同学们传得很凶，直到王佳打了个电话给辅导员，让他把宿舍里剩下的东西寄给她。这个电话是水面上唯一一个水漂，然后又杳无声息了。沈愿明找过她多次，并没有找到她任何消息。

也就是在这几天，黑猫的行为有些反常，沈愿明带它去看医生，它从医生手里挣脱，不见了。沈愿明在宠物医院周围反复寻找，并未找到它的身影。

在黑猫消失的那个晚上，沈愿明接到了一个陌生的电话，声音很熟悉，听着听着，沈愿明听出是王佳的声音。她问王佳最近可好，王佳说，她现在在弋阳呢。沈愿明问她这段时间在哪里，过得怎么样。王佳说，她这段时间在地球呢，过得挺好的。沈愿明问她在地球干什么，王佳说，她在寻找自己应该如何在地球存在。沈愿明问她找到了吗？王佳说，她辍学是觉得学校教导的知识，包括日常生活的常理都没什么意义，一切过于虚无了。沈愿明问她现在呢，她说，意义这个词也是虚无的，《红楼梦》看透了空，是因为曹雪芹拥有过太多，人生确实是空的，但在虚无中寻找到实在，是一个青年必须要做的事。没有人最后不是两手空空地走，而他留下了什么，才是真正可贵的，曹雪芹看空了一切，而《红楼梦》却是他实在的宝贵，若他真的看空，可能就不会动笔。这就是理想，是追逐，也是漫漫征途。沈愿明问她：“你在弋阳干吗呢？”王佳说：“踏上征途了呗。”沈愿明问：“你一个人吗？”王佳说：“实现梦想的路上，从没有人孤独过，哪怕远隔万里。就如四大名著，它们的读者跨越了时空。而中华的文化，渗入了各个中华儿女的骨髓。”

沈愿明问：“你认为中华文化中最可贵的是什么？”

王佳说：“中华文化侧重‘缥缈’，这是一种精神追求，可是无论庄子、苏东坡，还是王若虚，他们在失意、落魄乃至悲观中生出了乐观与通透豁达的精神，这就是为什么四大古国中，中华文明从未断过的一大原因。”

沈愿明问她：“这段时间，你很失意、落魄和悲观吗？”

王佳说：“确实如此。但我很感谢这段时光。它是我生命中不可或缺的部分，它让我更好了，更坚定了。我很感谢这段经历，虽然痛过，但是我成为了更好的自己，世界也变成了更好的世界。”

沈愿明问：“然后你去了弋阳？”

王佳说：“我一直在路上，我充满了力量，这也是我为什么是华夏儿女的原因。华夏儿女无论面对怎样的考验，都会再爬起来再跑起来，正如夸父追日、精卫填海。”

沈愿明和王佳谈了挺久，王佳正在弋阳一家客栈里。沈愿明问她吃住怎么解决，王佳说她盘缠够的，沈愿明问她为什么要去弋阳，王佳说，她爱这片大地，她想来看看这片大地，人们如何耕作，如何纺织，如何生儿育女，如何建筑房屋、桥梁，如何发展文明，如何共饮长江水，如何成为这片大地上的一名平凡又特殊的中国人。沈愿明问她下一步去哪里，她说向来处来，到去处去。沈愿明问她下一个城市去哪里，她说去古楼。沈愿明问她来处来自哪里，她说，她总感觉自己不是地球人，可能每个人降临前都并非来自地球吧。

王佳来电话的第二天上午，沈愿明上班迟到了。那天堵车了，而沈愿明出发得晚，觉得地铁绕路来不及，就打了车。沈愿明被扣了一点季度奖，在图书馆里整理完图书后，王佳发来了一条短信：你猜我在弋阳看到了什么？

沈愿明不知道她看到了什么，其实她也没有必要知道，王佳只是她在大学里的一个同学，印象还不算模糊而已。

“你看到了什么？”沈愿明问王佳。

“你往你东南方向看去，看到了什么？”王佳发来一行字。

“看到了一摞书。”沈愿明说。

“什么书？”王佳问。

“《唐诗三百首》和《博尔赫斯文集》。”沈愿明说。

“它们怎么被放在了一起？”王佳问。

“它们被借阅，还回来了。”沈愿明说。

“我在弋阳看到了一只长颈鹿。”王佳说，“就像两本不相干的书因为机缘巧合而被放在了一起，我相信偶然也是一种必然，一种神赐的必然。”

沈愿明还想和她聊一会，但是还没到下班时间，于是就开始摆放图书。她不知道王佳长成了什么模样，也许和她聊天的并不是王佳。她认为也有这种可能，因为“可能”这个词语就是无数可能。

沈愿明结束了一天的工作，去旁边的街巷里买了晚餐，某一瞬间，她突然觉得，王佳的生活也不失为一种“可能”的生活，沈愿明朝九晚五，是一种平稳安乐的生活，王佳颠沛流离，却别有一番风致。遑论哪种生活合意，沈愿明在羡慕王佳的同时，可能王佳也在羡慕沈愿明。记得大学毕业时，同学们各自道珍重，有的去了广州，有的回了老家，有的出国深造，有的留校当了老师。他们选择一种生活的同时，就摒弃了其他千百种人生的可能。任何选择都是如此，宛如你永远只能走在一条道路上，你只能走上一条道路，而道路引领你走向前方。这可能就是时间与空间的局限性，我们在这里的同时，就不能在那里。沈愿明在图书馆的同时，就不能在图书馆外的其他地方。说起来很拗口，但是沈愿明这一代人，无论意识到与否，都明白这个道理。所以他们会选择没有人选择的选择，走没有人走过的道路，完成没有人完成的任务。是的，无论人生出现了怎样的岔路，他们选择了，他们走下去了，他们完成了。虽然道路布满荆棘，虽然有痛有风雨，但是他们走到底了，他们在终点踩下了自己的脚印。这就是为什么读书，为什么工作，为什么奋斗的意义。沈愿明想，在图书馆整理图书也是一种奋斗，在咖啡馆端盘子也是一种奋斗，在写字楼里做表格也是一种奋斗，在医院里与病魔抗争也是一种奋斗。同样，王佳辍学并不意味着放弃了奋斗，走路也是一种奋斗，只要能走，似乎就有了新的可能。有好的可能，也有不好的可能，而那些不好的可能，似乎也会变成好的可能，在于你的选择，在于你的道路，在于你如何思考。

沈愿明坐在星巴克的玻璃桌旁，看着人来人往。每个人都匆匆走过，宛如水流缓缓漫过山野。太阳照在人海上，总有些人生是为了发光，在浩渺的人海中折射出太阳般璀璨的光芒，一阵波光粼粼，人群仿佛丰收的稻谷。不要问何所依，何处去，沈愿明在星巴克，她就往星巴克去了；人群中，有人往地铁去，有人往公交站台去，有人往商场去。这就是何处去。而当你到了星巴克，又会有新的“何处去”。这是时间与空间的局限，也是时间与空间的魅力。人生的精彩来源于不确定性。沈愿明很感谢那个经常批评她的主任，因为有了主任的批评，她的人生又多了些不确定性。多了不确定性，就多了选择，多了道路，多了可能。沈愿明的那些同学们，有的跳槽了，有的辞职了，有的换了一个地方开始新的人生，她很理解她的同龄人们，没有人规定人生必须怎样，没有人能规定我们走到哪里。而我们做出一种选择时，我们只有实现，我们走上一条道路时，我们就要走下去。而道路已经走到终点时，不妨看看天边的云，聚散离合，人生寻常。

离开玻璃桌时，人间已是另一副模样，褐色的糖稀涂满了天空，孩子的笑声宛如鸽子般在空中飞舞，树木成了摇曳的手指，用天空上的糖稀作画。一瞬间，人群中的每个人都有了自己的颜色，他们该往哪一管颜料里去？在那里，人们活成了斑斓，又无限透明。沈愿明独自走在街道上，她又想起了那位叫王佳的朋友。她的名字叫王佳。有的人的名字宛如浮萍，在生命的海面上漂浮，直到更多更多的浮萍涌来，组成家庭与社会；有的人的名字宛如女红，一针一线，用疼痛绣出活着的美；有的人的名字宛如靶子，在箭矢的飞奔中璀璨，破碎，迸溅，洒在大地上，变成无数朵没有名字的野花；有的人的名字宛如迷宫，无法参透命运的谶言。沈愿明相信自己的名字不过是一片画了几笔的白纸片，在生命的海面上浮了几下，缓慢地沉了下去，成为地球上的另一种元素。王佳的名字是什么呢？沈愿明叹了口气。所有的名字不过是仓颉的排列组合之一，你来到了这个世界，仓颉用这亿万分之一的可能称呼了你。

回到家，沈愿明给自己泡了杯牛奶。母亲的视频电话响了起来，问候了几句，说些这段时间发生的事。她看着母亲垂垂老矣的面容，不知该说什么。沈愿明说自己一切都好。母亲问她，上次的相亲对象处得咋样了？沈愿明才想起这回事，她说马上联系那个男孩。母亲似乎很满意，挂了电话去准备晚饭了。

男孩说他这周六晚上有空。两人聊了几句，各自忙各自的事去了。沈愿明看了会书，又听了会音乐，玩了会手机。她不认为自己是孤独的，因为世界上的每个人都是孤独的。有的人聚在一起打牌，红桃A是他的孤独，梅花Q是她的孤独，方块K又是他们的孤独；有的人一起逛街喝奶茶，珍珠是她的孤独，新一季的衣服是她的孤独，花花绿绿的世界是她们的孤独；有的人独自斟酒，明月是他的孤独，碟子里的花生米也是他的孤独；有的人被舞台上的镁光灯照耀，那一刻，他又是世界上最孤独的人。孤独没有大小、高低、优劣之分，正是因为孤独，人类有了社会、团体、感情与文明。而大自然里的每一个生命，也都是孤独的。

出于一份孤独与孤独的碰杯，沈愿明给王佳打了电话。

“你怎么样？”沈愿明问王佳，“感到孤单吗？”

王佳似乎不屑于这个问题：“我有长颈鹿。”

沈愿明说：“我知道那头长颈鹿并不存在。”

王佳说：“你以为，存在的东西一定要见到吗？我相信它存在，我能感觉到它，它也能感觉到我。宇宙里的物质与能量，你又能看见多少？”

沈愿明说：“你是说暗物质与暗能量吗？”

王佳说：“人对人的爱，让这个世界更美好了。你能看见爱吗？”

沈愿明起身，关掉了灯，一个人坐在黑暗里：“你相信爱？”

王佳问她：“你能看见光吗？”

沈愿明说：“光不是七彩色吗？”

王佳说：“光是通过介质让我们看见的。我们不能看见光的所有，而光让我们看见了我们能看见的所有。”

沈愿明说：“你是让我相信爱之类的东西吗？我长这么大，也没被什么爱过。”

王佳说：“不是让你相信爱之类的什么，而是你要相信你的相信。相信你能相信爱，相信你能相信光明，相信你能相信这个世界的复杂与纯粹。”

沈愿明说：“我相信我能爱人，但我没法相信我能被爱。”

王佳说：“那就请你再一次相信你的相信。只要还活着，任何事都不晚。”

沈愿明说：“世界依旧复杂吗？”

王佳说：“世界很复杂，有光明也有暗影，有冬天也有夏天。可世界依旧纯粹，纯粹的在于你的心灵与你的灵魂。若你用心灵感触这个世界，你会更加体会世界的美好，只有疼痛，才让人感知到自己的存在，他人的存在。而疼痛之后，是愈合，是七彩的彩虹，是能让我们看到更多事物的光。”

......

全文见《草原》2021年第11期

庞羽，1993年3月生，中国作家协会会员，毕业于南京大学。曾在《人民文学》《收获》《花城》《钟山》《十月》《天涯》等刊发表小说40万字，小说被《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》《长江文艺·好小说》选载。并有作品入选《2015年中国短篇小说》《2016中国好小说》《21世纪短篇小说选》等多家年选。获第四届“紫金·人民文学之星”短篇小说奖、第六届紫金山文学奖、小说选刊奖等。已出版短篇小说集《一只胳膊的拳击》（译林出版社）、《我们驰骋的悲伤》（作家出版社）。