花期（组诗）
花期
四月里发生的事
先是，池塘里莲叶初成
某天早上，去晾晒衣服
高高的树下，鸣蝉
开始了一生的吟唱
之后又听到布谷
散布好消息的俊美角色
谷子就要从大地长出来
而门前玉兰，朝着阳光的
大朵大朵，先期开放有三
风中摇曳，雨中静垂
无须问其他花何时
同是一棵树上，组成了
静静站立的黄昏
局部的苍凉
再一次在诗里爱上每一个人
理解他们的偏执，更理解他们的
悲凉。理解从生到死的一瞬
我的内心留下许多梦幻的脚印
已经无法再一次，黄河裹挟着泥土
冲刷干涸的河道，她的旁边
是世世代代居住的村民
种植着秋天就将金黄的玉米
和谷穗饱满。看苍天大地
一生的起伏在河面上翻转
奔突，互相撕咬，而血和灰
就是过后平静的无欲的水面
谁能理解那局部的细小的伤口
他死于肺癌，他们死于缺乏信仰
而她和死对抗，挣扎的痕迹
又一次被淹没在堆起的浪花
凉风吹来，吹在那滚烫的肉体
他感到无比轻松，任风将头发吹乱
没有比原谅更上升到星空
他站在河岸静静地哭泣起来
己亥端午自咨
许多一个人的时刻，充盈枯竭
早晨，相视美好却在大慈寺提前下车
歌颂此刻还是做个旧人
大慈寺壁画有各种如来佛像1215幅
抑或最好我们从未出生
我愿在这种一个人的时刻静坐
流水终将漫过黄土黄土正埋着一代人
身处其中，终将目送欢乐时辰
泪水充盈枯竭闪耀在夜里清晨的莲花
山间一缕清风
一切都会变得温润起来，来自于流水
山峦的静静凝视来自于
天空的云朵大地手掌身躯头颅的托付
安睡，梦幻，龙口含宝珠飞舞盘旋
夹缝中的枯草返青正过悲欣一生
才有了我在端午独自向隅难得的
深一脚浅一脚的际遇，用了整个上午
想了想之前所做种种不是不美
明了以后所为，香草与海棠
才又回到这烟火的正午人间
面具
如果让我表达我，我想
不用想
早上骑自行车，在骡马市地铁站附近
如果没记清这个地方
胡乱地写上
将沿着和你们想象中的路线
相反、扩大弧线
把一吨重的书晾晒其间
慢慢又记起了那是西玉龙街
在行进的核心，左转右转
始终同一副面孔
风吹动剃须刀在白菜地里长成
白菜
而我将领受这一切，平和与肉割
完整
我觉得这事关乎自我完整
半年来，头一次和同室一起乘车回家
做饭，煮挂面，吃得半截八头
饭后一起嗑瓜子儿，喝茶
头一次和老姨视频聊天
时间太快，转眼又一茬人
乔建的儿子已9岁了
杨仁忠的儿子，那个大眼睛长睫毛
找到了一个铁饭碗
二妗前不久刚出院，亲戚们
不约而同装不知道……
老姨说因为前些年欠债太多
导致姨弟精神失常
“一切对我来说都没意义了”
后来转换话题，说过年见见
我的正在读的东西一直搁在桌上
我的书生的清冷半圆，今晚对应延伸了一下
吴小虫，1984年生于山西。中国作协会员，成都文学院签约作家。曾在《诗刊》《人民文学》《扬子江》《文学港》《诗潮》等刊物发表组诗及随笔等。获《都市》年度诗人奖、河南首届大观文学奖、少数花园青年诗歌奖等。诗集《一生此刻》入选2018年度“21世纪文学之星”丛书并获年度十佳诗集，参加诗刊社第36届青春诗会，出版诗集两部。现居成都。
