中国作家协会主管

《春回大地》导读：

一个被迫逃离家乡的青年，一场拖欠十余年的债务，一些沉浮在胸间的爱与恨、恩与怨，在他突然回到故乡时，他将如何去面对？

晓苏，华中师范大学文学院教授，博士生导师。中国作家协会会员，一级作家，湖北省作家协会副主席。湖北省人民政府参事。先后在《人民文学》《收获》《作家》《钟山》《花城》《天涯》《大家》《十月》《北京文学》《中国作家》《上海文学》等刊发表小说五百余万字。出版长篇小说5部，中篇小说集2部，短篇小说集15部，散文集1部，另有理论专著3部。曾获湖北省“文艺明星”奖、蒲松龄全国短篇小说奖、林斤澜短篇小说奖、百花文学奖、汪曾祺文学奖、湖北文学奖、《北京文学》奖、屈原文艺奖、《长江文艺》双年奖、《作家》金短篇小说奖等。《花被窝》《酒疯子》《三个乞丐》《泰斗》四篇小说荣登中国小说学会中国年度小说排行榜。有多部作品被译为英文、德文、法文和西班牙文。

《春回大地》节选

晓苏

……

村子西头有一棵又高又粗的白果树，陈谷子的家就坐落在那棵树下。他当年躲债离开时，树下有三间破破烂烂的土屋。靠树的两间是他的，另一间住着单身五保户胡伯。十三年过去了，风吹雨打，雪压冰冻，他不知道那三间土屋如今是否还在。或许它们可能早已倒塌，变成了一片废墟土，假若还在的话，也一定是千疮百孔了。不过，无论它们在与不在，现在都绝对不能住人了。这么想着，他心头猛然疼了一下，随即生出一种莫名的伤感。其实，他下午经过老垭镇的时候，已经考虑过今晚到哪里住宿。他最先想在镇上住宾馆，宾馆里吃住都很方便。接着，他又打算住到姚德家里去，除了看望，正好把那笔钱还上，再说也是姚德让他回来的。但他最后还是决定回家去住，不管怎样，那里毕竟是他出生和长大的地方，万一土屋倒塌了，就把车停到那棵白果树下，然后在车里睡上一晚。

大约用了二十分钟，陈谷子把车开到了白果树下。出人意料的是，白果树还是那棵树，树下的三间土屋却变成了一排砖瓦房。砖是青砖，瓦是红瓦，在车灯的映照下显得古色古香。这排房子开了两个大门，看上去像是住着两户人家。那边的一户亮着灯，这边的一户门窗紧闭，似乎没有住人。他一边纳闷一边开门下车，脚刚落地，一个瘸腿老人从亮灯的房里走了出来。这个老人就是五保户胡伯。他一眼认出来了，急忙上前一步，握住胡伯的手问，这砖瓦房是咋回事？胡伯欣喜地说，这是村里去年为你和我两个无房户建的安置房，分房时你不在家，村主任把你的钥匙放在我那儿了。他听了非常感动，沉吟了一会儿问，以前的那几间土屋呢？胡伯说，早就垮掉了，根本无法住人了。要不是遇上精准扶贫，我还不晓得如今住哪儿呢，你回来也没处落脚啊。

胡伯边说边转过身去，一跛一跛地进了他的房。再出来的时候，陈谷子看见他一手拿着一把钥匙，一手提着一床被子。接过钥匙后，他却迟迟没接被子，瞪大眼睛问，怎么还有被子？胡伯说，这是村主任昨天给你买来的，怕你回来后一时来不及上街去买。他听了浑身一热，变了声音说，村主任这个人，真好！说完，他双手接过被子，然后将它紧紧地抱在怀里。

这天晚上，陈谷子睡在崭新的砖瓦房里，盖着村主任姚德为他新买的被子，像喝了浓茶一样，久久不能入眠。直到半夜时分，他想到明天还要跑很多路，见很多人，办很多事，才强迫自己闭上眼睛睡去。

次日早晨，陈谷子是被白果树上的鸟叫醒的。十几年没听见家乡的鸟叫了，他感到特别亲切，突然有一种小时候被母亲搂在怀里用棉签掏耳朵的感觉。醒来后，他简单地洗了一下，然后就开车往村主任姚德住的地方去了。

按道理，陈谷子应该先到陈扣家里去。陈扣的那笔钱，他借的时间最早，欠的时间也最长，显然应当先还。而且陈扣是他的亲叔叔，好歹都要先去看一眼。但他很犟，对陈扣当年逼债的事一直耿耿于怀，怎么也不愿意原谅他。因此，他决定先去跟姚德见面。在他心里，姚德要比陈扣亲得多。更重要的一点是，这次是姚德打电话要他回来的，说要跟他商量一件重要事情。他也想早点知道究竟是什么事。

姚德住在离村委会不远的一股瀑布边上，顺着村委会门口那面红旗看过去，能看到洁白的水花。陈谷子把车开到旗杆下，正碰上姚德从他家那边走过来。他发现姚德真的老了，腰弓背驼，头发灰白，与十三年前相比简直判若两人。他赶紧停了车，迅速下来跟姚德打招呼。姚德一看是他，激动异常，忙问，你啥时候回来的？他说，昨天晚上。姚德睁大眼圈，上上下下打量他，边打量边说，你离开村子那年，好像还不满二十岁，又矮又瘦，完全还是个小毛孩；十几年不见，没想到你已经长成了一个大男人，喉结都这么高了。说着，姚德情不自禁地伸出一只手，在他脖子上亲热地摸了一下。

日头这时从山尖冒出来了，朝霞染红了村子，村委会的那面旗看上去更加鲜艳。陈谷子愣着眼睛问，村主任这么早就来办公吗？姚德说，我不是来村委会的，是急着去你叔叔陈扣家。他奇怪地问，你大清早去他家干啥？姚德说，你婶子严鹅打电话找我，说陈扣好几天不吃不喝了，怕是快不行了，要我赶紧去一趟，可能是要村里帮忙安排后事。他一惊问，他病了吗？姚德说，是的，陈扣患了食道癌，一发现就到了晚期。他沉默了一会儿问，村主任，你打电话要我回来商量一件事，该不会就是他的病吧？姚德说，那倒不是，我要跟你商量的是另外一件事，一件大事。他迫不及待地问，大事？什么大事？姚德迟疑了一下说，稍后我再告诉你吧，你现在先跟我去看看你叔叔。他犹豫了片刻，虽然极不情愿，但还是答应了姚德，两人一起上了车。

陈谷子上车后没有立即开走。他扭过头，看着坐在副驾座上的姚德说，村主任，我先把你借给我的钱还给你，还有这么多年的利息。他一边说一边打开手边的皮包，把事先装好的两个信封掏出来递给姚德。姚德却没接，愣愣地问，怎么两个信封？他解释说，一个是本钱，两百块钱；另一个是利息，两千块钱。姚德忍不住一笑说，乡里乡亲的，还要啥利息？他连忙说，一是一二是二，这利息，你一定要收。另外，你帮我买被子的钱，我也要付给你。还有那间安置房，我也应当自己出钱。姚德一听，头一下子大了，猛地感到头昏目眩。他仍然没接信封，连忙摆了摆手，上气不接下气地说，你先把信封收起来，等忙完其他事再说吧。姚德说完，突然一连咳了几声，脸上变得红一块白一块。他蹙紧眉头问，村主任，你为啥总是咳？姚德吃力地说，我有肺气肿，咳了大半年了。

开车去陈扣家的路上，陈谷子突然想起了在惠州接到的那个电话，便问姚德，你是从哪里知道我的手机的？姚德说，我那天去老垭镇买吊顶的材料，卖材料的老板也在南方打过工，说跟你很熟，还知道你的手机，我就找他要了你的号码。老板给我报完号码，又说你在那边当老总了，年薪将近二十万块钱。听到这个消息的那天晚上，我高兴得一夜没合眼，第二天一早就忍不住给你打了电话。听完姚德的话，他若有所思地说，原来这么巧啊。姚德说，无巧不成书嘛。

陈扣住在一道石岭上，满岭都是花栎树。当年，陈扣就是靠那些花栎树发的财。他砍花栎树培植蘑菇赚了不少钱，一时竟成了村里的首富。那几年，他们一家三口快活极了，天天吃香的喝辣的。陈扣吸的烟，是两块钱一包的黄鹤楼。陈贝穿着花衣裳，背着花书包，看上去像个小公主。严鹅更是风光，脖子上挂着金链子，指头上套着金箍子，耳朵上吊着金环子，浑身上下，金光闪闪，让村里的女人们都傻了眼。但是，陈扣和严鹅两口子越有钱越小气，很少对外借钱，别人付利息也不借。严鹅说，钱，借出去容易打水漂。陈扣马上应声说，是的，还是捏在自己手里最放心。在陈谷子的记忆中，只有堂妹陈贝比较大方，曾经偷偷地给他送过夹心饼干吃。

车到石岭附近时，陈谷子突然听到了一声羊叫，抬头看去，果然看见一只羊在石岭上吃草。他一看见这只羊，眼前立刻又浮现出陈扣当年逼他还债的场面。它像一部经久不衰的老电影，总是在他眼前回放。

陈谷子清楚地记得，在父亲去世后第十天的黄昏，陈扣不声不响地去了他们家。母亲开始以为陈扣是来看望他们孤儿寡母的，还连忙给他倒茶，没想到他一进门就掏出了那张欠条。一见欠条，母亲马上明白了陈扣的来意，赶紧求情说，他叔，你不要这么急呀，他爹还没满五七，尸骨未寒呢。陈扣说，不是我急，是严鹅急。她让我来要账，我不敢不来。母亲为难地问，可我们暂时没钱还咋办？陈扣面无表情地说，严鹅说了，一千块钱还不上，至少先还一百块钱。母亲带着哭腔说，一百块钱也没有啊。陈扣说，严鹅交代过，如果连一百块钱都还不上，就把你们家那只羊拉走，抵一百块钱的账。陈扣话刚出口，母亲两眼突然一黑，当场就气晕了。母亲苏醒过来时，陈扣早已没了踪影。这时，他听到了一声凄惨的羊叫。等他追到门口的时候，他们家那只羊已被陈扣拉出了一里多路……

陈扣家门口有一个很大的场子，陈谷子一到场子边上就停了车。姚德说，你可以直接开到大门前。他毋庸置疑地说，就停这里。将车熄火后，他目光直直地看着姚德说，村主任，请你帮我把陈贝叫出来一下吧。姚德不解地问，为啥？他说，我想把欠他们家的钱交给她。姚德迷糊了一会儿说，陈贝不在家呢，去年就跑了。他惊奇地问，跑了？为啥跑了？姚德叹口气说，唉，陈贝本来就想嫁出去，但陈扣和严鹅却非要将她留在娘家招婿不可。前年，总算从巴东那边招来了一个，可陈扣和严鹅总是拿女婿当外人，不仅不给人家一点儿权，还经常骂他吃软饭。女婿忍无可忍，一气之下就跑回了巴东，陈贝也跟着跑了，一跑就没再回来。

听说了陈贝的情况，陈谷子半天无语。大约过了五分钟，他再次打开那只鼓鼓囊囊的皮包，又从中掏出了一薄一厚两个信封，双手递向姚德。你这是啥意思？姚德满脸疑惑地问。村主任，请你帮我把这两个信封交给叔叔或婶子吧，薄的是五百块本钱，厚的是五千块利息。他认真地说。姚德大吃一惊问，为啥要我转？你已到门口了，为啥不亲自送进去？他压低声音说，我实在不想见到他们。姚德沉默下来，迟迟没接那两个信封。过了片刻，姚德劝说，谷子，陈扣当年逼你还债，的确有些过分，但他毕竟是你亲叔叔啊。既然回来了，你就进去看看他吧。再说，陈扣得的是癌症，也不晓得还能活几天。他想了好一会儿，末了还是摆着头说，村主任，还是请你帮我转给他们吧，拜托了！他边说边把两个信封塞进了姚德手里。姚德无可奈何，只好拿着信封下了车，独自进了陈扣的家。

进去了十分钟的样子，姚德又从陈扣家里出来了，身后跟着一个发福的女人。这个女人就是严鹅，虽然胖得像一头熊，还是被陈谷子一眼认出来了。不过，他做梦也没想到，十三年前那么光鲜妖艳的一个人，如今会变成这副模样。

严鹅老远便对着陈谷子笑，笑得下巴上的肥肉一上一下地晃荡。他看出严鹅是冲着他来的，正打算赶快开车离开这里，姚德已经走到了窗外。两个信封都交给你婶子了，她高兴坏了，没想到你会付这么高的利息，姚德说。他没吱声，只淡淡地笑了笑。姚德歇了一下又说，你叔叔只剩下一口气了，最多也只能坚持一两天，你婶子希望你能进去看他一眼。他闭了一下眼睛，但很快又睁开了，冷冷地说，算了吧，不看了。我还要赶紧去赵天开那里呢。严鹅这时也走到了车前，开口就说，谷子啊，我和叔叔从前对不住你，你千万要原谅我们啊。今天你到了家门口，说啥也要进屋坐一下啊。不管咋说，叔叔和你爹是一个妈生的啊！严鹅说得巴肝巴肺，他却心如死水，翻不起一点涟漪，甚至觉得好笑。严鹅停了一下，还准备接着往下说，他猛然把车发动了，一下子开出了几百米。

姚德见陈谷子开车走了，顿时慌了神，连忙跑着去追，边追边喊，要他等一下。他只好把车停下来等。可是，姚德没跑多远就咳起来，再也跑不动了，弯腰蹲在地上。他心里一紧，急忙把车倒回到姚德身边。村主任，你没事吧？他焦急地问。没事，我坐你的车去村委会，姚德气喘吁吁地说。他打开车门问，这里的事都安排好了？姚德一边上车一边说，哪有这么容易哟，严鹅要村里派人去巴东把陈贝找回来，到时好给她爹抱灵牌。唉，这事难办啊。说完，他又咳了几声。

……