在鲁院(组诗)
●殿堂
这里有巨人的心跳,斗大的文字
我们如群星散落,各自为王
又聚拢成河,涌动成浩瀚
我们这些文学的朝拜者,从南到北
从北到南,或更北,更南
一滴又一滴,汇入祖国的心脏
多年前,我的文字在西北偏北徘徊
为自己建一座圣殿
如今揣着文字只身向北
过吕梁、太原、保定去北京
车过黄河,浊浪难阻冰心
与黄河一起过宁夏、陕西、山西
后来,我是一粒飞溅出去的浪花
与它分道扬镳奔鲁院
在芍药居,我的文字将再次新生
向四极,伸展出茂密的枝叶
●球场沉思
人已中年,对圆的事物
抱有更多敬畏之心
比如落日,比如满月
比如篮球场上的中圈
比如篮球,它因空而轻盈
又因为满而拥有弹性
写下过那么多文字,权当我
一个人的游戏,无视规则
只想有的放矢地投出去
它们在空中划出一道弧线
这也是圆的一部分
在篮圈的圆中,几经动荡
终将落下
无论空还是满
最后安静在宽厚的大地上
索性躺下来,和它一起
在鲁院,在文字的主场
梦回乌托邦
●人工湖里的倒影
那么多水中,安静的一种多好
北京的白云在其中小憩
没有家乡的大,却流动得更快
池水清浅,接得住更深的天宇
藏得起世间更多的倒影
屈身蹲下,与水中的倒影握手
做一次徒劳的打捞
时光太瘦,指缝宽如竹篮
人生,却仍需不断试水
起身拦住背后的秋风
不要吹了,这中年的倒影正微微起皱
别掀起他内心更大的波澜
●午后时光
北京的晴朗午后,一个无事之秋
银杏的叶子渐黄,松针
呈现出疲软的绿刺
我从遥远的西北而来,带着谦逊和坚忍
走进鲁院的秋天
在画满大师群像的室内
每一次对视,仿佛是一次耳提面命
在他们面前,我羞于
献出自己的文字
在故乡荒凉的戈壁上
我是一块晚成的石头
虽然并非大器
但有落日与漠风雕琢我的诗
让它呈现出最美的
生命的纹理
●霜降之夜
没有重重心事,从不担忧天下
却夜不能寐
霜降——
让我无端感伤时序的转瞬
蹀躞于鲁院的星空下
老舍、曹禺、叶圣陶
这些文豪的群像,在星空下
依旧谈笑风生
用着各自家乡的语言
让我心中一些细小的事物悄悄生发
一只夜鸟惊飞,急速地冲开了夜色
也在我体内冲出了一道缺口
带着我一夜的不寐
向着故乡的方向而去
夜风寒凉,一枚落叶如流星划过
击中沉睡的池水,击中深秋的北京
●鲁院的雪
这白色的事物
在接近一篇童话的地方
停顿了下来
就该是这茫茫然沉默的姿态
就该是这八千里的缓慢
如果急着先印上脚步,你就输了
更多的屋脊,像一排排整齐的仿宋
并未因此,就分得了更多的白
林间的雕塑、木凳及树木缝隙间的小草
也得到了一样的青睐
慢慢地,漫漫而来,不为覆盖,只是降临
即使有风,也有一粒,会在草尖上站稳
●又一日
继续在夜里失神,想一场早来的霜雪
一场顺流而下的秋风
鲁院外流光溢彩的北京
那些洇透暗夜的璀璨,照亮
更多过客的匆匆
夜是薄薄的一张纸,一声恍惚的乡音
就戳破进来
想起白日里有飞机过境,银光一闪
就那么一个微小的瞬间
有什么进入了我的内心
又从其中拿走了一些东西
酒意有些上涌,整个鲁院都是漂浮的
我从帘隙看到,浩瀚的夜空中
群星正在集结,说着不可描述的耳语
作者简介:刘山,中国作家协会会员、甘肃省文学院签约作家、鲁迅文学院第四十届中青年作家高研班学员,入选诗刊社第33届青春诗会、甘肃“诗歌八骏”。