用户登录投稿

中国作家协会主管

《诗刊》2021年10月号下半月刊|陈航:草木深(组诗)
来源:《诗刊》2021年10月号下半月 | 陈航  2021年11月09日07:57

蝉子来信

还没入林,熟悉的声音便指引我

走向大自然。天空灰暗,草丛蒙着孤独

以荆棘,拉扯着我的衣服

而远处青涩的桃叶,是我想要捕获的

穿出草丛,我渡经时间之河

水浪炸裂,没有章法

众多的呜咽,问候每个过路人

木筏上岸的同时,暴雨也正降临

囤积了几年的沉默,露出

锋利的牙齿,撕开林间细软的暮色

我是在雨后,桃树平静的呼吸下

捡到这个蝉蜕的。它很普通

茶棕色,半透明,幼小,如枯叶般轻薄

而里头的冷清空荡

有着宽厚的一生,待我去完成

 

走马练习

黄昏,身体往日落的方向倾斜

生活总在摇晃,因某些流逝而颤抖

他托着影子奔向空旷之地

而背头的嘈杂也在牵扯他的幽暗

如爱过的热烈,没有松开他

他至今仍未把控这其中的平衡

暮晚飞驰而来,星辰升起

他舍弃月光,而繁星不够明亮

他执著于寂静,但晚风

偶尔会啪啦作响,在河流中迸裂

 

水镜方程式

时间在塌陷,无关于光景的永恒

无关于生走向死。先是日暮闯进水雾

安插苦味的图景,印刷不规整心事

暴雨接踵着,驶入都市的高速

湖水承受快与慢的修饰,溢出疲劳

古人在此修亭,搭建即是靠近夜

看湖,可以看到自己探出的水波

空洞乏力,无声,对生活放低姿态

闹市在成长,而我的面容

已然有些衰弱。经历旧词里的情爱

额头添增一丝沉默,收敛轻佻

蜗居于城中村,熟悉油烟是必修课

每天关心菜价的起伏,担忧粮食

下班,盘旋在出租屋周围的

是潦草建筑的叹息,隔墙可听到

夫妻争吵,麻将牌犀利的碰撞

小摊贩卖街景,嘈杂攻占余热

皮肤再添增沉默,皱纹逐渐彰显

另一方面,异乡因子不时躁动

偶尔查询返乡车票,而不能购买

只能将情感浓缩于页面的刷动中

看着镜中枯黄的自己,晚风在流动

捕捉周遭事物间的平衡:

我融入里面,像融入城市的吞吐

笨拙的姿态逐渐习以为常

这座湖,待我离去,又将重新

接纳新者推门,方程无解且循环

仿佛风远离风,彼此又相依为命

 

未完成的雨滴

村庄空荡,孩子接住它细嫩的迭声

它在他的手中,那么温柔,那么活泼

如他的玻璃球,没有任何色彩

 

他母亲看到雨,悲伤便占据了他的家

作为寡妇,她想到了落叶

想念丈夫给她撑开雨伞,化掉的涟漪

 

他回到房间,这个秋天

有些雨途经他的手,未完成落地

就消失了。他母亲抱着他

脆弱里总有多余的温和,闪闪发光

 

窗台的花

我种植的花枯萎了,过几周

这片地,又长出了别的

而我还留恋在上一朵花的娇嫩当中

风轻抚过尘世,清香溢满窗台

穿进我前段忧闷的时光

我拒绝新的事物,因为陌生

会让人有些不知所措

躺在床上,光线也让我感到陌生

我反复遗憾,她俩长得不相似

没有可爱的枝叶

也没有迷人的花瓣。或者她有

但我并不愿意去注视她

这几天,梅雨来访

而这朵新花,仍在窗台缓缓生长

有些事物,你无视她

她也没有任何一丝丝的不耐烦

 

草木深

陌生的气息,穿进小道的平缓

短暂相交。树梢暴露出惊愕的神情

伸出锋利的针尖,试图阻滞你的到来

不让单调的色彩有着不均匀的步调

 

野草茂盛,盘踞在残屋的每个角落

你无意闯入林间,途经于此

看着落日低过百草丛,许多事物敌不过

时间的覆盖,看不出原来的模样

 

鸟鸣填充那些碎裂的视点

你踩在青石板上,此处又得重新规整

如体内照见微生物,水浪上岸

浅滩被慢慢磨细,呈递鳞甲的金黄

 

因为你,晚风比往常来得偏快

强调万物运转的呼吸,随机而变

因为你,草木的生长暂缓

树上的松果带着忧伤坠落