《十月》2021年第5期｜李郁葱：风吹时（组诗）
李郁葱，1971年6月出生于余姚，中国作家协会会员，现居杭州。1990年前后开始创作，文字见于各类杂志，出版有诗集《此一时 彼一时》《浮世绘》《沙与树》《山水相对论》，散文集《盛夏的低语》《江南忆，最忆白乐天》《一半勾留是此湖》等多种。曾获李杜诗歌奖等多种荣誉。
夜鹭
它知道那些细微波纹下的事物
也许就是在这样的漂荡里，一些看不见的
东西：山岚的清澈，依附于游动之鱼
当我拥有这喧嚣和寂寞，双重标准的
风，沿着这条河漫步下去，
十公里的地方，如果有幻视之光
我躲藏在这夜鹭的视野里，俯冲
直到从那淤泥之上抓住月光般的皎洁
并不能听懂这陌生夜行人的唠叨
一道未启之门，隐秘之河的流动
我们愚蠢而又疯狂的言语，它塑造
一个冬夜的大脑，比我还要衰老了的智慧
河是水流动着的皮囊，给予它命名
从空气和大地之间雕琢出来
又受制于这样的轨迹，在拓宽和缩小间
变迁：夜鹭嗅到了它的气息，
去抓住，去爱，去倾注下那疲倦了的
那孜孜不倦于影子般循环中的交换
风吹时
风吹时，或许有微微的感触
像枯枝从春天脱落
来自于记忆的镜子，当风在幽暗中吹
谁把自己埋入在风中，埋入在
往事的寂静里，谁寂静如一阵风
从上一年的废墟中建筑起一座新的庭院？
万家灯火，似曾相识的燕子
但旧时巢穴已被废弃
风吹时，它看起来多么凌乱
这些风，收藏了我们孤独的泪水
也收藏我们的欢笑，并让他们
在吹过我们时有着扩散的涟漪
这风占据了我们，好像我们
就是它的替身，就是它所吹过的
那阵风的本身：没留下任何痕迹
从河面上掠过的麻雀
如果飞得更低一点的时候
它们看到了自己的影子，像是
这春水藏起了它们的脸庞
这小小的火，在树枝上，
在屋檐下，在广阔的大地上
它是一缕虚无的风
吹过我们的波澜不惊
像那些钓鱼的人，水面之下
需要更多的耐心——
水在不断中加深，而非改变
在时间的雕刻之手中
它们在暗流静探里，犹如
一个深渊：麻雀看见了那张脸
突然飞起，它被自己所惊吓
三五成群中，它的孤单
不是数字里的孤单，而是
镜子的孤单，在那种反复的映照里
那种被鹰所抛弃的聚集
一条宽阔的河面之上，一个
在陡峭间形成的地域，在麻雀的
后退中，呈现出这城乡的地貌
在荒废了的码头上，早已有植物葳蕤如锦
放弃是一种占有，在月亮
没有从潮水中涌来之际，有鸟的叫声
灌满我们满是尘垢的耳朵，像是一种洁净？
不，只是短暂的沉溺，草叶在风中摇摆
要描绘出风的形状。但很快就愈合
在圆月出来之时，垂钓者
能够看到那些浮动，暗处的鱼
在相互的指引中垂涎于诱饵——
致命之隙，这悲剧不知不觉，也带来
那沉默不语者的喜悦。而一旁，两小儿
辨认着那些植物的名称在春天统一为绿
他们不知道：秋日时它们的枯黄却深浅不一
那时它们会空出这个码头，就像曾经的
喧嚣，斑驳在一条江的开阔处
它曾经存在，曾经是一个主题
负担着我们视野中的大多数。被放弃后
让春天重新占据这片土地，但那些飞鸟
漠视了这些变化，它们引吭高歌
似乎在赞美这些来去之间的风
那些来过的人转眼也就消失的人，
他们的赞美，他们的抱怨，裹在一阵风里
月
瘦削或者圆满，它始终
在我们的记忆里，或者略低于尘埃
这在注视中被传说了许多年的荒凉星球
它有真实的虚无，阴影密布于
我们持久的仰望中：仅仅是出于想象？
那些土壤提醒了我们未来的晕眩
那些空中蜃楼，那些伐树的气息
在上一年的枯燥中似乎得到岁月的垂青
但并无芳香满怀，它有无数个循环
从上弦过渡到下弦，周而复始
像是看不见的引力所带来的潮汐
人们出生、去世，在肉体的繁衍里
携带着遗传的密码，如果我们从睡眠中
睁开眼：床前明月光，但它的亮度
来自于往昔？还是在我们
视而不见之处？它，一块巨大的石头
餐桌，有枯山水居其中
旋转如枯竭，餐桌上的落日
恰似那巨大的虚无：
饕餮者潮涌般的胃口，
完成一个仪式。孤独如烹饪了的鸽子
再不能传递讯息如蚁之美瞳
江山万里，在那长久的枯燥中
陷入到无趣。我们丰腴的言辞
在碗筷之间削薄，美食
甚于思想的繁茂？觥筹交错里的谈吐
卷起千堆雪？鸽子可以消失，像它的俯瞰
想象的山水，美学的明信片
蚌病后的草蛇灰线。珠泪欲滴
迟来者点缀在红烧之鱼突兀的眼球里
不用手便能流动，舌底生津
直到它触手可及。
掩饰住我汹涌的咀嚼之意
鱼能够回到水中徜徉？而水意氤氲
流过阴影中的斑驳，如果我们正襟危坐
侧着耳听这山水的碰撞：象征？
或只是吹来空调的风
夏日，沉没于这房间中的凉爽
当沟沟壑壑能够铺陈出简洁
却是在烦琐的反复里，为我们
提供一角庭院：假的，也有着美之敞开
请，请模仿这山水；请，请接受这失去；
请，请把这鸽子的骨骸磨碎：
或让它记得飞之愉悦，和飞之形状
