用户登录投稿

中国作家协会主管

太多“东北罪案” 观众审美通胀 《双探》的诚意与错位
来源:北京青年报 | 李勤余  2021年09月18日08:14
关键词:《双探》

漫天飞雪的森林、冷峻复杂的目光、充满隐喻的意象……光看片头,恍惚间觉得自己看的不是《双探》,是《真探》。

国产悬疑剧在质感方面的提升有目共睹,越来越豪华的演员阵容和制作班底,证明了行业对这类题材的看好。《双探》对自己很有要求,打出的每一招每一式都一丝不苟,隔着屏幕,观众也可以感受到满满的诚意。

本片又有些像剧中的段奕宏和大鹏,憋足了劲想要证明自己,则难免用力略猛。父子的隔阂、阴暗的角落、人性的灰色……太多主题和要素汇聚于此,主创使劲儿搅动,结果,它们纠缠得愈发面目模糊。

不只是又一次“东北文艺复兴”

越来越多的国产悬疑、犯罪类影视作品把镜头对准了东北。从《白日焰火》到《白夜追凶》,再到《无证之罪》,似乎都对这片土地着迷不已。这并不奇怪,与一线大城市形成鲜明对比的颓废感、冰天雪地加茂密森林带来的神秘感、富有特色的风土人情造成的陌生感……这些要素似乎都很符合人们对一桩悬念丛生的谋杀案的想象。

在近年来的大小荧幕上,我们见得多了。生活、工作双失意,人生找不到出路,结果就是让人走上不归路。好勇斗狠、酗酒打架、遍地大哥,诸多影视剧给人的感觉是,到了东北那旮旯,你不犯罪好像都对不起脚下的土地。

但这可能只是对东北的刻板印象。东北犯罪故事的屡次上演,直接导致观众审美的通胀。再这样下去,国产悬疑剧只会在猎奇的道路上越走越远,最终走火入魔——案件的奇葩也许能吸引眼球,但没办法和观众产生情感共鸣。

好在,《双探》并不满足于“东北文艺复兴”,它希望在原有叙事模式之外,为国产悬疑片开创崭新的审美框架。《双探》,走的当然是双线叙事。段奕宏扮演的李慧炎为了追查被绑架的北京小女孩来到了距离北京一千多公里的双塔;大鹏扮演的周游为了探究父亲被杀的真相也来到了这个边陲之地。两人在追凶的路上逐渐产生交集,逐渐接近事件的核心……

但本剧真正的着眼点并没有局限在“探案”中。两位男主角从繁华的都市来到蛮荒的双塔,是一种有意为之的隐喻:现代文明和野蛮残暴之间,从来没有泾渭分明,即使是在物质文化高度发达的今天。

周游的父亲为什么会被杀,还被割舌?随着剧情的深入,答案呼之欲出:当年在双塔老林场埋下的因,酿成了今天的果。我们可以把他的人生故事看作东北版的“罪与罚”,但更深刻的命题可能是,人们有能力创建现代化的光明都市,但无法洗去人性深处的黑暗。

在李慧炎身上,我们更能看到现代文明的无力感。双塔的干警对他不可谓不热情、周到,但他们的办事原则,又与李慧炎格格不入:李慧炎等三个北京警察突袭林中小屋不成,差点损兵折将;审讯嫌疑人,当地刑警客客气气,人情大于规矩;想要验尸,当地法医两手一摊,请李慧炎自己想办法到省里找人。

最具象征意义的场景,是在冰天雪地中追捕绑架犯的李慧炎拿着手枪对着黑熊瑟瑟发抖。可见,《双探》要讲的已经不是东北那点事儿,而是隐隐透露出的对现代文明的忧虑:野蛮和暴力离我们一点儿也不远,文明和规则也没有我们想象中牢固。

每个人都有可能和李慧炎的儿子一样,眼睁睁看着喜欢的同学突然间被掳走,消失在千里之外的未知世界,自己却呆若木鸡、不知所措。这才是我们在观看《双探》时最深的恐惧。

段奕宏与大鹏,为艺术追求而“错位”

自己担任主演,还是本剧监制,段奕宏的用心用力是可以想象的。比他更用功的,还有大鹏。其实大鹏的演艺生涯是很值得玩味的。早已不满足于当一个“欢乐喜剧人”的他,近年来一直致力于全面转型。从《受益人》到《大赢家》,大鹏正在往正剧方向靠拢,而此前的一部《吉祥如意》更是充分展露出他的才华。

然而,不得不说,大鹏现阶段最让人接受的形象依然是表面上有点儿坏,内心却十分善良的普通人。换言之,“接地气”是他的杀手锏。可在本剧中,他饰演的周游却是一个内心活动复杂、让人捉摸不透的角色。他急于知道真相,又不能向外人说出想法,在隐忍和爆发之间,周游寻求着微妙的平衡。这不是大鹏的长项。尽管他很努力,但总给人一种错觉——下一秒,大鹏就要给我们讲一个冷笑话。

当然也能理解大鹏的选择,只有多演这样的角色,他才能彻底改变观众对他的印象。但不禁会想,他最适合演的,可能是段奕宏扮演的李慧炎。这个北京的基层刑警,工作上不算出众,生活更算不得如意。上班在为自家的马桶操着心,回家还要面对懒得搭理自己的儿子……这么一个有生活气息的人物,大鹏不是更得心应手么?

可段奕宏和大鹏还是“错位”了,因为他们都有自己的艺术理想。大鹏想证明自己完全可以“深刻”,段奕宏也想展示硬汉的“柔情”。观众的感觉可能就有些别扭——李慧炎的笨拙和周游的老谋深算,都不怎么可信。

太想出彩太过用力

眼下,“实力派演员+悬疑题材+紧凑短剧”已经成为不少平台的标配。如果说一些国产剧因为制作粗糙显得拙劣,另外一些作品的问题则是太想出彩、太过用力。

《双探》的动作戏不少,段奕宏很拼,但真的有必要吗?把很多集中的追逐、打斗场面去掉,似乎对主线剧情也没太大影响。又比方说,本剧在音乐的烘托下,气氛营造十足,但各种写意的镜头又给出了很多无效信息,导致整部剧的节奏拖沓。

更典型的例子就是大鹏在幻想中与死去的父亲对话。又是古典音乐,又是哲学探讨,看上去很有品位,但推理成分几乎为零。可以说,主创千方百计把所有能想到的元素都往剧里塞,塞得汗流浃背,顾不上有没有必要,以及塞的地方是不是合适。

这不只是《双探》的问题。时下,不少悬疑剧架势十足、题材抓人,但往往后续乏力。说到底,还是叙事不够扎实,就好像《双探》里被绑架的小女孩范晓媛,时而能和绑匪机智周旋,拉起汽车手刹独自逃跑;时而又如大脑短路,成为任人宰割的羔羊……她的智商忽高忽低,完全沦为推进剧情的工具人,这也使该剧在10集之后渐渐露怯,吸引力下降。

如果本剧能够果断放弃那些华而不实的桥段和要素呢?由大鹏来演那个得不到儿子喜爱的中年颓废父亲,由段奕宏来演那个要为父亲讨回公道的法医神探,两条剧情线聚焦父子亲情的和解,是不是会比现在的故弄玄虚、虚张声势要好一点?

深刻的主题、不错的创意、敬业的演员、用心的拍摄……国产悬疑剧最需要补上的一课,可能是怎么把这些要素组合好。