中国作家协会主管

王手，浙江温州人。近年小说散见于《收获》《人民文学》《作家》等刊。小说结集《本命年短信》《讨债记》《软肋》等，长篇小说《温州小店生意经》《谁也不想朝三暮四》《一段心灵史》等。曾获《人民文学》短篇小说奖、《人民文学》非虚构作品奖、《作家》金短篇小说奖、郁达夫小说奖等。

云中飞天（节选）

王手

1

准备了一段时间，特别是精神方面的准备，李亲照决定去学民族舞了。老公唐力白对她学跳舞一直都是很支持的，他的支持也是有实质内容的，他说，饭后洗碗我给包了，汗衫裤头什么的，我也自己解决。他还在精神层面上予以了支持，说，有什么不好学的，有什么不会跳的，又不是去考中央歌舞团，就学到社区歌舞团的水平不行吗，反正别人也看不懂。李亲照信心大增，心想，社区歌舞团的水平，我还是能够做到的。

李亲照原来学过广场舞，那是她快要退休的前一年，想着要弄个事情给自己做做，同事们也说，退休以后的日子是非常漫长的，也是非常无聊的，身心会一下子荒下来。怎么办？正好体育局排舞协会的老师来机关普及，机关里也有人一起跟着学，李亲照也就加入了。老师是义务教，她也是义务学，反正不搭本钱，跳个高兴。

每天中午饭后，家住附近的同事，回去了；办公室里的沙发，被头头霸占了；喜欢走步的，也结伴在大院里走上了。李亲照就荡到地下室，那里有一个健身房，那些约起来跳舞的，已经在那里集结了。地下室是一个小天地，从东边的口子进，是农行、移动、联通、理发店、净菜馆、一品蛋奶、东北大米、足够小超市。从西边的口子进，就是健身房、博客猫、小磨咖啡、西京糕点、优幕良纱、正新洗衣店、市府印刷厂。上班时间，这里格外冷清，到了中午饭后，一下子热闹了，到处都有人走动，健身房也是。健身房分里外两间，外面是男生，有一些简易的健身器械，基本上没有人。里面是女生，装修要讲究一些，铺了地板，嵌了镜子，像那些有点模样的练功房，其实以前也没有人，是广场舞给它带来了一丝生机。

广场舞确实简单易学，动作就那么几个，抬手踢腿，像那些广播体操。曲子也是，要么《小苹果》，要么《郎的诱惑》，要么《老婆你最大》，《最炫民族风》算最好了。跳着跳着，常常会被外面一练歌的男声打断，也不知是什么单位的，一看就是个中年油腻男，平时肯定也没有地方可去，这个地下室让他如获至宝，地下室回音好，地下室的声音听起来又浑厚又嘹亮，这让油腻男高兴坏了，也越发唱得卖力了，唱来唱去就是那首《天边》，主歌还稍稍收敛，到了副歌就豁出去了，完全的忘我。这时候，李亲照她们就乱了节奏，不得不停下来。一拨人出来奚落，嘲讽，把油腻男赶走。但没有了油腻男，李亲照她们又觉得索然了，好像旋律里少了配器，舞步里没了舞伴，干巴，单一，不热闹。人就是这样，聚众了才有意思，热气腾腾才叫广场舞。

后来，李亲照不学广场舞了，不是时间的原因，也不是身体的原因，主要还是广场舞的诟病太多，在地下室，在过道上，抑或在大院的空地上，只要广场舞的曲子一响，人家就说她们扰民，说她们档次低，说她们中国大妈，为老不尊。李亲照不想这样，她毕竟还不是老糊涂，毕竟觉得自己还是和文化沾点边的，就自觉放弃了广场舞，而改学民族舞了。民族舞是唐力白介绍的，李亲照觉得这个小众，优雅，也相对合适一点。

2

李亲照工作在统计局，弄来弄去就是些计划，性质和企业差不多。唐力白则不一样，在文化局，管着文化市场这一块，所以他知道，有个跳民族舞的“北大杨”，就让李亲照去了。为什么叫北大杨？是说他早年读过北大，稀罕，凤毛麟角。北大杨之前在外地工作，退休前想叶落归根，就回到了小城。身材好，又会跳舞，本来还想在艺术单位混个岗位，后来看看小城的培训市场不错，就提前把自己退了，办起了学习班。

办学习班的一般都是“三脚猫”，真正的艺术家哪个做这个营生，觉得寒酸，掉价。北大杨也不算艺术家，但因为有个北大的头衔，无端地给他增辉了不少，因此，办班也办得风生水起，人气很旺。据说，北大杨的美誉不光是那个北大，而是多年前曾帮文化馆编过一个集体舞，参加过华东六省市的舞蹈比赛，还获过什么奖。这事不知道真假，但说多了大家就信了。

关键是北大杨的身段确实好，乍一看，还以为是专业团体里出来的，一米八的个头儿，风度翩翩，七十多岁的人了，腰板还笔直。就是和一拨五十岁左右的女人在一起，也没有觉得突兀和过分。这样的人，跳舞到底会怎么样呢？看过的人都说，真是受不了，跳得太软了。跳蒙古舞，不仅抖肩，手也抖得一塌糊涂，就像是寸寸断；腰也扭得像水蛇一样，叫人不相信男人也可以这么柔软。大家私底下都说他，跳舞跳得有点“色”。

北大杨有时候确实有点色。学习班练习站姿，他会在那些女人后面拍拍她们的屁股，说，屁股要硬，屁股要紧。意思当然是对的，就是要提臀嘛，但这些女人有几个能提臀的，平时从来也没有紧绷过。但拍屁股的感觉总觉得有点怪怪的，有揩油之嫌。不过，北大杨毕竟是老江湖了，他有处置这些尴尬的经验，把这个揩油化解得不那么揩，也不那么嫌。他会站在你面前提着臀让你看，说，你不要不服气，你摸摸我的臀，看硬不硬，紧不紧，要像石头一样。他这么一说，好像马上就公平了，屁股也瞬间被淡化了，化稀罕为乌有，女人也就没什么好矫情了。

李亲照去的时候，学习班已经有了不错的规模，有百八十号人，分四个小组练，四个组长分别叫春燕、夏荷、秋霜、冬节，每个人差不多都带了二十来个人。平时各练各的，北大杨上大课时，要检验练习成果时，或排演什么新舞时，就集中一下。日常的训练场地就在少年宫剧院舞台，原来在文化宫排练厅，在妇女活动中心也待过，但北大杨怕自己的舞蹈被人偷了去，就换到了少年宫。少年宫平时很少有人，安静，冷清，北大杨说，我们在舞台上练，感觉完全是不一样的，如果有机会演出，在台上，别人怵你们就不会怵，而且马上就可以进入角色。这也许是对的。后来，李亲照还听到了另外一种说法，说北大杨就喜欢这种寂寞的感觉，他有一种说不清道不明的“洁癖”，那些人来人往的地方，那些光天化日之下，开放，闹腾，再好的舞也会变成了广场舞。李亲照喜欢这个说法，她放弃广场舞，选择了北大杨，不就是追求这个意思吗？

李亲照跟的是冬节这个班，学习班的很多事，她都是从冬节那里听来的，或是冬节有意告诉她的。什么意思？就是故事很多。也是，有人的地方就会有故事，有女人的地方，故事也特别多。她想，机关里也是这样，习惯了，姑且听之吧。冬节说，很复杂的，你慢慢就会知道的。李亲照心想，都是退休上下的人了，跳个舞怎么就复杂了呢？搞不懂。冬节又说，每个人跳舞的动机是不一样的，所以，行为的指向也会不一样。这倒是有点道理。

在带班的四个组长里，春燕是最喜欢跳舞的。她是个早餐店老板，因为人长得好，生意也做得相当不错。但春燕觉得做早餐不是自己的价值所在，生意好有什么用，钱多又不能当被盖，唯有跳舞，她的身心才会由衷得花开一样。她是正经拜北大杨为师的，认真的跪拜，不是随便说说的。这倒不是说她在学习班里有什么优越之处，她靠的是自己的悟性。她的肢体语言，她的举手投足，她的眼到情到，她的顾盼一笑，都是那么的自然。因此，无论北大杨编的什么舞，她都是站在场中央，无论她转到边上还是转到后面，到最终亮相的时候，她还是会转回到中央来。

夏荷是心里苦楚了才来跳舞的。她个子高，人也长得标致，大家都叫她菜篮子西施，她在农贸市场卖卤菜，卤猪头卤猪蹄卤猪下水。她老公原来是北大荒回来的，又老又丑，但会做生意，她正好没工作，就跟了他。有老公在，她的个子和标致等于白搭。有这样的老公，市场的其他男人就会特别忙，这个给她端点心，那个帮她起重货。这样的日子，不仅没有半点惬意，反而时刻都是别扭。于是，她去跳舞，这是她逃避别扭的选择，也是她内心苦楚的选择。

秋霜是带了任务来跳舞的。她在保险公司工作，做平安人寿这一块。保险大家都知道，就是好话说尽，不厌其烦地黏人。秋霜也不能脱俗，于是就过来跳舞。她知道，这些跳舞的女人都是有钱有闲的，都是注重保养的，这就是她的公关对象。关键是秋霜舞也跳得好，天生的动作准，行话叫“自来准”。这是唐力白说的。有一次北大杨教新舞，他在舞台上跳了一段，又把动作分解了示范一遍，然后叫四个组长照样演绎。春燕舞得柔软，夏荷舞得舒展，冬节舞得有味，那是李亲照第一次参加这样的示范课，她叫唐力白也过来看看，他看了后说，秋霜看似硬了些，但她的动作最准，一招一式都在位置上。没办法，会跳舞的人都是自带灵气的。

冬节的理由最直接，也最实在，她四十多岁了偷生了二胎，又是个女儿，老公看见她烦，她自己也长了膘，就逃出去跳舞了，一跳就是十来年。她是有遗传基因的，母亲当年就是唱越剧的，唱的是范派，小城也算是流行越剧的，但徐派王派占主导地位，徐派铿锵，王派委婉，范派明亮，尤其是气息好，靠的是抑扬顿挫里的啊啊取胜，自然就小众了。冬节遗传了母亲的文艺，搞什么都像，无奈身子也遗传了母亲，长得敦实矮矬，但跳舞是特别地有味。有时候北大杨也会情不自禁地感叹，说你要是身材有一点点像杨丽萍，那还会在家里生小孩的？还生两个？你早就在国家舞剧院跳舞剧了。

李亲照是待过一段时间以后，才知道北大杨的舞为什么不一样的，为什么受欢迎的。这就是北大杨的智慧，上过北大的人，脑子就是不一样，不会墨守陈规，故步自封，知道怎么能别出心裁，怎么能跳出新来。小城跳舞的人是很多的，其实每个地方跳舞的人都很多。李亲照没接触跳舞之前不知道，以为小城的人都在埋头赚钱，小城就是文艺沙漠，后来学了舞之后才知道，根本就不是这么回事。小城跳任何舞蹈的人都有，而且还不少，国标的、民族的、现代的、爵士的，甚至街舞的，广场舞就更不用说了，现在还新冒出一个鬼步舞，那其实不叫舞，步伐倒是很流畅，就是看起来猥琐。北大杨原来是跳民族舞的，民族舞讲究身段，讲究神形兼备，有固定的难度，就像花样滑冰，几个难度动作一定要有，这一点，黄豆豆的舞最有说服力，一般人跳不动，也跳不起来，这就有了制约，否则，会的人就会多，多了就会烂。北大杨是结合了老人的特点，把民族舞做了改良，去掉了一些高难动作，比如劈叉、旋转、腾空，突出了气韵和身形、内涵和意境。俗话说，蹲下不是本事，蹲得好看，蹲得怡然，才是最得体的。让老人能够跳，跳得下来，跳得有滋味，那才是最好的。他把自己的舞叫作“云中飞天”，他是这样解释的：云中即意境，有缥缈之感；飞天即形态，有流动和飞扬之美。舞就是要翩翩起舞，舞不是操，更不是拳。北大杨的舞，曲子也很讲究，根本不是广场舞那一套，不是拿来主义，都是经过认真编创的，按照北大杨的话说，你闭着眼睛都能听出曲子里面的画面和诗意。这些，李亲照还听不懂，但她喜欢这种说法，总比那些通俗直白的要好。

3

没想到，跳舞的日子还是挺忙的，这完全出乎了李亲照的想象。她原来以为，退休了，闲着也是闲着，找一个既消遣又有点乐趣又没有负担的事做做，那就是跳跳舞。现在她才知道，学习班就像一支纪律严明的队伍，平时的练舞雷打不动，还经常要排演什么作品。北大杨的舞都是有位置的，要穿插，要走位，要有形式感，画面感，不是广场舞，也不是太极拳，你要是在哪个位置上，你就退不下来，要是中途发现你不能胜任，那编排就要重新来过。冬节说，跳舞没有捷径，就是反反复复地练。有一次市民艺术节，民间挑了十支队伍参演，我们也算一支，十分钟的表演，每个队只轮到一分钟，曲子一个接一个，队伍这个下那个上，就为了这一段舞，北大杨逼我们练了一个月，上台就像打仗一样，一星期后脚还是痛的。李亲照开玩笑说，旧社会有逼婚逼债，你这是逼跳。冬节说，外面的不说，内部观摩也逼得你不能怠慢，四个组相互切磋，是骡是马拉出来遛遛，有一个地方没跟上，北大杨就会喊，那个牙齿呢？掉哪里啦？被你吞肚子里去啦？有时候我们坐在下面看别人，这个举了手那个没举手，确实像掉了牙一样难看。李亲照心想，看来不是像唐力白说的那样，不是中央歌舞团和社区歌舞团的问题。社区歌舞团，技术可以简单一点，但牙齿还是要整齐的。而精神层面，都是和中央歌舞团一样的。冬节还形象地说，我们平时在家，是盖上锅盖就跳。意思是说，连烧菜做饭的时候都在练。李亲照想，自己生性愚钝，是不是也要放下筷子就练啊。冬节还神秘兮兮地对李亲照说，你不知道，你来，北大杨是很高兴的。李亲照稀奇地问，为什么？冬节说，年轻啊，样子可以啊，现在年轻和样子都是宝贝。你看看那些跳广场舞的，还有社会上那些跳其他舞的，都是老三届边上的，先不说手脚灵不灵了，就是扮，也是很难再扮起来了。李亲照吐了一下舌头说，我的妈呀，原来在这里我还算年轻的。

星期天，一拨人都会到北大杨家里去。一拨人是些什么人？几个组长她们。去北大杨家里干什么？拉拉关系，打成一片。李亲照被冬节鼓动着一起去，她实在有点不愿意。她都已经不去上班了，现在弄起来像是在单位一样，还要加班。冬节说，我们是云中飞天是不是？云中飞天就是我们的组织，是组织就会有组织活动，星期天就是我们的活动日。李亲照心想，这跟单位里那些男人拍领导马屁、女人献媚争宠一个样。李亲照在单位是从不介入非工作事宜的，唐力白也说，你就是原地踏步又怎么样，求个心安。她没想到，跳个舞倒要沾染上这些习气了，这会不会就是冬节所说的复杂呢？冬节看出了她的心思，说，你就当是陪我吧，你自己也去混混熟嘛。冬节还举了一个生动的例子，说，你平时看电视没有，那些篮球比赛，教练手里拿着一块板，在上面比比画画，谁组织、谁策应、谁掩护、谁进攻，都是教练说了算。跳舞也一样，你跟北大杨熟了，他在编排时就会想到你，你就有机会跳上作品。你老是在练舞，老是在最后一排，最边一个，那跳舞还有什么意思呢？说的也是噢，这倒不是什么虚荣心，是普通的社会道理，是存在感。李亲照听进去了，就说，好吧，你把北大杨的定位发给我。

北大杨住在一个不老不新的小区，倒是好找，李亲照把导航开起来，没转几个弯就到了。房子也正好在大门边上，靠近围墙，这样的房子，可以有很多实惠，布一个小憩的茶座，种一些喜欢的花草。李亲照隔着门窗叫了几声，冬节就出来把她领了进去。房子不大，两室一厅，一厨一卫，家里也有一些花草，但没有什么规律，好的差的都有，不像唐力白养花，养的档次都差不多，这就说明，北大杨家里的花草，也都是学员们送的。据说，房子是儿女买给他的，儿女都在外地，老伴儿没有说起，这里就他一个人住，这也就有了很多的便利，可以隔三岔五地有一些小聚会。房间里的摆设也很普通，但还算整洁，跟老头住的有一点区别，看得出是经常有人予以整理的。

今天要来的人好像都来了，因为平时都是分组练舞，李亲照跟她们不是很熟，但也都知道她们几位，北大杨的徒弟春燕、卖卤菜的夏荷、搞保险的秋霜，冬节是李亲照的组长，就不说了。还有一位不熟，李亲照想，这大概和我差不多，也是被谁邀过来玩的。是个外地人，虽然也会说简单的小城方言，但腔调马上就听出来了。后来，冬节悄悄地告诉她，她现在在想北大杨。噢噢，李亲照愣了愣，什么意思？冬节也没有点破，说，以后你就会知道的。李亲照说，她没有家庭？她也是一个人？她想北大杨？他都七十多了！这确实有点复杂。冬节莞尔一笑，说，她是很下功夫的，家里有两条毛巾，也会送一条给北大杨。李亲照再次噢了一声，隔远看了一眼那个人。

上午的内容是按部就班的，好像她们都很熟悉了，看来是经常来的，也都是这么做的。有人洗菜做饭，有人整理房间，有人洗涤衣服，有人弄弄花草。李亲照是新人，头一次来，也插不上手，她就到处看看。春燕是最有印象的，她做的可不是一般的活儿，她给北大杨洗脚，洗了还给他剪指甲。她是真心地膜拜北大杨，没有半点敷衍的意思，敷衍是不会洗脚剪指甲的。但她表面上也会假说，说，这个死佬，福气还真好，我在家连我妈的脚都没有洗过，在这里要洗他这双臭脚。

中餐是花枝做的，就是那个外地人，现在李亲照知道她的名字了。她显然也是尽力而为的，她们把这个任务派给她，其实是有点为难她的。她买的都是熟食，烧鹅、响铃、猪尾巴、炸带鱼、酱萝卜、五香干，看起来摆了满满一桌，但马上遭到了夏荷的吐槽。这个，夏荷最有发言权，她本来就是农贸市场的。说烧鹅不新鲜，说响铃淀粉多了，说猪尾巴不是本地的，说带鱼现在不当令，肯定是冰冻的。外地人不知道小城对吃的讲究，正好又碰上了一个内行人。最最塌台的是一个鱼丸汤，她是当大菜做的。都说北大杨好这一口，每一次都喝得呼呼响。但今天的鱼丸汤，又被春燕笑话了，虽然也是清汤，虽然也放了葱花、胡椒粉和镇江醋，但那品相，完全是颠覆性的。小城人所说的鱼丸，是用手随意抓的，不成型的，有毛刺的，大小不一的，嚼的就是那感觉。而花枝被字面的意思框住了，把鱼丸做成了鱼丸子，像汤圆，像面疙瘩，这就大煞风景了，也大倒胃口了。春燕一笑，花枝就不知所措了，脸涨得通红，她知道这不是形状的问题，而是文化的差异，或许还有些欺生和排异的意思，这样，这顿饭她就吃得味同嚼蜡了。

饭后喝了一会儿茶，接着是打麻将。麻将四只脚，为了照顾北大杨，其他的三只脚则都由女同胞轮着，第一拨是春燕、秋霜、冬节，夏荷说自己先看看，那个花枝好像还轮不到坐上去。李亲照也是刚刚加入这个组织，也不敢造次。麻将是最能看出人心思和表现的，李亲照这边看看，那边看看，一会儿就看出一点微妙来。夏荷一直站在北大杨的身后，她的一只手搭着北大杨的肩，不知是为他使劲，还是悄悄地给他递暗号。春燕一边打一边在发嗲，说，老师啊，你为什么这么抠啊，你打张好牌给我吃一下嘛。秋霜是真心想让北大杨赢的，她会故意把牌打错，让北大杨碰上，然后在大家的欢呼声中故作懊恼，说，你看你看，我这只臭手，要拿到殡仪馆去换一下了。冬节要含蓄一点，她如果和北大杨听的是一样的叫，她会忍着，故意让北大杨和。各人尽情地表现着，不亦乐乎。李亲照是机关出来的，这样的伎俩她也是见得多了。她忽然感觉到，这个云中飞天，怎么有一点邪教的味道呢，抑或是有点传销的味道？

李亲照看着无聊，站了一会儿，就主动请缨去买水果了，权当自己也做些贡献吧。小区门口就有一个水果摊，李亲照进来时就看见了。小伙子手脚麻利，把她买的苹果、梨子、西瓜都削好切好，装了塑料盒子，这样最适合麻将的现场，吃起来方便。杨梅没有皮，也这样装好，稍稍地撒了一点盐，这是小城人青睐的吃法。

回来的时候，里面的人已经不玩麻将了，围着桌子像在开会，也许这才是她们小聚的正事，要编排什么舞，或商讨什么比赛事宜。李亲照一样样端上水果，大家看看她，说了一句好，就毫不客气地吃起来。然后又继续着她们的正事，就像冬节前面说的，北大杨在一个板子上比比画画，谁什么位，步子怎么走，走到什么位置，再从哪里转回来。有人提出是高的在中间还是矮的在中间？高的是春燕，矮的是冬节，这两个都跳得好，但不高不矮的夏荷和秋霜也不差，就看北大杨怎么安排了。北大杨避开了好坏的话题，说，高矮要看跳什么舞，跳《珠穆朗玛》就是高的在中间，跳《千手观音》就要从矮到高，现在是练舞步，走位置，还没有到谁谁这一步。冬节指了一下李亲照，半开玩笑地说，老师，把她也排进去练一下吧。李亲照尴尬了一下，说，我还不行，我刚学的。北大杨抬头看看她，眼睛像鹰嘴一样啄了一下，也没说好与不好，只说，样子还可以，就是腰粗了一点，要赶紧练赶紧练。又说，那个谁，花枝，腰上的救生圈也不小，但现在有一点点活起来了。李亲照的脸又红了一下，心想，这是不是在说，我的腰现在还是死的？李亲照的腰肯定是死的，这没办法，那是办公腰，是中年发福腰，正面和侧面差不多，俗称“水桶腰”。

4

李亲照喜欢云中飞天的难度，毕竟她不是家庭妇女，是机关出来的，跳有难度的舞，说起来也好听一点。那个没有什么技术含量的广场舞，她之前在机关地下室也跳过，出出汗可以，但要说有什么感悟，还真没有。说起来也是很不好意思，还总是和一些负面的东西搅在一起——说到跳舞，就是噪音啊，扰民啊；说到打扮，就是袈裟袍啊，非红即绿啊；说到旅游，就是在风景区爬大树，在火车过道上摆POSE，等等等等；让人不得不敬而远之。

云中飞天是要练细节的，练身段，练抖肩，练绕手踢腿弯腰；讲究平衡、定境、意守丹田、意念灌顶，就是站着不动，也要感觉到身体在拔高，在往上长；跳舞就不用说了，每一个动作都要做到心守身，身守手脚，手脚达意，意传精神；还要身心愉悦，溢于由衷。那其实就是练素养，练修养，练到一定的时候，会觉得自己走路都是自信的，身心都是有内容的，有一种一览众山小的感觉。

云中飞天的曲子，也是不一样的，和李亲照之前接触过的，完全是两个概念，都是些轻缓抒情的，悠扬委婉的。哀怨的有：《送别》《梁祝》《黛玉葬花》；稍稍带劲的有：《鸿雁》《铁血丹心》《雪山飞狐》；最能代表特色的有：《渔乡晚唱》《彩云追月》《春江花月夜》。

这时候的李亲照，才明白了冬节说的话，“北大杨喜欢年轻一点的”，为什么？年老的跳不动啊，跳起来也不好看啊，北大杨可不想自己辛辛苦苦编的舞，坏在一班老太太手里。唐力白倒是说过李亲照，说她跳了云中飞天后气质好多了。她知道唐力白在忽悠她，抑或是在鼓励她，但她也确实感受到，自己在某些方面是有点进步，就好比原来的机关工作人员过渡到机关管理人员。

冬节一直勉励李亲照，要引起北大杨的注意，要让他对你有印象。她说，要么你去老年大学进修一下，让那里的老师再捉一捉，这样进入会更快。要么你也为云中飞天做点事，你有这样的资源，浪费了可惜。李亲照觉得不好意思，这不是她的初衷，她的初衷是锻炼，而不是混关系。又想，是不是什么地方都不能免俗啊。

但有一点冬节说的对，李亲照可以让唐力白为云中飞天做点事。唐力白可以帮点什么忙呢？李亲照想，他在文化市场管理这一块，租租场地？让人编编曲子？请人设计服装？抑或是活动的时间协调？他都可以扯上点关系。但现在，北大杨有四个能干的组长，加上那个花枝，他有一个团结战斗的工作班子，这些忙好像都帮不上。

后来，云中飞天出了一件事，也就是说，唐力白有忙好帮了。这件事一般人没意识，什么事？是北大杨被人举报了，说他收费高，说大家现在都在做好事，都是白白教，白白跳，他还收费，还模棱两可地两千元包学。其实是生意好了才收费，学生多了才收费高，惹人眼红了，抢人资源了，社会上就这么一点水，都让他舀光了，人家还喝什么？北大杨的收费的确是自己说说的，没经过物价部门的核准，这就被人捉了现行。北大杨开始还不服气，说这种事政府也是提倡的，鼓励丰富多彩的民间文艺活动，搞得好的还有补贴。提倡，鼓励，搞得好，就得给适当的空间，就得有政策倾斜。北大杨算搞得好的吧？在技艺上独树一帜，在江湖上美名远扬，但民不举官不究，举报信都反映到物价局、文化局、信访局了，没办法，同仇敌忾之下，唐力白的文化市场管理也只得介入了。

唐力白把这件事告诉李亲照的时候，正是北大杨愁眉苦脸的时候，李亲照心里暗暗高兴，也悄悄地告诉了冬节，说，终于可以帮一下云中飞天了。冬节自然也很高兴，马上把消息透给了北大杨。北大杨不无感慨地说，这些有用的学员我们今后要多招些。

李亲照和唐力白吹枕头风，说，这事到底会怎么处理呢？唐力白嗡嗡地说，先去你们那边看看吧。李亲照说，意思意思走走过场就可以了，算帮我一个忙，有什么需要通融的，你协调一下。唐力白嘎嘎地笑起来，说，后门都开到家里来了，呵呵。又说，没事哪，就是去看看环境，观摩一下舞蹈，到时候评估得好一点。李亲照说，这还差不多，都是老人了，玩玩的，也很难得的。

唐力白说的看看，就是去少年宫了解一下云中飞天的实际情况。李亲照平时练舞，就在这里的舞台上。这里相对比较简陋，舞台后面，就是一个休息间，一个换衣间，一个洗手间，什么镜子啊空调啊储物柜啊都没有，连凳子也是参差不齐的，唐力白不禁感动了一下，这帮老人，精神还是蛮可贵的。

说是做做样子，北大杨还是有点紧张的，一拨人商量来商量去，最后定下跳一个短的、简单的，又不失档次和质量的，他们准备的舞叫《梅花泪》，曲子改编自《梅花三弄》，曲子好，舞雅致，走位讲究，造型也丰富，还稍稍地有些难度，就像戏曲里的折子戏，短小，但各种戏曲元素都有，一看就有别于社会上那些闹哄哄的。一开始，北大杨也鼓动李亲照上场，说，你在上面，怎么的都有面子，你老公就不会说什么。李亲照拼命摆手，开玩笑说，老师，你不想我上去砸场子吧。当然，李亲照知道，北大杨这也是客气。最后是四个组长一起上，再加上花枝和一些骨干。她们平时练就了几套应对的舞，临时再走一下台，还是有一定把握的。

这天的少年宫舞台，是前所未有地灯光大亮。顶灯、斜灯、背景灯、追光灯，都用上了。李亲照来学习班这么久，也是第一次碰见，第一次看见舞台的全貌，有一种恍惚和虚假的感觉。平时，这个舞台都是黑不溜秋的，北大杨老是叫省一点省一点，连照明的灯泡都换了最小的，北大杨还说，大的点起来烫。所以，大家就说他浙江省，浙江就是他最省。《梅花泪》是一个小而精的舞，场面、旋律、人数、舞姿、情绪、走位的幅度都恰到好处，很适合少数人观摩。唐力白坐在台下看，北大杨在一旁陪着，两人表情轻松，有说有笑，李亲照就知道，今天没问题了。有一阵，也就是起势和烘托的时候，北大杨也会在点子上吹一下口哨，吆喝一下，这在正式演出时是不可以的，但今天是小范围观摩，又有李亲照和唐力白的关系，他也忍不住高兴，就来这么一下。当然，这样的插入也会有推波助澜的作用，效果也出奇地好，既鼓舞了舞者，又制造了气氛，台下的唐力白也会心地笑了。

一曲终了，舞蹈也戛然而止，虽然只有几分钟，但大家好像在兴头上又补了一杯好茶，都情不自禁地给自己鼓掌。所有人都看着唐力白，李亲照就更不用说了，她也很想知道老公的态度，态度决定一切。唐力白笑笑，假咳了几声，说，我讲三句话啊，第一，感觉很好，有自己的特色，杨老师功不可没；第二，和外面那些舞蹈没有可比性，单说这曲子，都不是现成的，都是找人编创的，这得花多少功夫啊；第三，也是我今天来的目的，还是要规范化管理，要有个组织管起来，这样就有了归属感，你们才可以安下心来搞创作，是不是这样？大家又是拼命鼓掌。李亲照知道，讲话里没有提整改什么的，一切就OK了，这忙帮得自然，不别扭。北大杨也是，眼睛明显地闪闪发亮，双手也激动得不停搓着。后来，大家解散的时候，北大杨特地走到李亲照旁边，轻声说，回家问问你老公，好事做到底，指点一下迷津，接下来我们怎么弄？

5

唐力白给北大杨出的主意是，让他们成立一个民间社团，把法人、执照、财务等等都弄起来，再找个单位做代管，这样就不是散兵游勇了，就不会被别人闲话了。利弊其实是很明显的，所谓的弊，无非是有个上级管着，要缴个管理费，财务需要审计，到期了还要年审，这除了麻烦一点还有什么呢？没有。利就很多了，最大的利就是有组织了，有组织给你罩着，万一有个什么事，还有个退路。这就叫体制。李亲照一直在体制内，知道有体制的好处，体制等于是两条命，死了一条还有一条。而北大杨游离在体制外，已经自由散漫惯了，以为有一技之长就什么都不怕，这次被人举报了，他才知道，麻烦是随时可以找上门的。

但是，这个社团叫什么名称呢？总不能叫云中飞天舞蹈队吧？一听就不像，一听还以为是闹元宵时临时搭建的，完了就散伙的那种。北大杨虽然读过书，但从没有接触过这些事，也是头绪全无。这让李亲照怀疑北大杨是不是真的和北大有关，还是他开玩笑时自诩的？其他的几个骨干，也都说不出什么所以然来。做早餐的春燕能说什么？卖卤菜的夏荷能说什么？拉保险的秋霜、生小孩的冬节，还有那个把鱼丸做成鱼丸子的花枝，她们能说出什么呢？

李亲照要唐力白再动动脑筋，也帮他们想想。这种东西，文化部门的人总会见多识广一些。唐力白也算是有心的，主要是他确实看到了李亲照在云中飞天的开心、充实。当然，他也有感于北大杨他们的投入和不一样。他说，他咨询过民政的社团登记部门，说，以前这一块也是很宽松的，群众团体嘛，自娱自乐，自我管理，又不用政府给钱，就是发一个牌子而已。但自从那什么邪教出事以后，社团管理这一块就严起来了，原则上是“类似的社团只能申报一个”，小城已经有一个舞蹈协会了，基本上就把你拍死了。

李亲照对唐力白说，政策是死的，人是活的，就没有“曲径通幽”的可能了？又说，你平时点子都挺多的，怎么到了我这里就卡住了？唐力白被李亲照顶得没办法，抓了抓头皮，说，你能说说你们的舞和社会上的那些舞，有什么本质上的区别吗？李亲照说，这我怎么知道。仔细想想也是，她们平时说的不一样啊不一样，也只是一个感觉，一个直观，要认真说在意义上、形式上、内涵上有多大的区别，要说出个一二三来，说出它的出处，它属于什么风格，为什么这么跳，这么跳有什么好，在业界是什么位置，还真的没有总结过。北大杨也只是比别人灵光一点，像抓中药一样，这里抓一点，那里抓一点，再像捣年糕一样把它糅合，就捣成了另外一种什么糕。他大概属于那种有天赋的、会摆谱的、会忽悠的、会吹牛的，真要是让他说理论，说创作思路，他也不见得怎么样。李亲照说，我们私下里倒是经常议论这些的，和春燕，和夏荷，和秋霜，和冬节，我们不屑于外面社会上的那些舞，我们都觉得自己的这种舞最好，我们在说这些的时候，也是不分场合的，口无遮拦的，甚至是难听污秽的。

——六十年代跳忠字舞，七十年代听录音机，八十年代蹦迪斯科，九十年代迷交谊舞的，和现在成群结队在各种场合跳集体舞的，其实就是同一拨人，只不过他们的年岁大了，老了，但精神实质还是和从前一样的；

——集体，是他们绕不开的一种心病。外国人喜欢空间，喜欢藏起隐私，喜欢个人的自由度，而他们恰恰相反，怕孤独，怕被人冷落，怕被人遗忘，怕什么事没有自己的份儿，他们希望自己是这个集体中的一分子，这种集体舞，正好满足了他们的心理和生理需求；

——他们年轻的时候没有搔首弄姿的机会，现在可以搔首弄姿了，甚至可以尽情地搔首弄姿了，这种机会让他们找回了曾经的过去，这是他们最看重的，而不是因为这种集体舞；

——这种舞门槛很低，只要手脚能动就可以跳，曲子也不大讲究，严肃的、正经的、经典的曲子几乎没有，都是变了味的通俗的；

——他们追求人多势众，追求声音响亮，且一定要在大庭广众及引人注目的地方，是长期压抑后寻求存在感的具体表现；

——为什么跳舞要一群人一起跳，而且要在噪音里跳，声音不够大、不够劲爆、不够刺激，就不跳；

——其实就是一种自恋倾向，目的就是为了宣泄、表现，以证明自己的存在，这种形式和内容今后会越来越多，像自拍、直播、驴友、骑车、徒步走、乞丐游等，他们谁也不想落后，他们什么都想有份儿；

——这种舞就是这样，声音越大就越过瘾，这不是听见听不见的问题，而是就要追求这样的气势，这样的影响力，这样压倒一切的派头，这样才能吸引人；

——与其说他们喜欢跳舞，倒不如说他们喜欢组织，喜欢有归属感，喜欢有一个靠山，他们都是过来人，知道集体的力量，知道单打独斗是干不过人家的……

唐力白听着听着忙喊打住，他听得兴奋，这都是什么谬论？是从肺里想出来的？他说，不管这些是你们听来的，还是什么书上看来的，还是你们私下里胡诌的，说明你们也确实想过这些，这已经够了，你们完全可以做一下这方面的研究。唐力白不无幽默地说，别人跳舞还局限在锻炼上，你们已经上升到意识形态了，这样吧，你们干脆叫“民间舞蹈研究会”好了，做做工作估计管理部门也是可以通过的。李亲照乌拉了一下，在嘴里抿了抿，觉得这个名字不错，说是民间，它正好区别于那个官方协会，说跟跳舞有关，它又倾向于研究，和那些创作的有着本质的区别，就这么愉快地决定了。唐力白还帮忙和管理部门沟通了一下，开始还不同意，这个理由那个理由，怕那个官方的协会有意见，唐力白也在电话里强词夺理，说，那个协会，我们都知道的，主要职能是联络服务协调，是出作品出人才，这个不一样，这个是探讨研究，关键是我们文化市场管理部门愿意代管，你们就做做好事，帮帮这些不容易的老人吧。李亲照听到这里就眼睛一亮，隔远给唐力白竖了个大拇指。

李亲照把这个消息告诉了北大杨，北大杨喝茶都差点把自己呛着了，连说这件事干得漂亮，还特地停下来看了看李亲照，说，近来腰有点细了呵，也软了，跳舞也有感觉了吧，是不是偷偷在家里暗练啊。李亲照忙说，哪里，老师别拿我开玩笑了，我很懒的，回家一动不动。一旁的花枝也凑热闹说，我看你身高不错，有多少啊？李亲照也不知道什么意思，顺口说，一米六不到。花枝煞有介事地点点头，对北大杨说，嗯，看着挺显高的。

说这话的时候正好是在北大杨家里，是周日的麻将日，几个组长都在，她们一边麻将，一边也看看李亲照，也附和说，嗯，年龄也不大，看起来更显年轻。说完，暧昧地嘎嘎乱笑。李亲照知道她们在笑什么，她们其实是在笑花枝，笑她乱搭话，笑她不知高低，才故意这么说的。李亲照突然发现，什么时候，花枝也坐下来打麻将了。

这天，李亲照还把唐力白交代的一些细节跟她们说了一下。要填表格，要准备审计报告，要拟好章程，要推选好会长副会长，要有50个人以上的会员名单，要开成立大会，到时候主管单位和管理部门的领导要坐镇指导，装模作样的选举也要走走过场，意思意思的工作报告也要念念，这样，这个所谓的社团才算成立了。那句话怎么说的？麻雀虽小，五脏俱全，新娘子虽小，堂还是要拜的。

说到社团，说到会长副会长，几个人马上来了精神，笑得咯咯响，你一句我一句，一边打麻将，一边就把会长副会长给瓜分了。

第二天一早，李亲照还在睡觉，手机里叮叮当当地响个不停，里面已经像接龙一样很热闹了。开始是北大杨发出的一条消息：“云中飞天常务理事会昨天举行了会议，决定成立民间舞蹈研究会，会议讨论了会长副会长人选，我任会长，春燕、夏荷、秋霜、冬节为副会长，花枝为秘书长。以上资讯报文化、民政部门备案，并择日在召开的会员代表大会上通过……”

李亲照平时醒得也比较早，醒来一般会先看看手机，翻翻微信，点一下腾讯新闻，如发现什么有趣的，也转一转，这时候常常会被唐力白斥责，说你再这样在床上玩手机，信不信我把你分出来睡。这是玩笑。但昨天晚上李亲照睡得很不好，三点钟还没有睡着，四点钟还起来尿了尿，五点钟刚刚迷糊了一下，身旁的唐力白就把她摇醒了，并粗暴地把手机塞给她，说，你昨天跟她们怎么说的？你看看，都吵翻天了。李亲照半醒中喊了一下我的天，才知道大事不好。平时的云中飞天群里，一大早都是表情，没有一句文字，要么一束鲜花，要么一杯牛奶，要么一个心一个吻，可今天，都是北大杨那段话引起的波澜：

老师，我们什么时候开会啊？

老师，我为什么不是理事啊？

老师，开会要不要穿统一服装啊？

老师，买个副会长当当可以吗？理事也行啊。

老师，某某人要是当理事，我们就退出。

老师，我们组起码要有三个理事，不然开会时我们就去砸场子！

唐力白在一旁戳着李亲照的脑门儿，说，你看见没有，什么乱七八糟的东西，一群乌合之众。上面同意不同意还不知道呢，你们就自己宣布啦，哪里有这样的，懂不懂啊，那还要我们管理部门干什么？那句话怎么说的，宁愿给聪明人抬轿，也不要给傻瓜当军师，真是的。

李亲照被老公凶得有点不知所措，连衣服也忘了穿，靠在床上就给北大杨发信：老师，十万火急，先把微信的内容撤了，不行就先把群给解散了。透了几口气，李亲照又补了一段话：老师，你怎么不事先咨询一下的？好歹也要走一下程序嘛，你这个消息一传开，让社会上的其他人知道了，那会是很大一个笑话的……接着跟了三个流泪的表情。

6

每年的年底到春节，北大杨都要到苏州探亲去，到他的儿女那里去，有时候半个月，有时候一个月。而练舞，云中飞天是雷打不动的，不会因为北大杨的探亲而放假。年底或春节，少年宫也是最忙的时候，那个练舞的舞台，经常也会有会议，有演出，云中飞天也不会因此而放假。她们会到旁边的大厅去，或干脆到门口的广场去，她们才不管那些学生爱不爱看。李亲照是这样，大部分学员也是这样，练舞已成了她们生活的一部分。当然，这和云中飞天的舞有关，也和日渐好起来的身体有关。

北大杨出去之前已交代花枝了，要她做好学习班的后勤工作，保障各组的日常练习，万一有场地冲突什么的，马上和少年宫协调。花枝也是拿着鸡毛当令箭，还真当自己是秘书长了。这一点，四个组长都感觉到了，说，北大杨在的时候，也没有这样管我们的，她倒是积极，搞得像当家娘娘一样。夏荷还说，我发现了一个秘密，不知你们有没有觉得，她现在打电话给我们，都不叫我们老师了，都叫哎哎哎。以前，花枝都是叫她们老师的，老师长老师短，现在突然不叫了，哎这样这样，哎那样那样，敏感的人马上就感觉到了。春燕说，这样啊，我还没注意。秋霜说，这个人，有可能的。冬节说，嗯，我也感觉到了，而且口气还特别差。那天我一个学员来试跳，非要人家马上缴费不可。我说你让人家先熟悉一下嘛，万一人家不适应呢。你猜她怎么说，说都像你这么顺情，那学费还收得起来的？春燕这才想起了什么，说，上次，在老师家打麻将，我们后来都走了，她却留了下来，说要帮老师收拾收拾，不会是她把老师也收拾了吧？有人吃吃笑，有人说没准儿。这些，李亲照当然也不要听，鸡零狗碎的。

练舞按部就班地进行，李亲照不管别人，只管每天跟着冬节练。但有时候也是挺烦的，冬节要大家今天穿这个衣服，明天穿那个衣服。冬节跳舞有“洁癖”，她觉得穿了跳舞的衣服就像是灵魂附体，跳起来才好看。李亲照嘟囔着，我是过来玩的好不好，我不要穿什么衣服，再让我穿什么衣服，我就成中国大妈了，我就不跳了。李亲照毕竟不是一般的学员，冬节也拿她没办法。

有一天，唐力白又帮云中飞天接了一个任务。社团成立大会迟迟开不起来，他也惦记着要再帮一下北大杨，机会难得。小城每年的春节都会有一个文化博览会，在会展中心，主要是各县市区、各大专院校展示自己的文创项目、文创产品。今年还邀请了附近地市的相关单位来参加，杭州拉来了“天堂伞”，宁波拉来了“红妆素裹”，龙泉拉来了“越王剑”，富阳拉来了“富春纸”，听说还有四川阿坝的藏香和青海玉树的虫花酒。这样，本来简单的开幕式要另外搞得隆重一点。

展厅里，本来舞台都已经搭好，但领导说不要了，要拉到门口的广场上做，这样的话，形式和内容也都要随之改变。改变的设想是宣传部长提出来的，他自己喜欢唱歌，最近又电视看多了，说今年的电视上有一个形式比较好：一群人，三三两两地走在大街上，看似没什么关联，是日常休闲的状态，但这时候突然出现了音乐，有一个人缓缓地唱起歌来，然后拉琴的也不知从哪里冒了出来，接着走路的、看热闹的、手机拍照的，也都加入了演唱的行列，看似无心之作，实则是有意为之，效果非常好。领导就想这样搞，但他又不想唱一首歌就收场，那样太短了，也不过瘾。他要有一个舞蹈来烘托场面，铺垫和延续，这样才不会戛然而止。因为那时候，现场肯定是有很多人的，在人多的场合里载歌载舞，这样的画面是很难得的，如果再安排一个航拍，那效果一定是非常震撼的。这个设想好，就是时间稍稍地仓促了一点，唱歌的还好叫，文化馆叫几个，民间知名的叫几个，再叫几个学校的音乐老师和学生陪衬一下，就OK了。但跳舞的不能太专业，太专业就假了，要营造出现场自发参与的氛围，不能统一着装，不能是广场舞，广场舞适合闹元宵，不适合文博会。这就让文化局接头这项工作的唐力白逮住了机会，想到了李亲照，噢不，是想到了北大杨。云中飞天的舞蹈，好像很适合这种场合，就是要稍稍地改编一下，往主题上靠一靠。李亲照像拉了一桩大业务一样把消息报告了北大杨。北大杨说，这不是业务，也不是生意，是露脸，是展示，是千载难逢的好机会，我们要认真对待。

但北大杨一时半会儿回不来，说他儿女要陪他在节日里走访一些老朋友，都是在下面几个县的，几十年没有见了，都已经安排好了，一路走访，一站站接待，推不了。北大杨考虑了一下，就让春燕抓一抓，让夏荷、秋霜、冬节配合，再挑些各组里的骨干，队伍拉出去还是不错的，再让花枝把后勤保障做好。后勤保障不光是做好自己的服务，还包括与外面接洽，现场怎么安排，什么时候彩排等等，还要和摄影师搞好关系，抓一些特写镜头，到时候无论是电视播放，还是LED滚动，都会把社会上那些团队活活气死。

春燕就是在这时候感觉到花枝翘尾巴了，她打电话给春燕说，哎，那边导演组让我问问你，节目什么时候能够排好，有多少人，大概几分钟，哪天过来彩排，让他们看一下。春燕愣了一下，心想，还真像夏荷说的，北大杨不在，这人马上就膨胀起来了。抑或是，她已经和北大杨走得很近了？这个有可能，外地人都是这样的，翻脸不认人，得志便猖狂。

不管，春燕她们只管做好自己的事，节目的曲子改编自《花儿为什么这样红》，时间上正正好，不长也不短，字义内容也不错，比之一些直白的口号式的曲子会含蓄一点。前面的那首歌是《我和我的祖国》，接下来的舞蹈是《花儿为什么这样红》，好像还有点起承转合的意思。关键是这曲子基本上家喻户晓，普通老百姓张口就来，现场再有个众声附和，效果肯定好。原来的云中飞天的曲子，好像都不太适合这个场合，她们几个组长一商量，就这样定了。

当然，改动的不仅仅是曲子，还有动作。环境和意义已经不一样了，原来是委婉哀伤的情绪，现在是赞美和建设的意向，因此，跳舞的动作和力度都会稍稍加大。春燕还邀请了一些男朋友加入，增加了一些跳跃和旋转，同时也增加了一些层次和力量。

那天的演出李亲照也去了，不管她跳得怎么样，春燕一定要她参加。她开始还忸怩着，春燕说，放心吧，没那么讲究，大家在一起搞搞热闹。唐力白知道后提醒说，你在里面混混可以，混个高兴，但千万不能上镜头啊，不然我会被人家骂死的。李亲照呵呵说，放心吧，人家跳得好的还拍不过来，我画鬼符一样，人家才不要拍呢。

开幕式完全可以用“别开生面”四个字来概括。开始不动声色，各个展厅只管自己的程序进行，并没有刻意地要等待什么。厅外的广场上，人群陆陆续续地大了起来，有观众，也有演员装扮的观众。突然，宣传部长一身白色的西装出现在广场上，他平时没这样打扮，今天搞得像蒋大为一样，其实就是一个开始的信号。这时候，《我和我的祖国》的旋律不失时机地响了起来，嘹亮的男声，清丽的女声，各个层次的和声，从散在那里的人群中亮相出来，像揭开的谜底一样。歌曲和舞蹈的衔接是想过很多办法的，不能停顿，不能有退场进场的感觉，否则，广场上会显得混乱，摄影师也没有办法捕捉。说时迟那时快，这时，一面偌大的国旗犹如天降，不知从哪里拉了出来，它的大足够覆盖整个广场，展开的国旗从观众的头顶波浪式地滚动，迅速地往前传递，国旗下的人群也在紧张有序地调整，待国旗走完，广场再一次敞开的时候，云中飞天的舞蹈已经登场了，花儿为什么这样红，红得好像燃烧的火，春燕她们、李亲照她们已经像花儿一样绽放开来了……

之后的几天，电视上不断在播放这个片段，大家都说，这是史上最好的一次开幕式，没有领导讲话，没有嘉宾剪彩，用歌声和舞蹈无缝对接，和谐圆满。云中飞天的学员们也沉浸在一派喜气洋洋的骄傲之中。

但是但是，北大杨却一点也不高兴。也不知是谁告的密，还是北大杨在老家也看到了小城的节目，他打电话过来，说自己一天也睡不着，病都气出来了。电话的意思是由花枝传达的，花枝说这话的时候肯定也是加油添醋的。大家也不知道真假，只是在那里议论，说，哪里不好啊，我们看看都挺好的，我们家人也都挺高兴的。还说，大家都这么辛苦地赶节目，吃力还不讨好，以后没有人搞了。还说，一定是有人居心不良，挑拨离间，要么，就是北大杨老糊涂了，脑子坏掉了。

北大杨探亲回来，还没有释怀这件事。一天，大家正在练舞，练得好好的，北大杨突然叫停下停下，要大家集中集中。他脸色阴郁地说，自己一想起文博会那个舞，心口就一阵阵地痛。他问，这舞是谁改的？春燕说，是我改的。北大杨说，谁让你改的？你有什么权力这么改？春燕说，这也是节目组的要求，主题和时间卡在那里，不改不行啊。北大杨说，他让我们改就改啊，要改，我宁愿不要上，你这样一改，还是我们的云中飞天吗？你看看你那个步，什么位置，一点也不连贯；你再看看你那个手，什么意思，像放鹞一样；你哪里来的还有男生？这是我们的人吗？一群男女在场上追来追去，发情啊，谈恋爱啊。你知道越剧为什么要女扮男装吗？是品质，是精髓，你懂吗。春燕委屈得不行，本来是站在那里的，听着听着就站不住了，就蹲了下来，蹲了一会儿又到舞台边坐下，她大概是难过，觉得站着蹲着都难以承受。北大杨还在唠唠叨叨，不依不饶，说你这么一改，完全背离了我们的舞蹈，云中飞天是有内涵的，身动、心静、守意、想远，你现在这个就是现代舞，像赶集一样，只差个力气在场上跑，和那些广场舞有什么区别，叫人笑掉大牙了。

春燕虽然是北大杨的学生，但当着这么多人的面这么凶她，她也受不了，就呜呜地哭起来。春燕一哭，舞就没办法练了，各人有各人盘算，有的避开来休息，有的躲到边上讲话去了，李亲照看看过意不去，就来到春燕身边，想陪陪她。以她机关的经验，春燕一定是被人算计了，她不好说什么。这事又是她牵线的，就更不好多嘴了。

春燕也真会哭，哭声像流水一样，呜咽不断，她的哭也是由衷的，发自内心的，不然她不可能哭得这么长。哭了一小时，也许是哭累了，也许是想通了，她突然刹住哭，拿手抹了抹眼睛，一手撑地，一手把自己身体拄起来，衣服也不整，屁股也没拍，招呼更没有打，就吧嗒吧嗒头也不回地走了。

春燕一走，北大杨也觉得自己有点说多了，有点想挽回的意思，他嘟囔着说，还真生气了啊，说也说不得了啊，哎，有谁去把她给我喊回来。谁还会跑去喊呢？谁也不会。只有夏荷，搭了一下北大杨的肩，说，老师啊，你怎么这么放不下她啊。花枝倒是情绪外露，说，走就走嘛，吓唬谁啊，好像走了她我们就跳不成了似的。那当然也不会，不就是跳个舞吗，好一点坏一点有什么关系。后来，李亲照听其他学员议论，现在在北大杨家，已经是花枝给北大杨洗脚了，早就不是春燕了。

……

（节选，原文刊于《作家》2021年9月号）