用户登录投稿

中国作家协会主管

《广州文艺》2021年第9期|吴可彦:复合世界(节选)
来源:《广州文艺》2021年第9期 | 吴可彦  2021年09月03日08:52

责编的话

关于镜像的写作者

我们的当下生活正在发生什么变化?网络八卦、游戏、短视频是否已经成为了我们的主要娱乐,成为了精神生活中的一部分?

吴可彦的《复合世界》讲述了一个这样的故事:一个叫沈沉的天才创造了一个命名为“完美天堂”的虚拟世界,这里满足了人们不想死亡的愿望,满足了人们对于现实世界的各种各样的需求。这个虚拟世界是现实世界的投射,但又可以规避人在现实世界里的失败。这个虚拟世界看起来那么完美,但又由于过于完美,从而激发了人们不同的反应,有的人想破坏,有的想争夺,有的甚至试图把它毁灭。一个叫杜奇的大学生阴差阳错被选中,由此踏上了一条寻证自我的疯狂旅程。

小说以软科幻文本为基底,结合传统文学的叙事策略,讲述了一个悬念迭出的故事。在一个由想象构造的世界里,作者不动声色地探讨了许多关于人和人生的沉重问题。到底怎样才算存在?到底怎样才叫死亡?人的欲望是否应得到无限满足?人所能感知的是否就等于真实存在的?小说描绘出了当下社会的许多病态现象,不断追问科技发展对人类自身造成的异化,以及现代文明对人性情感的侵蚀。小说既具有批判性,又具有未来感,充满了哲学的思辨意味。

小说中多次提到“景观”,这是法国学者居伊·德波在其著作《景观社会》所提出的概念。学者认为,景观可以被理解为生活的可见性,现实的物质存在、符号、声音、社会活动等都可以以影像的方式得以展示,它成为一种生活的表象。被以形象为中介的人与人之间的社会关系组成的景观包围着的社会,从广告、电视剧到短视频,视觉传播与视觉统治无处不在。建筑、符号、广告、居室、人像、视频影像等充斥着我们的生活,构成形形色色的景观。

景观参与、构造、影响着我们的生活,使真实的日常生活被表象所替代。需要警惕的是,景观很可能成为一种新型的商品拜物教和社会控制形式。《复合世界》中的完美天堂就展示了这样一种形式,它无限制地满足人的一切感官欲望,却混淆了理性和精神的追求。

小说围绕杜奇如何破坏天堂世界而展开。男主人公杜奇的命运构成了叙事框架,隐藏在故事线中有两个很容易被忽略但其实更重要的人物:教授曲洪波和总裁助理宋德南。宋德南想毁掉天堂世界,是基于一种对虚拟未来的恐惧,在他看来虚拟世界的力量已经与现实世界的合二为一。而教授曲洪波则更关注人与技术的边界,他懊悔当年只教给了学生技术手段,却没有告诉他们人性的意义。天堂世界试图为人生重建意义和价值,试图遮蔽和消除让人不愉快的部分,实质上仍是一种满足人性欲望的消费品。当教授意识到这一点,他以“通灵诗”这种形式试图唤醒那些麻木的心灵。人不能永远沉浸于以技术手段构造的镜像世界,真实的世界虽然有悲伤,有恐惧,有人类难以面对和克服的一切困难,但它依然需要人们真诚地去面对。人不能忘了自身的存在,使得意义遁向虚无。

年轻的写作者吴可彦在这篇作品中展现了宝贵的想象力、娴熟的叙事技巧,以及一个年轻人对于生活的郑重思考。我是在本刊的投稿邮箱里读到这部作品的,读完立刻联系作者,我猜想作者一定十分年轻,因为作品显示出对互联网文化天然的熟悉感和亲密感。但我没想到作者因为个人身体的原因,竟然连阅读都存在困难。我想写作于他是目的也是意义,写作能帮助他完成对生活的观察和思考。一个人不仅是要用眼睛观察世界,更是要用心感受世界。写作是认识、是归纳也是重新构建,而更多关于写作的可能性也在其中徐徐地展开。

——卢欣

复 合 世 界(节选)

吴可彦

序 章

现在是走的时候了,我去死,你们去活,我们谁的命运更好,只有神知道。

——苏格拉底《申辩篇》

1

一辆SUV减慢车速开进金刚山隧道,模仿狼嚎的警报声在隧道里呼啸。三分钟后,SUV像老鼠出洞一样从金刚山下窜出,车轮在路坑中抖擞一下,徐敏一家就这样来到基也市的市区。

基也是一个县级市,没有大城市那些林立的高楼,行道树随意生长,有些树枝还被挂上广告牌,不那么宽敞的马路边胡乱地停车,市容显得十分凌乱。坐在SUV中的男孩模仿大人的口气问:“我们这样算不算下乡了?”

徐敏亲自开车,她微笑地对坐在后排的儿子说:“这不是下乡,还有更落后的地方呢。”

男孩的父亲也坐在后座,他是一个肝癌晚期患者,医生判断他的剩余生命只有一个月。他们来基也市,是为了那家名叫“完美天堂”的公司。男孩的父亲说:“基也一点也不落后,而且它即将成为世界的中心,因为这里出现了完美天堂。”

SUV径直开进完美天堂的专属医院,医生看过男人的病历后依然要做多项检查,住院扫描了三天,男人为自己复制了一个分身,等他死去,分身将为他继续生活,生活在“天堂”。

“我也想一起去天堂,天堂一定很好玩的呀。”男孩睁着天真的大眼睛对父亲说。他们此时坐在会客厅的沙发里,完美天堂的客服代表踩着高跟鞋走进门来。

“您的大脑已经扫描完毕。”客服代表在男人面前坐下,职业性地微笑,“您现在可以看一下套餐。”

一本精致的说明书在男人手上翻开,男孩趴在父亲的肩膀上看得赞叹连连:“哇,好漂亮的房子,好漂亮的车。”

徐敏就没有那么兴奋了,她看着每一幅插图下面的价码就心里发凉,那些房子和车子并不会比现实里的便宜,翻到后面还有价格千万的私人飞机,连一个亿的私人小岛都有。

“我就要这个。”男人把说明书还给了客服代表,他没有和家人商量,他有些愧疚,他也觉得自己的决定有些自私,可是他真的希望在另一个世界也过上最好的生活。

客服代表激动万分,她在心里快速计算出自己可以获得的提成,不过脸上依然尽力保持平静,毕竟这份价格4亿的合同还没有签,按规定她需要最后和顾客确认一遍:“带高尔夫球场等休闲项目的私人岛屿,自动驾驶的私人飞机,私人游艇,十个保镖,十个女仆……”

“等等。”徐敏冷酷地打断了客服代表,“这些女仆是什么人?”

“哦,这个您放心,她们只是人工智能的虚拟人。”客服代表耐心地解释。

“可是她们穿成这样是什么意思?”徐敏的手指愤怒地颤抖,指甲敲着插图上穿着比基尼的女人,女人睁着天真无邪的棕色大眼看着镜头。

“这个没关系的,她们的服装很多,到时候先生让她们穿整齐就可以了。”客服代表对男人眨了眨眼。男人感受到挑逗的意味,不自觉地笑了笑。

“就这么定了,剩下的钱足够你也过来,我会等你的。”男人柔和地对徐敏说,他的脸上泛着红晕,这是气色转好的表现,想到有如此美好的新世界在等着自己,男人不再畏惧死亡。

“爸爸,我也想去,我要和爸爸一起在小岛上晒太阳,这些姐姐好漂亮,我要和她们一起玩。”男孩大声地说。

男人叹了一口气,忧伤重新抓紧了他的心,他摸摸男孩的平头:“以后吧,傻孩子,我们一家人会永远在一起的。”

“不,爸爸,不能等以后,我要一直和爸爸在一起。”男孩感受到了忧伤的气氛,他知道自己的爸爸得了很严重的疾病,爸爸曾经说过自己要去另一个世界,是一个天堂,男孩觉得一家人应该一起去。

男人含着泪水的眼睛看向客服代表,他说:“让我的儿子和妻子一起去可以吗?我的意思是,他们继续活在这个世界,但是扫描他们的大脑,让他们大脑的复制品和我生活在一起。”

客服代表无奈地轻轻摇头:“我们公司规定不能让活着的人进入天堂,即使是您,也要等我们收到死亡证明之后才能启动您的新生命,这是严格的规定。”

“为什么不赚更多的钱?”男人是生意人,他不能理解完美天堂为什么和钱过不去。

“不,我们是一个真正的天堂,我们是为了让死去的人复生,如果我们无条件地启动新生命,我们就不是天堂,就会成为游戏。”客服代表认真地说,她十分认同公司的理念,“完美天堂不是一个纯粹为了赚钱的公司,我们要做的是终极关怀。”

“终极关怀?”男人对这个词感觉陌生,“我觉得有家人的陪伴才是真正的终极关怀。”

“先生,您设想一下,如果任何人都可以进入完美天堂,那么完美天堂就会成为‘第二人生’那样的游戏,那样的生活是不严肃的。当您在小岛上吹海风,您会感觉身边的家人不真实,因为您知道他们还活在另一个世界,您会觉得身边的家人也是智能的虚拟人,事实也的确如此,而且,那个复制品还会阻碍您的家人以后进入天堂。”客服代表喝了一口桌上的水,又用卫生纸擦掉杯口的口红,这已经不是她第一次和人解释这个问题,“所以公司有严格的规定,只有确认死亡以后才能进入完美天堂,这个规定保证了完美天堂的真实性。”

“真实性?”徐敏尖声地冷笑,“这天堂明明是假的,还敢说真实性。你们说自己做的是终极关怀,为什么那些虚拟的小岛和飞机还是那么昂贵?还有那些所谓的女仆,你们是用色情服务诱惑顾客,你们就是无良商家,靠着一点高科技榨取病人最后的钱财!”

徐敏已经站了起来,她愤怒地流泪,全身发抖,想到家里一半的资金都去买了虚拟的小岛和女仆,客服还口口声声说着真实性和终极关怀,她实在压抑不住怒火。

“不好意思,公司有很多规定,如果你们接受不了的话,完全可以……”

“好了,不说这些了。”男人打断了客服代表,“就是这个套餐,我们签合同吧。”

客服代表瞄了一眼正在擦眼泪的母老虎,把合同从文件夹中抽出,在上面填下“套餐钻石100”,抬头问男人:“您希望以什么年龄的身体进入完美天堂?”

“这个也可以选?”男人有些惊喜地问。

“是的。”

“三十岁。”

“好的。”

徐敏用力拉起还在发愣的儿子走出了会客厅,她在心里发誓,要用最后的积蓄找一些有本事的人,把完美天堂毁掉。

孩子哭得声嘶力竭。听着儿子的哭声,男人也忍不住流泪。妻子最后时刻的失控像刀子一样刺痛他的心,当死亡可以复生,死亡原来如此孤独。

2

比即将死去和复活的男人更孤独的,是完美天堂的老板沈沉,这位单身工作狂年近四十,高中时谈过一次手都没牵过的恋爱,后来对女人没有爱情对男人没有友情,成天穿T恤和拖鞋上班,理一个平头,黑发中夹杂一些短短的白发。他此时独自坐在办公桌前看着一杯番茄汁思索,喝番茄汁是他的癖好,这种红色的酸味液体能刺激他的思维,现在却忽然觉得面前的液体是一杯鲜血,赶紧把它倒掉。

外界对完美天堂的质疑越来越多,沈沉认为有必要通过互联网让大家验证天堂的真实性,可是一旦完美天堂和外界联网,那么完美天堂就有被黑客攻击的危险。

数据安全是完美天堂的命根,数据就是所有天堂客户的生命。上个月办公室需要更换一台打印机,就在工作人员即将把新打印机连接电脑的时候,沈沉忽然扑了上去。

他粗鲁地拆掉了打印机的外壳,指着芯片说这被植入了病毒。工作人员觉得老总疯了,但是不敢说什么,只好拿去给安全部检测。安全部检测不出病毒,可是沈沉认为病毒只是还没启动而已。

干了十四年程序员的沈沉相信自己的直觉,他在代码中查找Bug(错误)总是特别快,特别是复合式Bug。

复合式错误是互相弥补的,有负负得正的效果,当程序员修复了其中一个Bug,另外一个Bug就会发作,所以软件反而不能正常运行,这种时候程序员就会怀疑自己的修改,以为错误的不是Bug,而是自己。

当其他程序员被复合式Bug折磨得头疼脑热的时候,沈沉总能迅速找到复合的另一半在哪,别人向他求教经验,他说没有经验,靠的是直觉。

当脑医学博士张向清研究出脑细胞扫描技术,沈沉的直觉让他辞职开创了完美天堂公司,倾注全力把脑科学和软件工程结合,发明出第一台真正可行的神经电脑,并且为那些大脑复制品创建了一个号称天堂的平台。

两千多年前柏拉图在《蒂迈欧》中断定人的肉体和灵魂都是数的序列,基因科学证明肉体的确可以还原为数据,当第一个“灵魂”作为数据在完美天堂中“复活”,沈沉对着屏幕想起的就是《蒂迈欧》中的神,那个神用理智创造了一个圆形的生物,那个生物就是宇宙。

“你和张向清的合作是这个社会的复合式Bug。”沈沉的博士生导师半年前就打来了警告电话,对这个自己曾经最得意的学生说,“一个错误和另一个错误合成了一个虚假的正确,复合式Bug。”

“可是我们的社会从一开始就是这样的,我们要修改代码里的复合式Bug,但是我们不能修改社会里的复合式错误,社会就是由所有人的错误复合而成的。”沈沉反驳自己的导师。

“借口,你在找借口。”曲教授无奈地笑着,他知道自己说什么都没用,想进天堂的人很多,沈沉不可能放弃这么好的赚钱机会。

现在的沈沉回想起导师的警告,他不觉得完美天堂是一个复合式错误,但是完美天堂的确挑战了人类的伦理,全世界的绝症患者正在涌来,全世界的批评也紧随其后。

楼下传来一声巨响,把沉思中的沈沉吓了一跳。办公室虽然装有很好的隔音窗,不过公司在郊区比较安静,所以他常常把窗户拉开呼吸新鲜的空气。那一声巨响惊起了一阵鸟儿拍打翅膀的声音。沈沉想了想,他觉得自己听到的是枪声。

沈沉走到窗边往下望,他在六楼,把楼下那块爆开的脑袋看得一清二楚,从服装和身材上能看出那是一个男人,男人的手边是一把黑色手枪。两个保安跑了上去又迅速退开,沈沉听到保安报警的声音,大声地说这边有人开枪自杀了。

沈沉把隔音窗关上,他觉得自己应该和全世界的错误隔绝,他紧绷的神经不能再受到任何打扰,可是就在这时电脑音箱发出咚咚两声,收到一条内部消息,是研发部传来的报告:“天堂视角已安装完毕”。

沈沉重新振奋起精神,他没想到研发部的速度这么快,看来他们的确是连夜加班,他登录管理员账号后先修改了密码,泡上一大杯茶,戴上VR眼镜准备欣赏天堂的景象。

3

这个天堂视角是准备给观众使用的,让尘世人好好看看天堂的模样,让质疑的人闭嘴,并且吸引更多的人进入天堂。

沈沉随机选择中国—北京—石景山进入,天堂视角设置了壁垒,无法进入私人空间,他就在繁华的街上如幽灵一般游荡。

人很多,叽叽喳喳热闹非凡,不过沈沉知道自己见到的大多数人是虚拟的人工智能人,放这么多假人的好处有两个,一方面让天堂里的真人感到不寂寞,一方面假人都是托儿,能激发尘世人的从众心理。

“传说我们要被网络直播了。”沈沉进入一家咖啡厅,在一对男女身边坐下后就听到男人这样说。沈沉确定这个男人不是虚拟人,虚拟人只会最日常的交流。

“网络直播?”女人看起来只有十六七岁,男人则在三十岁左右。

“是啊,是新来的人说的,很多人怀疑天堂的真实性,所以公司要直播我们的生活给他们看。”沈沉看不出男人的脸上有什么担忧。

“那挺好的啊,我们就成网红啦。”女人笑着说,“不过,不会暴露我们的隐私吧。”

“不会的。”男人十分肯定地说,男人在女人面前往往都是用这种口气说话,为了显得自己很有见识,“如果人们可以看到我们的隐私,那么人们就不敢来天堂了,他们也怕来了以后被人看到隐私啊,所以公司不会让他们看隐私的。”

“哇,有道理。”女人十分崇拜地看着男人。如幽灵般在一边偷听的沈沉十分满意。不过,为了消除所有天堂用户的疑虑,他准备让宣传部门公布天堂视角的具体情况,并且让天堂用户也可以使用手机观看天堂视角。

天堂用户和人们的最大区别是他们不会死,饥饿感达到一定程度后就会麻木,所以很多人选择了不参加工作。他们克服了饥饿的束缚,从此不吃饭也能正常生活,这导致了天堂里游手好闲的人很多。

天堂里的治安很不好,大家动不动就斗殴,反正怎么打都不会死,大家甚至把群殴当成游戏,疼痛没有死亡威胁后居然成为一种特别的享受,受虐狂和虐待狂不断增多。

警察都是人工智能,常常要一次性出动上百人来执行任务,抓住犯罪分子也没什么用,关上几天禁闭后就放出去了。

绝大多数用户没有家庭,他们可以结婚也可以生育人工智能的孩子,可是来到天堂的人似乎找不到结婚的理由,死亡是拉近彼此的良药,没有了死亡,友情爱情都变得十分脆弱。

耶稣说富人想进天堂,比骆驼穿过针眼还难,可是沈沉制造的天堂现在大多是有钱人,进入天堂的基础费用是二十万,人们对完美天堂的真实性还半信半疑,家里闲钱比较多的人才会抱着试一试的想法进入。

是否应该在二十万之外增加条件对用户进行筛选?提升一下天堂用户的整体素质,沈沉想着,持有教师资格证可以打折,有特殊贡献的人甚至应该免费进入天堂,这样也能扩展天堂的影响力。

“叮咚——”

沈沉办公室的门铃响了,他放下眼镜退出视角,打开监控看门外的来人,居然有两个警察,安全部的经理站在他们中间。

“怎么了?”沈沉拿起话筒问。

“沈总,他们一定要找您,这件事也的确只有您能做主。”经理恳切地说,他知道带着警察来见沈总非常不好,显得他们做手下的没把事情办妥当。

“你带他们去会客室,我马上过去。”沈沉不喜欢公司之外的人进入自己的办公室,他走出办公室之前总是要关好防盗窗,关上门后还要在指纹锁的基础上加上一道传统的挂锁。

“你们的用户犯法了。”三分钟后沈沉来到会客室,刚刚在会客室的沙发上坐好,年纪稍长的警察开门见山地说。

“我们的用户?”沈沉不太理解。

“是的,这位男子非法持有枪支,现在又刚刚进入了你们的完美天堂。”警察拿出一张照片给沈沉看。沈沉根本不认识这个人,安全部经理在旁边解释:“他刚在我们楼前自杀了,又确实是我们的用户。”

“哦,就是这个人啊,我看到了。”沈沉想起那个枪声,“那和我们有什么关系?”

“有关系,现在他人在你们这里。”警察认真地说,“你们已经突破了伦理,现在他还活着,活在你们的系统当中,既然他犯法了,他就要受到惩罚。”

“受到惩罚?”沈沉冷笑地问,“怎么惩罚?”

“这个由你们决定,我们主要是要提醒你,你们只能暂时突破伦理和法律,伦理和法律会重新规范你们的行为。”警察说完就起身离开,沈沉看着他们的背影若有所思。

“怎么处理?”安全部经理小心地问。

“处理什么?”沈沉奇怪地看着他。

“警察说的那个人。”

“不处理,他是我们的客户,我们要保护他。”沈沉坚定地说,“他们要规范我们的行为?我们还要规范全人类的行为呢!”

4

大脑共包含860亿个神经元,许多脑科学家对扫描技术表示怀疑,认为漏掉的部分大概比扫描进去的还多。作为大脑扫描技术的发明者,张向清从来不表态,他的技术确实省略了许多。

省略的事只告诉了沈沉,沈沉觉得省略的部分影响不大,至少外人看不出来。经过半个月的谨慎内测,天堂视角正式启动,只要登录网站就可以看天堂里的生活,还能看见自己的亲人。看到亲人活得好好的,许多人流下感动的泪水。

天堂用户的手机甚至可以和尘世接听,可以用视频聊聊天,天堂用户记得一切和亲人的共同回忆,这更是让天堂的真实性板上钉钉,于是亲人可以给天堂用户汇钱,虽然那些钱实际上是汇进了公司的账户,但是天堂用户又确实可以在那个世界收到钱,去购买许多更高级的服务。

天堂世界与尘世相似,一样的亚洲欧洲美洲……一样的太平洋北冰洋大西洋印度洋,因为据某些宗教经典记载——尘世是天堂的投影,天堂是实物,尘世是镜像。

完美天堂的影响力瞬间爆棚,网站的注册用户在一周之内超过了20亿,天堂里的治安忽然好了,因为大家想到自己会被观看。

天堂用户都成了演员,他们在大街上公园里展示才艺,没有才艺的就用鞭炮炸裤裆或者像山羊一样吃青草。公司赶紧在天堂里开设各种培训班给他们免费培训,并且让人工智能警察扫荡低俗淫秽表演。

有20亿观众的地方自然少不了广告,完美天堂公司光靠广告就能赚无数的钱。广告不仅放在网站,还放到天堂中各种显眼的位置,许多大楼都以尘世的房地产品牌冠名,路上的各种汽车同样是尘世的品牌。

完美天堂的用户不再只是绝症患者,无数人蜂拥到基也市扫描下自己的大脑,就像给自己的生命买一个保险,他们选中套餐后先付了款,等到死亡的时候就可以复生,许多人是借钱贷款来买自己未来的生命,甚至有人抱来了家里的宠物狗,为它也花上20万。

完美天堂的资金就这样积累到了天文数字,沈沉创办许多小公司招收员工,一千多个新员工都是大数据分析员,沈沉就这样拿到了人类的记忆。

每个人的记忆中或多或少都保存了一些别人的秘密,不仅有自己的信息,还有许许多多其他人的信息,整合之后沈沉的数据库就是人类的大脑。历史的拐点出现在沈沉的眼前,他看见了上帝的宝座,上帝不在,宝座虚位以待。

当尼采宣告上帝死了,当福柯宣告人也死了,当所有的价值都被虚无替换,当失去价值的人类在科技的裹挟下互相残杀互相倾轧,当无数的核弹头随时可能长成一朵胀破地球的黑蘑菇,生活的意义需要重新建立,需要强有力地建立,也就是说,必须有人坐上上帝的宝座,不是为了自己,而是为了人类。

犹豫中的沈沉在维特根斯坦的书中得到激励,这位20世纪最伟大的哲人断定世界之内毫无价值,他在《逻辑哲学》的末尾总结说:“世界的意义必定在世界之外。”

世界之外?世界之外!完美天堂不就是一个世界之外的世界吗?在天堂为尘世建立价值,这个世界不就摆脱虚无了吗?这不就是人类价值的复苏吗?沈沉感觉到了使命的召唤,他认定自己责无旁贷。

天堂视角开放一年过后,完美天堂关闭了尘世与天堂的联络方式,连汇款都不行,只留下天堂视角还可以观看,沈沉宣称这是为了让天堂用户不受尘世的打扰,让他们认真地投入生活。

这种反商业的行为令人怀疑,于是反对的声音又开始增多,有人担心完美天堂会成为科技霸权,有人认为完美天堂是投在人类文明上的原子弹,有人已经行动起来,他们要把这个数码原子弹拆除。

第一章

宇宙必然不再是别的,而只是人类活动的漠然的背景,在这里人类活动才能继续,人类活动基本而言对它是陌生的,它对人类实现其人性没有任何功劳。这正是自然这个概念在现代所经历的情况。对自然的道德模仿变得不可能,因为我们的自然概念发生了改变。世界再也不能帮助我们成为人,因此,我们是非此世的。

——莱米•布拉格《世界的智慧》

1

“难道这么善良天真的我真的会成为恐怖分子吗?”这是我接受毁灭天堂的任务之后常想的问题。

那个我,那个屏幕里的我,是这一切的关键。屏幕里的杜奇和我一样只穿深色衣服,他长得和我一模一样,唯一的区别是没有戴黑色宽边眼镜。起初我一看那个家伙就觉得不舒服,想起以前看《西游记》真假美猴王一章时吓得手抖,在《红楼梦》里看到甄宝玉就后背发凉,看到李逵和李鬼碰面也觉得恐怖,连那部本应从头笑到尾的《堂吉诃德》,读到堂吉诃德对面走来另一个堂吉诃德时,我也心惊肉跳。

我总是忍不住要看那个杜奇,甚至要旷课一个人在宿舍里偷看,不看他的时候手痒,看他的时候心慌,出现在屏幕里的画面似乎是一种更客观的存在,我越来越觉得屏幕里的杜奇比屏幕外的我真实。

天堂杜奇是一个假冒的诗人,就像现在的诗人大多是假冒的一样,他握着一个喇叭和背着一把吉他在街上疾走,天堂唯一不现实的地方是街上干净得有点发亮。当然,这点不现实是应该的,不然怎么称之为天堂。

天堂视角的镜头由人工智能切换,我锁定的是杜奇,镜头从不同角度对他拍摄。人工智能缺少一点艺术性,每隔一分钟用一个长镜头绕着杜奇旋转,让我了解周围的情况,特写镜头特别智能,如果杜奇注视着某物,镜头会跟随他的视线,所以镜头里常常有美女出现。

那里正是白天,阳光还挺明媚,高楼之间的狭长天空蓝得耀眼,有人从三十层的阳台跳下做表演,那位艺术家身穿金色亮片燕尾服对着楼下的观众鞠了一躬,然后扭动两下臀部起跳,在空中转体空翻,最后“轰”的一声摔在地上,引起人群的一片喝彩。

杜奇还没适应天堂的生活,天堂是艺术的世界,随时随地都有才艺表演,文艺在高度发达的工业文明中纯属娱乐,但是在天堂里却是生活本身。

杜奇目不斜视,表情紧绷,傻愣愣地走到广场中央,把吉他从吉他包里抽出,顺势把吉他包丢在地上当坐垫,弹起和弦唱起了歌:

“外面的世界很精彩,外面的世界很无奈……”

他的歌声引起路人的侧目,一方面是破嗓子不好听,一方面是歌词比较刺耳。

外面的世界?大家早都不管那个“外面的世界”了,大家要在这个完美的天堂好好地生活,还提那个外面的世界干吗。

“混蛋!”一位上半身穿着棉袄下半身穿超短裤的女青年丢出一枚硬币,却不是对卖唱歌手的鼓励,硬币直接砸中杜奇的脑门,在他的额头上留下一道浅浅的血痕。

“当你觉得外面的世界很无奈,我还在这里默默地等着你……”杜奇的嘴角勾起一丝命运的微笑,事实证明这句歌词是唱给我听的,他周围的行人已经情绪失控,第二块硬币再次飞去,是另外一个男青年丢的。

杜奇的左脸“啪”的一声,第三个硬币击中他的右脸,围观的人越来越多,他们扔硬币简直上瘾,甚至有人跑去附近的小超市换了一百个硬币,就在那一百个硬币即将赶来的时候,识趣的杜奇终于停止了歌声。

还好啊,不然就要被钱砸死了,我为那个长得和我一模一样的傻子捏一把汗,为什么我一进完美天堂就变得这么傻呢?杜奇这个傻子用的可是我的大脑呀,我不可避免地要为他的智商负责。

“朋友们,请允许我为你们朗诵一首诗歌。”杜奇站了起来,把吉他放在地上,举起小喇叭,他那个样子很像街边摆地摊的小贩。

“这首诗呢,名字叫作《美丽的错误》。”杜奇猛然收起笑容,干咳两声表示预备,摆出雄浑的喉音开始朗诵。

“一个错误加上一个错误就是正确,一个谎言加上一个谎言就是真理,这是一个虚假的世界,想上天堂的人最终在地狱嚎哭,醒一醒吧朋友,生命只有一次,即使世界有两个……”

一百个硬币一股脑摔在了杜奇的头上,他在金钱的跳跃声中缓缓地倒下了,一道鲜红的血流覆盖他的脸。

人群正准备向杜奇冲去,不知道是要把他再揍一顿还是要抢地上的钱。可就在这时,忽然传来一阵密集的枪声,人群立刻尖叫着逃窜,是人工智能警察来了,他们一旦感应到暴力事件就会自动出击。

智能警察一次性出动了五六十个,一个个面无表情骑在摩托车上,红光闪耀警笛呼啸,黑洞洞的枪口对着天空扫射。

“哒哒哒—哒哒哒—”智能警察为杜奇扫荡出了一片寂静的广场,最后连警笛声也远到无法听见。躺在血泊中的杜奇笑了笑说:“看来诗人洛特雷阿蒙说得没错,既然天堂和尘世都由上帝创造,你肯定会在天堂遇上和尘世一样的烦恼,哦对了,何况这个天堂还是人造的。”

2

集体生活的好处是不需要自己安排时间,集体生活的坏处也是不能自己安排时间。宿舍楼里忽然传来骚动,我看了一眼屏幕右下方的时钟,刚刚下课三分钟,那些着急回宿舍玩电脑的同学们正在楼梯上狂奔,整栋大楼发出隆隆的声响。

屏幕里的杜奇把落在身边的硬币一把一把塞进口袋,沾满血污的嘴角还挂着贪婪的奸笑。其实那点钱根本买不了什么东西,而且在天堂即使一分钱没有也可以过得不错,但是杜奇在尘世穷怕了。

这样的画面实在不忍目睹,多希望那不是我,可是那就是我。我点击鼠标退出了完美天堂,根据敏姐的要求,我不能让任何人知道自己在屏幕前看杜奇。

其实哪里需要敏姐提醒,宿舍的同学如果在电脑屏幕上看到我,特别是电脑屏幕外还有一个我,那么他们一定会震惊的,谁都知道完美天堂的规矩,他们不允许活人进入他们的世界。

“杜奇,你又没去上课,今天没点名,被你赚到了!”宿舍门被撞开,陈凯新冲了进来,他把教科书随手丢在床上,迅速打开了电脑。

“哈哈,那太好了。”我附和地笑笑,其实老师点名不点名都跟我没关系,毕业文凭对我也没有意义,将来我是不能找正规工作的。我已经开出了死亡证明,比如我被某家公司录取,人事部门会查询我的档案,然后他们就会看到一个死人。

学古代文学史的时候我去图书馆借过一本《庄子》,那里面讲到一棵没有用的树,木匠把它批评了一番,说树长成你这样也太不成材了,树不接受批评,反驳说就是因为自己没有用所以才能活到今天,否则早就被砍死做栋梁去了。我感觉自己正在成为那样一棵没有用的树,不能毕业,不能上班,还好我用自己的“死”跟敏姐换了两百万,应该能勉强度过废柴余生。

宿舍里的另外两个同学也回来了,他们回到宿舍做的第一件事情同样是开电脑。其实他们都和我一样,他们也有一个分身在虚拟的世界,他们的分身随着升级和获得装备变得越来越强大,而我的分身过得比我还悲惨,那个杜奇此时正在自己的血泊中捡硬币呢。

“杜奇,你也来加入我们的战队吧。”舍友李文中说,“我们带你,你很快就能升级的,我们这款游戏马上要列入亚运会竞技项目了,说不定我们战队还能去拿金牌。”

“杜奇哪里有时间跟我们玩,他要去找女生打炮啦。”陈凯新嘲笑着说。感觉他是不欢迎我加入他们的战队,他们是那个世界的强者,我一个新手菜鸟只会拖他们的后腿。

“哈哈哈。”我笑着站起身,全身筋骨酸痛,“我得出去走走,在这里坐很久了。”

“杜奇你旷课玩的什么游戏,为什么不跟我们一起?”李文中一直是我在学校里最好的朋友,可自从我“死了”以后,就觉得和他有了隔阂。

“我没玩游戏啦,看电视剧呢。”我说。

“电视剧?”李文中有些震惊,不过他似乎又恍然大悟,“我知道了,这是为了和女生有更多的共同话题。”

“我说杜奇要去打炮吧。”陈凯新得意地说,“好了,你们两个快点,我已经在风之谷等很久了。”

他们三人在风之谷集合。我看了一眼李文中的屏幕,那风之谷是一个洒满红色落叶的所在。落叶在风中纷飞,他们三人身穿金色铠甲和黑色法衣站在其中,既有诗情画意又有英雄气概。

“怎么样,这游戏画面感不错吧,操作也是一流的,还不用花太多钱。”李文中语重心长地说,“不要被爱情冲昏了头脑啊,男人就应该活在男人的世界,我看到那些自命不凡的女生就讨厌,不就稍微漂亮一点吗,牛气什么。”

“像你这种游戏直男啊,活该一辈子单身。”我拍拍他的肩膀。李文中这个话是针对柳依依说的,他知道我一直喜欢柳依依,而柳依依一直都不愿意理我,但是现在局势发生了逆转,送她一部手机之后,柳依依接受了我的邀请,今晚七点她会带着自己的三个舍友和我在KTV见面。

“单身就单身呗,大不了死得早些,赚够了钱,去完美天堂买一个女仆过日子,我已经挑中一个了,有空给你看看,那个正点啊。”李文中陶醉地笑着,他不知道天堂很快就会毁灭,想到他的女仆梦要破灭在杜奇的手上,我不免有些愧疚。

我按住李文中的肩膀欲言又止,悲悯地看着他的后脑勺,他的头发向左旋转,夹杂着星星点点的白屑。我知道如此平凡的后脑勺只能理解眼前的事物,告诉他我即将毁灭天堂又怎么样呢,他根本不会相信。

“好了,不打扰你们,我先出去。”我语重心长地拍拍李文中的肩膀,超人一定是寂寞的,是自恋的,是不被理解的。

走出宿舍楼,我感觉自己和“杜奇”一样神经兮兮,和他不同的是我没有喇叭和吉他,我也不是一个诗人。他背着毁灭世界的任务,而我已经被世界毁灭。

我已经是一个幽灵,一个被证明死亡的人。在这个程序化的现代社会,身份证上的身份就是灵魂,我的身份证被销毁,我卖掉了自己的合法性,于是失去了真实性。

完美天堂有录像回放功能,天堂里的杜奇每个动作都被记录,都有历史,而我的一切行为都像在水上画画一样稍纵即逝。我觉得自己已经不存在了,存在的是天堂里的杜奇。

我拖着一具成为幻影的沉重身体走出校门,伸出无力的手拦了一辆出租车。敏姐在家里等我,她要我去找她,却也没说有什么事。我还是得听她的,因为还有一百万捏在她的手心......

……

(未完,全文见《广州文艺》2021年第9期)

【作者简介:吴可彦,1990年生,盲人,出版有长篇小说《星期八》《茶生》,短篇小说集《八度空间》,中国作家协会会员。】