他迷恋这样一片“风景”
巍峨泰山玉皇顶东南摩崖上刻着四个字——“昂头天外”，让人心生天高地阔，吐纳风云之叹。
在泰山脚下长大的王光忠，每每从这四个字里汲取能量。只上了七年学的他，始终迷恋着这样一片“风景”：温馨校园里有开心的笑脸、开怀的笑声，有健康向上的身姿，有矫健的步履，有自尊、自信、帅气、阳光……
王光忠从1994年开始担任新泰市周家村党支部书记时就投资办教育，后来成了福田社区党委书记更是挂心教育。让他欣慰的是，二十多年来，1200人的社区，走出了400多个大学生。正当干得风生水起时，他主动辞去社区书记职务，担任社区投资的福田教育集团党委书记、董事长，秉承“做良心教育，办放心学校”的教育理念，确立了“创建全国一流名校”的办学目标。
6年过去了，年已花甲的他感觉心中的那片“风景”越来越清晰。
他更愿意成为孩子们的“背景”
“60后”王光忠最开心的，是跟小学四年级学生比身高。
“站到孩子堆里，找不到我。我一米六二，他们都一米六三四。俺这里的孩子普遍比同龄人高三四厘米。”王光忠自豪地说。
孩子们早餐的稀饭，是骨头汤做的，厨师早晨三点钟开始熬汤，熬三个小时，熬到找不到肉，然后放上菜叶，加米面。“早晨这顿饭，要吃好，长身高。”这个福田教育的“大家长”，说的都是家常话，却句句有味道。
食堂采购上有个硬性规定，低于350斤的猪不能进食堂。
负责采购的周家伟最头疼的事儿，就是买不到足够斤两的猪。
猪价飞涨的那段时间，可把周家伟愁坏了。他天天往外边跑，宁肯多花些钱，也不能买一些缺斤少两的次品。
每天凌晨四五点钟，周家伟要做的第一件事就是去菜市场买菜，雷打不动。选好新鲜的菜，盯着师傅装上货，等回来卸货时，他还要再查验一番。双保险把严了，周家伟才算完。“不管买什么食材，都要亲自验货。要好的不要便宜的，要有营业执照、有检验报告的，最放心。”
夏末秋初，一场大雨浇灭了所有暑气。我们在静悄悄的校园里漫步，“咯咯哒”的鸡叫声，此起彼伏，从操场北侧传来。
这里有两个鸡窝棚，鸡是常满的，等到第一个鸡窝棚里的鸡吃完了，周家伟就赶紧到山上的养鸡场去采购。新买的草鸡，不急着送进食堂，而是等上两个月，这两个月里，每顿喂上玉米花生饼，等鸡身体里的激素、毒素基本消除后，才能进入后厨。
“人家把孩子送到这儿来，不说别的，吃得放心吗？我们进的油都是品牌油，面粉都比普通面粉厂进的一斤要多四分钱。每一个菜叶，我们都留样。”王光忠一字一顿，说得恳切。
每周开一次小会，已成了食堂86名员工的惯例。例会核心主题永远都是食品卫生，每当这时，周家伟就会不厌其烦地提醒，指甲是不是该剪了，头发有没有严严实实地藏进帽子里。隐患在细处，在小处，在暗处。
在教育园区，没有一家超市或小卖部，连校门口的小吃摊位也寻不到踪影。
为让学生们吃好三顿饭，食堂每隔一段时间就会向他们发放调查问卷，征集学生最爱吃的菜，食谱会提前一周公布出来，
左智文今年中考以优异成绩考入新泰一中。他最开心的事，就是看到食谱中出现自己最爱的大鸡腿。在福田四年的时光里，食堂的肉、菜和汤，某种程度上也成了他的一种“小期待”。
学校是一片净土，净能生辉。王光忠更愿把自己当成孩子们的“背景”。
他把自己的根“扎”到了校园里
个头不高，微胖，一个不留意，王光忠就能淹没在人群里。
每天他都骑着电动车或开车，早上五点就来学校，从幼儿园到小学再到初中，先绕一圈。看看水龙头，看看草坪，看看门把手，校园里的每一点细微变化，都逃不过他的眼睛。晚上，等到住宿的同学都休息了，他才离开。
一年365天，他多数时间都耗在这里。像校园里一排树中的一棵，他把自己“栽”到了这里，把根“扎”到了校园里的角角落落。
褚士爱是学生公寓的管理员，原来在新泰电缆厂做后勤管理。王光忠专门把她聘过来，“这跟进食材选周家伟一样，都是最不能马虎的岗位。”
学生公寓里都安装着空调，五张叠摞床，床都是红榉木的。王光忠摸着床板，看着叠得整齐的被子，说，这干干净净的一切，让他想起了自己年轻时的军营：“从小培养好习惯，一生受用。”
我们在公寓里参观。王光忠晃了晃一个叠摞床的上床梯子，对褚士爱说：“螺丝松了，得紧一紧。”褚士爱赶紧记下了。
王光忠是个“老烟筒”，过去每天得三包烟。福田实验小学万宏校长回忆，还在社区的时候，没有一次见他的时候他不在抽烟。但是来了教育集团之后，说戒就戒了。
“你说要是家长来学校，看到地上有烟头，他们不得想，这是老师抽的还是学生抽的？”王光忠说。
从退伍军人，到建筑工头，后来成为社区党委书记，眼前这片占地近300亩的校园是他现在的精神归宿。
从一片荒芜，变成如今林立的现代化教学楼，从最初的新泰市福田学校，衍生出福田实验学校、福田实验小学和锦绣福田幼儿园。这北靠金斗山，东临青云山，西望莲花山的地方，正是王光忠日日渴慕的“风景”之所在。
把心血倾注在这片土地上的王光忠，创办教育集团，实现从学前教育到中学教育在社区的全覆盖，这一善举，让他成为全国新农村建设典型人物，山东省劳动模范，山东省富民兴鲁劳动奖章获得者、省人大代表，登上了2018年12月的“中国好人榜”。
走在福田校园里，稍微留意一下每层楼的角落，每条走廊的两侧，都能看到惊喜。李大钊、方志敏、刘胡兰、董存瑞、黄继光、王二小、王璞、雨来、张嘎、海娃、“小萝卜头”等英雄画像和事迹，巧妙地设置在合适的地方，自然而又顺眼。
在这所寄宿制学校园区里，下了晚课，睡觉之前的这段时间，学生们都可轻松地观看一部红色电影。
“六一”前夕，他们精心编排选送《唱支山歌给党听》《女红军的故事》《花开新时代》等优秀节目，参加山东电视台“六一”联欢晚会录制拍摄。
今年为纪念建党100周年，学校特意邀请全国著名艺术家、国家一级演员孙淑香、钱志刚等到校，与学生联欢，让孩子们度过一个难忘的夜晚。
“红色教育是一种很好的教育资源，这个宝贵资源已经揉进了福田教育的底色中。”新泰市教体局教科研中心主任陈绪伟说。
办学源于吃过文化少的苦头
回想五十多年前自己上小学的经历，王光忠总是唏嘘不已：“教室是土屋子，透风撒气，冬天都冻得伸不出手，课桌的桌子‘腿’都是用坟砖垒的，桌面都是棺材板子。”
二十世纪七八十年代，地处新泰市城区边缘的周家庄村，低矮、破旧的土坯房里冒出的炊烟，速写着苦涩的日月。
王光忠，同村里许多年轻人一样，虽不甘沉沦，却也无望，日复一日地苦挨着。
“老的喂个鸡，请媒人给儿子找媳妇。”王光忠给我们翻译这句话的意思，“过去家里穷，父母要养个鸡，请媒人吃，自己不舍得吃呀，为的是让媒人给儿子找个媳妇。这就是当年的真实状况。”
王光忠在家排行老大，有三个弟弟、一个妹妹。日子紧巴，他只念了七年书，一辈子最大的遗憾就是没踏进大学门。
周家庄过去没有一所像样的学校，村里很难找到几个识字的人。直到1973年，才建起了一所较为正规的小学，但由于村民对教育不重视，入学率一直很低。到1999年合班并校，学校被合并到了骆家庄联小，孩子上学更不方便了，有的干脆早早辍学，帮大人打工挣钱。
王光忠看着这一切，感到痛心。
到部队这个“大熔炉”里炼了4年，这是王光忠的幸运。他喜欢军营，喜欢军乐，至今爱在校园里播放阅兵曲，就是从小训练孩子“团结紧张、严肃活泼”的劲儿。
当年在部队，老王靠着自学，掌握了一些技术，获得过“二级技术能手”称号，还6次受到嘉奖。但王光忠心里头清楚，要取得同样的成绩，自己比别人付出的更多。
要是当年读了更多书，情况肯定会好一些，他常常想。
1984年，王光忠退伍回到老家。他从一个建筑工程的打工仔做起，几年后，终于拥有了自己的建筑施工队。
村里人羡慕之余，也对这个小伙子刮目相看。可正当事业开始红火时，他突然在村委换届时站了出来，那是在1993年年初。家里人都很不理解，放着好好的日子不过，去费那个心力干什么？
他们不知道，回村的这几年，王光忠心里常想着一件事，自己是通过打拼逐渐挣着钱了，可村里人大多还是过着一贫如洗的生活。这成了他的心结，不管怎么说要大家伙儿一块富才行。他当着老少爷们的面，说出了自己朴素的愿望，不负众望以高票当选为村委副主任，一年后，当上了村党支部书记。
带领大家伙儿致富办企业，不到十年的光景，村里的经济实力一下子跃居街道办事处前列。
2004年6月，周家庄村正式更名为福田社区，王光忠也成了社区党委书记。王光忠选定以“福田”命名社区，就是要把这里建成幸福田园。福田带钢厂、电线电缆厂、福田顺达运输公司、福田建筑材料公司、福田铝合金加工厂等一批项目拔地而起。日子越过越红火。
但与方方面面的人打交道多了，王光忠发现了一件事。福田人在外面工作的太少了，很难遇到家乡的“熟人”。读书的人少，“考”出去的人就少了。
要让村里的孩子走出去，村里必须得有好学校！
不能再让后代吃文化少的苦头。
这片风景终于有了“草图”
2002年，村里经济稍有起色时，王光忠决定建村里的第一所学校。可学校建在哪里？一时没有合适的场地，他把目光投向了村里的两层办公楼。
把办公楼拆了，改建成4层的高标准教学楼，能容纳20个教学班、学生600余人。当年秋天，不仅福田的孩子全部回到社区就读，骆家庄联小也并入该校，周家庄小学被正式命名为新泰福田学校。
2004年，经上级验收认证，新泰福田学校一举成为山东省规范化学校。周边的西关小学、城北联小也陆续合并至新泰福田学校。随着学生人数增多，原有校舍已无法满足正常的教学需要。
时隔几年，相似的剧情再次上演。刚刚建成的社区办公楼恰在新校址的规划区内，拆！4000多平方米的办公楼倒下了，2012年，崭新的福田幼儿园、福田小学投入使用。
2014年，在岗位上奋斗了二十多年的王光忠主动辞职，把社区班子交给更年轻的人。退下去之后，他想集中精力办学校。他理解的教育应该具有普惠性、公益性、公正性、长期性，如春雨润花、清渠溉稻。
2015年秋天，社区里的老党员周英俊正在办公室里编写《福田社区志》，王光忠过来找他聊天。聊着聊着，他指着新泰福田学校东边的一片空地，对周英俊说：“我还想着，把咱们村里的教育更进一步。”
社区的孩子小学毕业后只能到市里几所中学去读初中，初中学校班额过大，孩子往返也不方便。光有幼儿园和小学还不够，要建中学，打造福田教育集团，在家门口就能享受高质量，全覆盖式的教育。
王光忠指给周英俊看的80多亩土地，本来用于规划建设高层商住楼，预估建成后将增加集体收入近2亿元。但王光忠跟社区党委协调，决定就用它来作为新建福田中学用地。
说干就干。10月份，施工队就开始清理地基了，第二年8月完工。看着拔地而起的三万三千平方米的教学楼，周英俊打心眼里佩服这个后生。
学校建好了，可校长和老师从哪里来，周英俊想想就觉得“忒愁人了”。王光忠也犯愁，“我能当好‘后勤部长’，可我当不了校长。我建好了‘庙’，还得请来‘神’，还得有会念经的和尚。”
这时候，他想到了一个人。
他们走进了这片“风景”
在新泰教育界，王悦升是个名人。
1989年，还不到30岁的王悦升开始担任新泰市市中办事处第一初中的校长。当时第一初中在同类学校中倒数，王悦升用一年时间，把这所学校领进了第一方阵。1998年，王悦升被破格提拔到市直学校——新泰市第一实验小学担任校长，当时这所学校也是个烂摊子，他又用一年时间，让学校脱胎换骨，成为新泰名校。2009年，王悦升又被任命为新泰市实验中学校长。哪个校长岗位都干得有声有色，他成了全国骨干校长、首届泰山十佳名校长。
2013年9月，53岁的王悦升按规定离岗。长期超负荷的工作，让他就像一只绷紧了弦的陀螺，想停都停不下来，此时的王悦升心情突然一下子放松下来。他甚至想好了退休后的安排：锻炼锻炼身体，读读家里的藏书，练练书法，陪陪家人……
就是在这个秋天，一个阳光明媚的上午，王悦升接到王光忠的邀请，请他到福田学校来。
王悦升和王光忠算是老相识，他很早就知道王光忠是痴迷教育的社区书记。但真正接触，才发现比他小一岁的王光忠，不仅仅是痴迷，而是有着更透彻的感悟。
新泰是杞国故里，有人口140多万，王光忠跟王悦升提起了“杞人忧天”的典故：“都说我们的老祖宗杞人是‘庸人自扰’，为一些不切实际的事情而担忧。可我觉得常担忧，也有好的一面。甭说别的，你想想，如果我们的孩子们不能好好读书，将来会是什么样子？你担不担忧？”
王悦升咂摸着王光忠的话，没有接茬儿。
王光忠起身打开窗子，窗外正是刚刚建起的教育园区：“这片地，要盖上商品楼，肯定能赚一笔大钱。可钱花了，就没了；建成学校，也许社区无钱可挣，可我觉得值！要建咱就建全国一流学校！”
听到“全国一流”，王悦升心里有些振奋，自己从事教育这么多年，怎能不为这番话感动？王悦升终于明白了王光忠的良苦用心，一口答应了下来。
王光忠当过兵，兵贵啥？神速！他放手让王悦升校长率领优秀管理团队，用两年时间从全国重点师范院校引进200名优秀人才充实教师队伍。每年王光忠都带队去山师大、曲师大、聊大等高校招聘优秀毕业生。
一句话，王光忠和王悦升，都迷恋心中的那片“风景”：办放心教育，埋头打造育人高地。
挂在这片“风景”上的问号
“一个社区老书记能办好学校吗？”
大家伙儿虽然嘴上不说，但心里都打了一个问号。
七年级语文老师曹淑军，在2016年福田教育集团新建时，被选派到福田实验初中。此前，他已经在一所乡镇中学待了26年，要不要转换赛道，确实经历了一番思想斗争。
乍听到“创建全国一流名校”的口号时，曹淑军有些意外，甚至不敢相信，一个小县城里的学校，竟然要冲击全国一流？
头一批招生，意料之中碰到了困难。一所新学校，没有任何成绩来证明，就像一张白纸，凭什么说话？福田当时索性不设任何入学门槛，只要报了名，都要。结果，第一届只招了108名学生，入学测验时，有的学生数学成绩甚至是个位数。
曹淑军回忆，王光忠当时态度很坚定，就算只招来一个，也要把学生教好，不管怎样，先把自己的实力证明出来。结果，一年之后，平均分马上提到了一百多分，高得让人不可思议。以前的同学、同事听说了都跑来问他，这成绩是真是假。
虽然成绩高是喜闻乐见的事，但一些学生家长心里却没底了。家长刘君就有些打鼓，毕竟头一年是学校自己阅卷，成绩里有没有掺杂水分呢？
结果，第二年，统一阅卷后，成绩就切切实实地打出来了。今年刚毕业的一届学生，237人全部升入了高中，全市前300名里，福田学校毕业的，占到了28人。这对于一所建校不久的学校来讲，不能不算是一个奇迹。
王悦升说，在新泰福田学校，我们要的是全面发展的成绩。初中升高中只考语文、数学、英语，但我们要求全面学，语、数、英是“强化”，(物)理、化(学)、政(治)是“硬化”，音、体、美、卫等课程是“量化”，每门课都不放松。这样学生的潜力大，后劲儿足，未来选择余地也大。
最好的河流是“交流”
王光忠有个执拗的想法，老师、家长要和孩子们一起成长，进了福田，素质就要提高一截儿，言谈举止，就要不一样。
他组织老师到食堂陪餐，让学生养成节俭的习惯。
有一次，一个学生盘子里剩了咬了一口的鸡蛋、半块馒头，正要去扔。王悦升校长看到了，叫住他：“哎，别扔。”说完拿过剩鸡蛋和馒头，吃了。
学生看着心里很不得劲儿，立马哭了：“王校长，对不起。”
“谁最干净，孩子啊！吃你们的剩饭不脏。”王悦升替孩子抹去眼泪，行胜于言地讲了一个道理：“粒粒皆辛苦。”
学校举行升旗仪式讲话，从前是校长讲了副校长讲，然后老师讲，王悦升更多地是让学生讲。升旗仪式后，还要一起背诵经典，老师、学生，有时还有家长比赛着背。“《道德经》81章，我和第一届学生一起能背到50多章。”王悦升笑着说。
有道是，天下的河流千万条，最好的河流是交流。对学生如此，对老师更是这样。不管从教多少年，成长的步子不能停下来。
学校会隔三岔五地组织老师去北京十一学校、深圳南山外国语集团等名校交流、学习经验，让老师们看看外面的世界。一些教育名家也会不定时地进校园，作报告。小学语文老师韩明方说，听了专家讲《铺满金色巴掌的水泥道》示范课，茅塞顿开，醍醐灌顶。
从教年龄更久的曹淑军也有同样的感触，教了20多年书，他感受到深深的职业倦怠。来福田的那年是45岁，本以为事业快到尽头，没想到过来之后劲头儿好像更足。“王书记、王校长都60多岁了，你看他们还坚持在岗位上，这也是一种无形的力量，自己正当壮年凭什么倦怠呢？”曹淑军说。
让孩子们“学会放松”
新泰地方话中有个词“恶英”，应该是“恶心”的意思。
王光忠说：“不能让孩子学习学‘恶英’了。”有些孩子刚入校，有厌学心理，按他的看法，就是让家长和老师们逼得学“恶英”了。这是妨碍学习的症结所在。
怎么办？减负！
作业要适量，在两节晚自习的时间里能完成，学生绝不带着一点儿作业出教室。宿舍里不设桌椅，进来就是睡觉的，足足保证九个半小时左右的睡眠时间。
学会放松是学生们的一门必修课。学校会根据学生兴趣，不定时组织书法、美术、音乐竞赛等。老绷着一根埋头学的弦，这可不行。还有，绝不挤占音、体、美等课，这些课程，还有一个大功能就是让孩子们“放松”和“学会放松”。
老师也得放松。少开会，开短会，不随随便便地让老师加班加点，给老师留出完整的休息时间、孝敬老人的时间、关心家庭的时间。王悦升说：“老师走出校门，骑上摩托车的那一刻起，就把学校的事儿忘干净。”
学生和老师都放松了，家长的担子也就轻下来了。学习任务在学校已经抓好了，敦促孩子做作业的额外负担就没了，亲子关系也更融洽了。
“学习也好，工作也好，不是时间泡的，只有充分地休息，放松了，才出效率。磨刀不误砍柴工。”王光忠说。
看着鼓乐、舞蹈、武术、跆拳道表演，六一前夕，前来福田教育调研的新泰市委书记刘钦海很是感慨，立德树人，全面发展就应该从点滴抓起，埋头学，还得开心学。
家长赵敏刚把女儿送到福田时，压根儿没想到女儿能取得现在的成绩。自己平时工作繁忙，抽不出时间来照料，这所新泰市内唯一允许半寄宿的学校，就成了不二之选。
每次放学回家，女儿天天念叨着昨天学的太极，今天学的长笛、手风琴，明天要学的排球。赵敏也担心，这么多课外活动，会不会影响学习成绩？
四年下来，孩子竟然培养起了不少兴趣爱好。更让赵敏惊喜的是，女儿的文化成绩也一步步往上蹿，去年初中毕业后，进入了新泰最好的高中就读。
像是破了茧壳，完成了一场华丽的蜕变，家长赵敏数次想起来都会感谢自己当时的选择。
一样的情怀，一样的“风景”
“地理犹天理、心田即福田。”福田的特别，很多很多。
最不可思议的一件事就是，王光忠担任教育集团董事长，却不在这里领一分钱工资，还自掏腰包为全体教师定制了四季正装。
大家伙都说，“黑脸”抓教育的王光忠，却是个热心肠。
董祥美是四年级的语文老师，今年五月份的时候，检查出来身体不太好。她说，那是一个周末，她去北京做复检，王光忠不知怎么听说了这件事，马上打电话给她，说“小董，你看是需要钱，需要人，还是需要车？有需要帮忙的都吱一声”。
回忆着，董祥美声音有些哽咽。
考虑再三后，她选择了保守治疗，七月份住进了医院。王光忠听说了，又特意叮嘱，有事就说，咱有什么能帮上忙的一定帮。过后马上派了学校领导去探望。
“我出院回家后，王书记特意带上礼品、鲜花和慰问金到家里去。咱作为一名普通老师，能让人家惦记着，这能不感动吗？”董祥美说着，擦了擦眼泪。
2019年暑假，韩明方老师刚生完二胎，离产假休完还有半个多月时，就提前来学校报到。在校长办公室里，正说着话，王光忠推门进来了，见了她第一句话就是：“这么快就来上班了。”
韩明方心里很惊讶，因为生产完胖了一圈，班上的学生都差点认不出自己来，没想到王书记还记着自己的情况。
这位管着柴米油盐酱醋茶的“大家长”默默关心着福田所有人的成长，让福田真正变成了他们的家。
疫情期间，家长不能进园区，只能把孩子送到东路口，但离教室还有400米。集团专门买了观光车，还给它起了个名字，叫“宝宝巴士”。“事儿很小，但是很暖孩子的心，更暖家长的心。”锦绣福田幼儿园园长靳余丽说。
第一届学生去会考的时候，王光忠站在学校门口送他们，看着孩子们的背影，心里五味杂陈。“我那心啊，酸溜溜的，就像嫁闺女。六十岁了，眼窝咋这么浅？满心里祈愿孩子们，开开心心，像撑杆儿跳，铆足了劲儿，腾空一跃。”
我们采访了今年以优异成绩考入新泰一中的学生常宽的妈妈刘君。刘君说，常宽选择了福田，他有个要好同学成绩比他好，人家选择了另一所学校，每周末还要上校外辅导班。可常宽没有校外辅导。这次中考，他的同学考得很不理想。“我不经意地听到这俩孩子聊天，他们在聊学校老师的区别，常宽说到自己老师的故事，如数家珍……”
学校就应该是告别时还留恋的地方，而不是讨厌的地方，伤心的地方；留下的记忆应该是温暖的、美好的。
王光忠说，所有这一切都离不开各级领导特别是新泰市委、市政府的支持，他迷恋的那片“风景”，还应该更好一些。目前正在筹建一个投资两亿元的高档音乐厅，还有艺术训练场地，邀请国内顶尖级的艺术人才加盟。到时，福田教育集团的孩子们，还有新泰市的孩子都能在这里每周免费看上5D电影。他沉迷的这片风景里不能没有旋律啊！
为了这片“风景”，所有的委屈，所有的困难，所有的辛酸，他都可以扛；所有的误会，所有的误解，所有的寂寞和烦琐，他都可以承受。他不是教育家，但是他的理念已经跟著名教育家陶行知的理念吻合：“捧着一颗心来，不带半根草去。”
