科幻小说｜咖啡色
我是半年前移民到U星球的。还记得刚出飞船闸机口，我们就被拦下，颈上闪烁着纯紫色指示灯的同传仪如此翻译道：“地球人请走残障人士特殊通道。”
可以想象我当时的气恼——我四肢齐全，五官正常。宇宙同盟反歧视法在前年就正式施行了，我无法想象U星这种热门太空移民目的地，还会存在如此奇葩的事。见鬼！明明U星那帮所谓外星人，连生理构造和社会习惯都和地球人差不多，又不是六条腿的怪物！
然而当我气哼哼走下舷梯的时候，一个外星小姐姐出现在我旁边，亲切地挽住我的胳膊。
“别担心，我是您的引导员，我会帮助您，地球来的客人。”外星小姐姐友好的语气从同传仪中飘出来。她身材匀称曼妙，只是那身灰不溜秋的咖啡色紧身衣，衬着U星人特有的纯黑的肤色，看起来乌蒙蒙地一片。
“不，我不需要。”我用力把她推开，这时我看见她胳膊上戴着袖标，标注着地球文字：“助残志愿者”
我的恼怒疑惑，大概被小姐姐理解为了“尴尬和自卑”，她低头把裙摆撩了起来——我惊讶地发现，她没有双腿，膝盖以下安装着一对锃亮的金属假肢。
“我来当助残志愿者，但其实我自己也是一名残疾人，所以我们可以交个朋友了，地球的客人。”
她递给我一根棍子一样的东西，“请不要怕，拿好这个，紧紧跟着我。”
“这是什么？”
“U星移民局专门配给您的无障碍设备，一根盲杖。哦，抱歉，我不知道怎么解释成你们地球人能明白的意思。请您留神脚下，我会教您‘盲杖’的用法。”
我稀里糊涂把一切都照办了。她一路牵着我，乘上一架踩踏式的小型飞行器，辗转停靠，又扶着我登上台阶，就像护送一名病号——路上我没有看见任何美景，只看见一片咖啡色的朦朦胧胧的东西。
小姐姐告诉我她叫“#”——翻译器无法正确翻译她的名字，就姑且这么称呼她吧。#给我留下了她的联系方式，告诉我往后有任何困难都可以联系她。
这就是我移民U星球的第一天。
说真的，住在U星球的日子让我失望透顶。这里不仅不像地球街上到处乱贴的星际移民广告声称的那样，是无忧无虑的宇宙天堂，反而处处充满了麻烦。
首先，我无法习惯U星奇怪的审美。这里的一切都是咖啡色的：咖啡色的墙皮；咖啡色的装潢；咖啡色的广告牌前行驶着咖啡色的交通工具；小女孩搂着咖啡色的画笔，牵着妈妈咖啡色的裙子；街角橱窗里，是一水儿咖啡色的时装百货。放眼望去，万物都像蒙上了一层乌涂涂的幕布。要知道，在地球时我可是一名彩绘画家。
没过几天，我更是遇到了意外：当时我急着去办落户手续，没有带上那根“盲杖”——天知道之前几天，我走到哪都按规定拎着这东西探路，活像个傻瓜似的。而路上的人见了我，都主动替我开门让座，还过来搀扶！我年轻力壮的，这还不够丢人吗？
路上我经过一片开阔的广场，广场上老人趿着鞋散步，小孩笑闹追逐，犹如回到了地球般亲切。我被一个掉了咖啡色棒棒糖、哇哇大哭的外星宝宝逗得前仰后合，不想正好端端往前走，突然胳膊凭空被什么灼了道血口子，肌肉翻卷。我捂着那伤，莫名其妙，刚把身子一转，肩膀连着半边脸又一阵剧痛，血泼了一地。幸亏斜刺里冲来个当地年轻人，一把将我扯开，才没把半个身子切掉。那年轻人放着空地不走，挽着我七扭八拐，不知按什么轨迹走了道蛇形，又叽里咕嘟说了些话，我一句也不懂。
在周围人怜悯的目光中，我被送去了医院，好在伤势不重。处理了伤口后，医院问我我的“助残志愿者”编码，我只得脸颊发烫地报上了#的联系方式。哦，我打赌在#赶来扶我回去的时候，整个医院的人都在嘲笑我——一个高个子大男人，被一个双腿装着假肢的瘦小姑娘搀扶！
“您忘了带盲杖？”路上，#担忧地问我。
“为什么要带那东西？”
“可是，您刚刚就撞在了高能射线雕塑景观墙上，还从‘场能阶’上摔了下去——”
“哪里有墙和台阶？”
“哦，您‘@’不见,真可惜。”
“@”是U星语一个专有词语，地球上没有对应的词语，于是同传仪器只能翻译成乱码“@”。
我准备了一百句话来抬杠，可是接二连三的事实，让我无从辩驳——我一个好端端的人，在这个星球却不得不每天靠着“盲杖”，借助无障碍设施才能勉强生活。如若不然，不是意外受伤，就是团团乱转。
但我不能让#看扁，不能让任何U星人看笑话。
我首先准备在这个星球找份工作养活自己，再也不要每月靠着政府的“残障救济金”。
我决定去画插画，以为这会很容易——在地球，我是一个小有名气的画家，而在这个审美都是一片乌黑的星球，我有绝对的自信让人们疯狂。
然而现实给了我当头一棒：没有一个编辑肯要我的画，他们给我参考的样稿，上面是一片乌涂涂的咖啡色，不知所云。
“您的画确实很有创意，但是我们家要的是规规矩矩参照样稿的作品，所以——”
我气急败坏，但理智告诉我，我投稿子的时候隐瞒了地球人的身份，这一切显然不是因为我的星籍带来的歧视。
那么，我的画没有过稿，只能是因为某些连我自己也无法意识到的缘故。
我瘫坐画社门口，狠狠揉掉了手里的样稿，瞟着街上。街上人来人往，他们的语言被同传仪翻译成我能懂的话，我第一次如此认真地聆听U星人的声音：
靓丽的U星小姐姐们挽着手扭哒，讨论着“伽马射线色”唇彩和“X射线色”唇彩哪种更衬肤色，“无线电色”的裙子会不会显老，嘻嘻哈哈走远。一个小孩拽着爸爸跺脚大哭，非要买橱窗里“紫外线色”的娃娃——许多U星语中表述“颜色”的词，在地球根本没有对应的字眼，机器只好挑接近的词凑数。
我突然意识到了什么——因为那些颜色在我看来，全部都是咖啡色的。
第二天，我主动约了#见面。
我把地点定在一家咖啡厅——U星人整天穿着咖啡色的衣服，用咖啡色的东西，我想当然地认为他们都会喜欢咖啡，可是随即我发现自己完全错了。在U星，约一位姑娘最常见的方式是带她们去@影院。那种地方很像地球的剧院，一群人在里面又笑又闹。我去过一次，里面只有一个纯咖啡色的方盒子，别的什么也没有，再走几步就被工作人员委婉地劝了出去——又是我完全无法理解的外星文化。
然而#没有半点不快。她赴约时穿着一件光面镀镍的短裙，那是U星非常流行的材质，只是裙子是深紫色的。U星极少有人穿这样的眼色，因此她在店里一片咖啡色的衣帽中显得非常挑眼。她也没有刻意隐藏那双金属假肢，而是把腿随意地翘起，假肢上还穿着一双精致的黑色小鞋子。
“你的裙子很漂亮。”我用了烂俗的开场白。
她眯眼跟我说了声谢谢，端起面前的杯子嘬了一小口——U星人大概不喜欢紫色，#这么穿戴多半是为了顾及我的感受。
“在U星，最流行的颜色是什么呢？”
“啊，那是……”她欲言又止。
“尽管说嘛，”我也很想了解他们的文化，“你喜欢什么颜色？”
“近几年流行无线电色。不过我觉得它们太艳丽了，我个人还是比较喜欢‘紫外线色’那种比较优雅的颜色。哦，那或许称为颜色还不太恰当，但是更接近颜色，总之不是声音，也不是气味——哦，很抱歉，我不知道怎样说才能让地球人明白。”
我认真听着她的话——果然。这一切背后的秘密，就要被揭开了。
“‘紫外线色’是一种怎样的颜色呢，能不能讲给我听？”
“那是一种让人很激动的、神秘优雅、充满力量的颜色，比我的肤色要稍微浅一些。”
“你的肤色？”在我眼里，她的肤色是黑漆漆的。
“嗯.......朋友都说我这样的肤色很像D3卫星在晚上反射出的光泽，那种很柔和的颜色，所以穿‘紫外线色’的衣服会很好看，颜色比较搭配。”
原来如此。
大概，U星人的可见光谱范围，是地球人的许多倍。而那已经不算是视觉，而是他们的感官@。
原来地球人所谓可见光，只是光谱上的窄带。我们能识别的只是赤橙黄绿青蓝紫，可#这样的U星人，却能@见过万种颜色。
“我明白了。这大概就是，你们能‘@’到的颜色？”
“啊，对不起，我是不是不该提这些？”
“当然不是，虽然我想象不到，但那应该是一种非常丰富，有趣的感官。”
“我来给你描述吧！说不定，你晚上梦里就可以@到了。”
她天真烂漫的样子，让我心中泛起一阵柔和。在地球我也曾经困惑，对先天盲人来说，“颜色”究竟是怎样一种概念。作为一名画家，我曾经以为自己滔滔不绝的介绍，就能让他们在梦中看到。
但是来到U星，面对一群拥有着一种新感官，以截然不同方式看，不，“@”这个世界的外星人，我就是一个失@的人。
原来那些不是咖啡色，而是成千上万种在U星人眼中五彩斑斓，生机勃勃的“颜色”。#习以为常的一切，是我做梦也无法理解，无法想象的世界。
后来，我掏出口袋里最后的钱付了账。而#送了我一件礼物——那是U星极罕见的东西，一盒水彩，全部都是地球常见的颜色。
是黄昏了，我顺着咖啡厅暗黑色的帘幕抬头望去。W736恒星正向西方的楼影后慢慢坠落，将这天地万物染上浓郁的咖啡色。鬼使神差，我取出速写本，将这壮烈的一幕描在纸上，而#则坐在这光芒里向我微笑。
鲜艳的红、明艳的橙、灿烂的黄，我打开#送我的颜料盒，将它们毫不吝惜地赋予这异乡的恒星，又添一笔，把#的裙子描绘成深紫。
“哦！这真是……太惊人了！”#看着我的画惊叹。
“U星人看不到这些颜色吗？”
“不，我们都看得到。但大概是我们看到的颜色太多，所以没有人会把W736描绘成这个样子，它在我们@里是,嗯，完全不同的样子。总之，你画得太棒了，你真的是个艺术家！”
“艺术家。”我咂摸着这几个字，一道电流通过了身体。
是这一刻我突然意识到——只是不同，未必是不好。
几个月后，我的画展在当地开幕——我是第一个在U星办展的地球人，轰动四方。
我把涂抹得艳红如血的W736恒星挂在了正中。
一身咖啡色的U星观众，拥挤在门口，探头望着。剪子咔嚓剪断了绸带，山林的翠绿、天穹的蔚蓝，火焰的明红，骤然迎面撞入怀中，撞入这“咖啡色”的世界。
“画展怎么样？”
半个月后的一天，我和#并肩坐在@影院里。虽然我无法@，但是听#滔滔不绝的描述，也很有意思。
在这个星球，我不必去盲从，也不必拿着救济苟且地生活，有一条独属于我的路，在等待着我披荆斩棘，去体会，去生活。
我没有直接回答，而是笑着吻了一下她“漆黑”的脸颊，尽力想象她像D3卫星那样柔美的肤色。
就是这样，一切都在变得更好，明天，当W736恒星升起的时候，又是崭新的一个U星日。
