用户登录投稿

中国作家协会主管

《十月》2021年第3期|龙少:落雨的午后(组诗)
来源:《十月》2021年第3期 | 龙少  2021年08月23日08:38

龙少,女,1985年生,陕西西安人,陕西省青年文学协会会员。有作品见于《人民文学》《诗刊》《中国作家》等刊物,曾获莫干山首届国际诗歌节金奖,出版诗集《推窗有鸟鸣》。

 

落雨的午后

雨落很急的时候,我正在书房擦地板

没有比这更好的事情,用来打发时间了

我穿青色的睡衣,轻轻擦拭着木地板

一点点面包屑是早餐留下的残物

凌乱的书是昨晚翻过的

这一刻除了雨声,我没有听见别的声音

我时常沉默,思维缓慢

我要经历的,别人已经经历过了

而别人遗弃的,我还握在手心

当我带着我的孤独,活在自己的日子里

我的朋友,为什么

你没有喊我一声

我的朋友,为什么

你还在我的骨头上种植着蔷薇

 

流 淌

我听见鸟鸣,一两声低沉的声音掠过

像对天空的一种试探

晚风也分出它的低音区给我听

我站在河滩,流水的弧度

轻轻擦拭着夕光脚踝

还有什么在轻轻流淌?

芦苇和蒲草在傍晚的夕光里

安静起来,远处的羊群正向我靠近

它们走过的小路,曾是我归家的捷径

我在这样的时刻,留恋着一个初秋的傍晚

那些时节营造的美,在傍晚的每一片田野中浮动

辽阔的沉寂,有着果实落地的喜悦

而我站着,像一枚橡子

打开了内心的坚实。

 

归 来

春日的泥土总是新鲜的,即使它通往墓地

我们踩着雨水往回走,像踩在大地的血上

风吹过路边的树,将树的倒影

存放在最近的雨水里。扫墓归来

每个人的脸上都落着一层乌云

雨水在替我们哀伤已故的亲人

我们在茶几前坐下,没有人说话

玻璃杯里的白开水,散发着热气

静默。没有人喝茶。

也许我们的一生,都像在水里

先活过积雪,暴雨,再活过自己的泪水

直到别人用泪水,将我们归还给土地

想起晴天里,阳光将影子安放在我们身后

是多么难得的时刻,我们用自己的阴影

证明自己活着,又在夜晚用深沉的梦

深信自己也同样活在死亡里。

 

月光之下

六月的夜晚被虫鸣抒写在草丛深处

我陪父亲,将白天从地里收回的大蒜

编成串,晾在屋檐下

木质屋檐,在夜晚显得格外寂静

而父亲的背影不再那么笔直

他已够不到屋檐下旧年的挂钩

当我站在木凳上挂起大蒜

父亲小心翼翼扶住凳子

像捧起一坛新鲜的稻米

后来,父亲改种白菜

那些推开院门就能看见的白菜

像夜晚撒落的星辰

安静地站在月光之下

 

风,从它的慢动作里带给我间歇性的回忆

冬天已经很深了,还是没有雪

我们谈论着一些可爱的话题

粉色的地毯上放着刚刚翻过一半的书

我深信我们的言语,胜过任何书本的文字

就像你坚信,我们的声音藏着星星和云朵

这难得的平静,雨雪或者阳光

并不能带来什么改变

我们喜欢平静,并在平静中柔软地活着

而时间,还在继续往前走

房间里新买的花枝,使生活变得愉悦

已经没有过高的奢望,我们

在那个午后,有了花朵的气息

 

清 晨

清晨,我的母亲拎着篮子出门

那时候我还在梦中。当我醒来

我看见新鲜的蔬菜,摆在桌上

西红柿和黄瓜上,小小的水珠还在

豆角细长,而茄子紫色的皮肤

高贵又充满善意。这些都是父母种下的蔬菜

在一小片土地上,我也曾经站在那里

和他们一起,给蔬菜浇水

有时会有几朵小野花,长在其中

我们并没有把它们除去

现在也是。

 

在干净的水塘旁

我看见一只鸟,落在地上

不时啄食着什么,它并没有

因为我的到来而恐惧

我站在原地,和落叶,栅栏一起

被夕光斜斜地穿过。黄昏持续后退

夏天就要结束了,下个季节

有什么新的事情发生

我不知道,风吹得很轻的时候

我在夏天的原地上,站了一会儿

和一只鸟,有过短暂对视。

 

绽 放

是初秋,我听见飘浮在枝叶之间的风

翻过松果和青苔,带着温和的气息

落在河边的草丛里。草丛因为浓密而生出

黄绿色的波浪。这是万物

醒着的时刻,时间走在自己的路上

我站在河边,我是这片景色的局外人

它们的完美和有秩序的寂静

像琴声,落在傍晚的键盘

树木已经开始落叶,一棵柳树聚集的萧条

足以为一次漫长的凋敝拉开帷幕

我喜欢这样清晰地看见

它们在我周围,补塑着我缓慢的生活

而此刻,天还没有暗下去

我看见身旁的藤蔓下,黄色的小野菊

仰着好看的脸

保持着一种尊贵的绽放

 

假 想

星星升起在夜晚的山坡上

而窗外,月光恰好变得炫目而安静

我的浅绿色的窗帘

透着性感的光,在褐色的地板上面摆动

多美好的夜晚,虫鸣不会打扰

也没有花朵要在此刻绽放

我守着我的世界,它是一只繁盛的篮子

我在那里读到我的生活,不需要刻意改变的生活

光滑而舒适,落满饱满的橡子

我喜欢它在夜晚,不时递给我一些词汇

让我看见,飞鸟,大海和海上幽静的云朵

应该还有别的,像我梦里的一杯甜咖啡

或者是白衬衣上,墨绿色的纽扣。