中国作家协会主管

龙少，女，1985年生，陕西西安人，陕西省青年文学协会会员。有作品见于《人民文学》《诗刊》《中国作家》等刊物，曾获莫干山首届国际诗歌节金奖，出版诗集《推窗有鸟鸣》。

 

落雨的午后

雨落很急的时候，我正在书房擦地板

没有比这更好的事情，用来打发时间了

我穿青色的睡衣，轻轻擦拭着木地板

一点点面包屑是早餐留下的残物

凌乱的书是昨晚翻过的

这一刻除了雨声，我没有听见别的声音

我时常沉默，思维缓慢

我要经历的，别人已经经历过了

而别人遗弃的，我还握在手心

当我带着我的孤独，活在自己的日子里

我的朋友，为什么

你没有喊我一声

我的朋友，为什么

你还在我的骨头上种植着蔷薇

 

流 淌

我听见鸟鸣，一两声低沉的声音掠过

像对天空的一种试探

晚风也分出它的低音区给我听

我站在河滩，流水的弧度

轻轻擦拭着夕光脚踝

还有什么在轻轻流淌？

芦苇和蒲草在傍晚的夕光里

安静起来，远处的羊群正向我靠近

它们走过的小路，曾是我归家的捷径

我在这样的时刻，留恋着一个初秋的傍晚

那些时节营造的美，在傍晚的每一片田野中浮动

辽阔的沉寂，有着果实落地的喜悦

而我站着，像一枚橡子

打开了内心的坚实。

 

归 来

春日的泥土总是新鲜的，即使它通往墓地

我们踩着雨水往回走，像踩在大地的血上

风吹过路边的树，将树的倒影

存放在最近的雨水里。扫墓归来

每个人的脸上都落着一层乌云

雨水在替我们哀伤已故的亲人

我们在茶几前坐下，没有人说话

玻璃杯里的白开水，散发着热气

静默。没有人喝茶。

也许我们的一生，都像在水里

先活过积雪，暴雨，再活过自己的泪水

直到别人用泪水，将我们归还给土地

想起晴天里，阳光将影子安放在我们身后

是多么难得的时刻，我们用自己的阴影

证明自己活着，又在夜晚用深沉的梦

深信自己也同样活在死亡里。

 

月光之下

六月的夜晚被虫鸣抒写在草丛深处

我陪父亲，将白天从地里收回的大蒜

编成串，晾在屋檐下

木质屋檐，在夜晚显得格外寂静

而父亲的背影不再那么笔直

他已够不到屋檐下旧年的挂钩

当我站在木凳上挂起大蒜

父亲小心翼翼扶住凳子

像捧起一坛新鲜的稻米

后来，父亲改种白菜

那些推开院门就能看见的白菜

像夜晚撒落的星辰

安静地站在月光之下

 

静

风，从它的慢动作里带给我间歇性的回忆

冬天已经很深了，还是没有雪

我们谈论着一些可爱的话题

粉色的地毯上放着刚刚翻过一半的书

我深信我们的言语，胜过任何书本的文字

就像你坚信，我们的声音藏着星星和云朵

这难得的平静，雨雪或者阳光

并不能带来什么改变

我们喜欢平静，并在平静中柔软地活着

而时间，还在继续往前走

房间里新买的花枝，使生活变得愉悦

已经没有过高的奢望，我们

在那个午后，有了花朵的气息

 

清 晨

清晨，我的母亲拎着篮子出门

那时候我还在梦中。当我醒来

我看见新鲜的蔬菜，摆在桌上

西红柿和黄瓜上，小小的水珠还在

豆角细长，而茄子紫色的皮肤

高贵又充满善意。这些都是父母种下的蔬菜

在一小片土地上，我也曾经站在那里

和他们一起，给蔬菜浇水

有时会有几朵小野花，长在其中

我们并没有把它们除去

现在也是。

 

鸟

在干净的水塘旁

我看见一只鸟，落在地上

不时啄食着什么，它并没有

因为我的到来而恐惧

我站在原地，和落叶，栅栏一起

被夕光斜斜地穿过。黄昏持续后退

夏天就要结束了，下个季节

有什么新的事情发生

我不知道，风吹得很轻的时候

我在夏天的原地上，站了一会儿

和一只鸟，有过短暂对视。

 

绽 放

是初秋，我听见飘浮在枝叶之间的风

翻过松果和青苔，带着温和的气息

落在河边的草丛里。草丛因为浓密而生出

黄绿色的波浪。这是万物

醒着的时刻，时间走在自己的路上

我站在河边，我是这片景色的局外人

它们的完美和有秩序的寂静

像琴声，落在傍晚的键盘

树木已经开始落叶，一棵柳树聚集的萧条

足以为一次漫长的凋敝拉开帷幕

我喜欢这样清晰地看见

它们在我周围，补塑着我缓慢的生活

而此刻，天还没有暗下去

我看见身旁的藤蔓下，黄色的小野菊

仰着好看的脸

保持着一种尊贵的绽放

 

假 想

星星升起在夜晚的山坡上

而窗外，月光恰好变得炫目而安静

我的浅绿色的窗帘

透着性感的光，在褐色的地板上面摆动

多美好的夜晚，虫鸣不会打扰

也没有花朵要在此刻绽放

我守着我的世界，它是一只繁盛的篮子

我在那里读到我的生活，不需要刻意改变的生活

光滑而舒适，落满饱满的橡子

我喜欢它在夜晚，不时递给我一些词汇

让我看见，飞鸟，大海和海上幽静的云朵

应该还有别的，像我梦里的一杯甜咖啡

或者是白衬衣上，墨绿色的纽扣。