用户登录投稿

中国作家协会主管

《大家》2021年第3期|大解:小说二题(节选)
来源:《大家》2021年第3期 | 大解  2021年07月15日07:05

……

天地之门

雨过天晴之后,河湾村的东边出现了彩虹。一般情况下,彩虹都是顺着青龙河边升起,偶尔也有彩虹横跨在青龙河上,仿佛是跨越河流的一座桥梁。

跨越河流的彩虹,高大而绚丽,虽然看上去很空虚,实际上却非常结实,即使一百个人同时走在上面,也不会踩塌。结实归结实,但一般人不敢从彩虹上面走过,因为人们把彩虹看作是天地之门,只可从下面穿过,不可亵渎和踩踏。

传说很久以前,有一个冒失的莽汉不听人们的劝告,有路也不走,有船也不坐,非要从彩虹上面走过,结果他走到彩虹顶端的时候,一脚不慎掉进了河里,若不是船工及时搭救,非淹死不可。

船工常年在青龙河上摆渡,看惯了彩虹,也不觉得新奇。青龙河开阔的河谷里,有足够的伸展空间,因此经常出现巨大的彩虹,有时大彩虹的下面还套着小彩虹。据说看见两层彩虹的人,夜里做梦会飘起来。河湾村确实有人飘起来过,但靠的是两个身影形成的翅膀,绝不是因为看见双层彩虹,因此这个说法不靠谱,不足为信。

船工不太相信那些离谱的传说,他注重现实中发生的一切,并且随时关注着河流上下游的动向,一旦有人落水,他将及时救援。雨后,往往是事故多发的时段,河水上涨,彩虹升起,云开雾散之后,风也变得异常飘忽。这时候,倘若有冒险者走上彩虹,从上面掉下来,他不搭救,就只能靠水神搭救。倘若水神也不在附近水域,那就只能靠落水者自己的命运了。

水神住在青龙河里,他的身体完全由水滴构成,他的媳妇来自附近的另一条河流,也是由水滴构成,他们在一个叫作大汇合的地方交汇结婚,汇合之后形成的河流仍然叫青龙河。他们守护着河流,就像是守护自己的身体,因为水神和河流乃是一体,有着共同的命运。由于船工常年在河流上摆渡,早已和水神结拜为兄弟。水神和船工的父亲也是结拜兄弟。水神和船工的爷爷也是结拜兄弟。水神和船工的爷爷的爷爷也是结拜兄弟。这样论起来似乎有些乱了辈分,但平时他们各论各的,并不会影响几代人的情义。

早年曾有人猜测,说彩虹的出现可能与水神有关。人们认为,雨水虽然来自天空,毕竟也是水,而且最终都汇集到河流里。人们的猜测似乎也有一些道理,而事实并非如此,水神从来不参与天上的事情。水神只在河流里生活,即使他看见有人在天上追赶云彩,也不制止,而对于落在河里的云影却悉心守护,每当有人在河里撒网捞鱼时不慎捞出了云影,他都要及时索回,不让人们带走,因为云影一旦晾晒就会萎缩甚至融化,成为废物。还有一次,有个莽汉试图挖出彩虹的根子,水神也没有制止,因为他知道彩虹根本就没有根子,而是从地下凭空长出来的,就是挖掘者浑身冒汗,累死了也没用。有时,彩虹会把一端的根子扎在河流里,每当遇到这种情况,水神就会高度警惕,预防发生危险事故。曾经有一次,来自上游的一条木船失控了,顺水漂下来,恰好撞在了处在河心的彩虹的根部,一个巨大的彩虹当场就坍塌了,彩虹的碎片落在河水里,溅起了彩色的水花。那天,幸好船工在彩虹的下游摆渡,没有出现砸伤事故。

水神和船工同属于青龙河,一个住在河流里,身体是透明的水滴集合体;一个在水面上摆渡,常年戴着一顶大草帽。船工的草帽用处很多,下雨的时候遮雨,晴天遮阳,躺在船上睡觉的时候,遮脸。有一次,一个头戴光环的陌生人渡过青龙河,想用头上的光环换取船工的草帽,船工没有同意,他认为光环虽然好看,但是对于一个摆渡人来说,还是草帽更实用。

船工是一个平凡而散淡的人,物质需求甚少,而上苍赐予他的却非常多。人们过河的时候,他有摆渡的辛苦和快乐,没有人过河的时候,船工一个人待在木船上,整个宽阔的河谷就属于他一个人,整个天空都是他的屋顶,他觉得太奢侈了,其富有程度远远超过了自己的福分。

有了这种想法以后,船工把寂寞也视为安宁和幸福。有时,一整天也没有一个人过河,他独坐在木船上,或者他用巨大的草帽盖住脸和整个上半身,躺在木船上呼呼睡大觉,有时连影子都在沉睡。有时对岸的呼喊把他唤醒,有人要过河了,他就把船撑过去,摆渡过往的行人;有时是突如其来的雨点落在他的草帽上,砰砰的雨声把他唤醒。船工醒来后发现,大雨已经过河,雨点的脚印很小,在青龙河的水面上留下密密麻麻的小坑,而凉风总是先于大雨逃向远方,整个河谷里只剩下一条木船漂泊在水上。这时,船工总是头戴着一顶大草帽,蒙头蒙脑坐在木船上,像是一个大蘑菇。

阵雨来得突然,去得也快,雨后的彩虹几乎是在一瞬间出现在空中。船工曾经见过一个特别小的彩虹,比他的草帽略大一点,后来这个彩虹慢慢长大,变成了天空下面最大最辉煌的建筑,从这个彩虹下面穿过的,不仅仅是明亮的光束,还有一些恍惚的人影。

对于人影,船工并不陌生。多年前,船工曾经摆渡过两个人,他们中间,夹着一个人影,看上去就像是三个人。当他们下船后,船工发现,这两个人确实是三个人。还有一次,船上站着十几个人,但是木船却非常轻飘,仿佛船上没有人一样。摆渡到对岸以后,船工发现这些乘船的人没有一个是真人,都是影子。

当一群影子穿过巨大的彩虹时,船工远远地看着,也不惊讶,他知道这个宽阔的河谷里,有许多影子混杂在人们中间,有时他们也单独出行,在空气中奔走,发出呼呼的喘息声。这些影子是空虚的,你可以看见他们的轮廓,叫出他们的名字,说出他们的身世和家谱,甚至能够与他们交谈,但是却摸不着他们的身体,称量不出他们的体重,他们是不存在的。当这些不存在的人成群结队穿过高大的彩虹时,你不能无动于衷,你的心会砰砰乱跳,甚至会产生跟随他们奔走的愿望。事实上,许多人也真是这么做的,他们跟在影子后面,越走越远,越走越模糊,越走越轻飘,最后完全变成一个影子。没有人怀疑自己,也没有人怀疑这个世界,人们走到了远方,像空气一样融化在空气里。

当这些影子消失在远方的空气里,河谷变得更空旷,一切都变得虚幻,绚丽的彩虹架设在天空,仿佛是天空之门,也是消失之门。

大解,1957年生,河北青龙县人,现居石家庄。主要作品有长诗《悲歌》,小说集《他人史》,寓言集《傻子寓言》《别笑,我是认真的》等,作品曾获鲁迅文学奖等。