《芒种》2021年第4期｜王啸峰：曼珠沙华
一
天阴，风大，气压低。她出门带了伞。虽说台风从外围影响E市，但雨说下就下。
这个城市两千年出头的历史能够确凿考证。她看了一眼挡在眼前的城墙，高大簇新，叹了口气。这段重建的城墙，是她主持的最后一个项目，竣工仪式后，她就再没来过。今天进到城门洞里，竟是做这样的事。哎！她又觉得胸闷了。
好几个广场舞队伍各展舞姿，开小吃店和摆摊位的竞相吆喝，下棋的、打牌的一撮撮沿河摆开。转了几圈，她都没有找到那群人。实在没招儿，她悄悄问了正在油炸臭豆腐的小伙子。他用穿着滚烫臭豆腐干的竹签指向城墙边一扇隐蔽小门。
那扇门里是一个庭院，原来设计成一个会所，可以接待贵宾。中央八项规定后，这个场所对外开放。她熟悉里面布局。一条长长的回廊贯穿四周，客人遇雨可以从回廊进主厅，同时欣赏荷花池、锦鲤、假山拱桥和四季花卉。
她侧身进门，随即被眼前场景惊到。回廊上，一个紧挨一个，或蹲或坐小板凳，每个人面前都放一块A4纸大小的硬纸板。看的人也排着队，一张张硬纸板扫视。碰到感兴趣的，蹲下来，低声详细聊起来。
那些白发在她眼前晃动，她猛然想起了多年前的那场大雪。
当时，她正在H市出差。她从来没有见过那么大的雪。宾馆对面几家店铺的门被厚厚的积雪封牢，几个警察正在吃力地铲雪。她捂着发闷的胸口突然想，大暴雪，是要死人的！室内热得勉强穿一身全棉睡衣。冬天就要穿得厚厚的，南方人恐惧的是，一旦发生供热故障，所有的衣被都抵抗不住严寒。
可怕的并不是大雪，而是在暖暖的空调房间里，当地人回顾历史向她叙述一百年前的那场大瘟疫。她经历过非典，听着听着，恐惧悄悄爬上来，冰雪覆盖的世界里也藏着瘟疫。顿时，她呼吸变得不畅，眼前出现一团张牙舞爪的黑影。可怕的疫情一直隐藏在人世间啊！这种想法一直伴随着她的脑海，隔一段时间就会冒出来。
她用劲甩甩头，摆脱不合时宜的担忧，跟着人们往前挪。
在那些白发中，她的黑发有点突兀，其实，这是染的。陈锦宝说退休了，爱怎样就怎样吧！她狠狠瞪了他一眼，快染，少废话。
“哎！吴主任啊！真是您啊。”
“啊！哦，哦，你好你好！”
她知道眼前这个女的是委里搞档案的，退休好多年了。一下子，叫什么名字，却怎么也想不起来了，哪怕是个姓也好啊，可就是记不得了。好在人家善意提醒了她。
“我，搞档案的，跟您同姓，记得您查城市规划图的时候，格外认真细致。”
“呵呵，吴大姐啊，好久不见了啊！”
她刚松了口气，那件吊着她神经的事，立即被吴大姐吊了出来。
“您也是来这个的？”
吴大姐拿起面前的硬纸板，晃了晃。
原本，她还想看一圈，等等再说。一碰上熟人，把心一横，坚决地点了点头。
最近，她一直做噩梦。吃早饭时，她对陈锦宝唠叨。
“你打呼噜实在太响，还拐着弯，弄得我每晚都惊心动魄。”
陈锦宝慢慢地把粥喝完，平静地说。
“我已经被你逼到书房去睡了。”
她在努力回想梦里的场景，顺手把碗筷递给陈锦宝去洗。
她能够非常确定的是，梦里不可能有陈锦宝。噩梦的开端居然是无比安详和幸福的。她就知道自己年轻了四十多岁，美丽白皙又丰满。绿色草地上，陈家俊蹒跚着向她扑过来。阳光照在她伸出的手臂上，带着七彩光环。她抱起陈家俊，天阴了下来。她有不祥的预感，拼命抱紧他。一声惊雷后，她再看怀里，儿子不见了。风雨中一只断线风筝摇摇欲坠，陈家俊爬着滚着，去抢那只破风筝。此时草地已遍布泥淖，蛇虫横行。她追儿子，越跑，距离反而拉得越大。
她重重把茶杯往餐桌上一蹾。
我得把他拉回来。
陈锦宝从厨房探出头来。太阳穴周边仅剩的几缕头发从耳边挂下来，像群众演员化装不到位的形象。她看着就来火。
“你到底跟不跟我去？”
她喊了两遍，厨房里才飘出声音。
“我不去。要看股票。”
“股票、股票，都什么年头了，买房、买房、再买房，这才是真理。哎！对了，忘了跟你说了。开发区那里，我又订了两套房啊。”
几乎在三秒钟之内，陈锦宝唰的一下挡在她面前。
“你疯了？又订了房子？我们哪有钱啊？”
她轻蔑地瞄了他一眼。
“把你股票全都割了。”
陈锦宝坐下来，倒了一杯茶，厚嘴唇接触到杯沿的时候，微微有点抖。
“你这边买，那边买，我真搞不懂，要这么多房子干什么？”
陈锦宝的声音微弱，她要的就是这个效果。
“你懂什么？你不去，我走了。”
她将把门关上的瞬间，陈锦宝幽幽递过来一句话。
“我们要照顾一下家俊的感受。”
按她脾气，立刻把门推直，站到老头子面前，指着他光秃秃的脑袋，一二三给他摆摆道理。
突然，她软了下来。
对门可爱的小姑娘，穿着连衣裙跟在妈妈身后，甜甜地向她问好。
“奶奶早上好！”
另一个小女孩的样子，在她脑子里浮现。她伸出手去拉，却只是把门带上了。眼前一片漆黑。
陈锦宝懂个屁！
她在心里反复把这句话从二十楼骂到一楼。
大风撩起她刚烫的头发，她才感觉舒服点，昂首走向城墙公园。
吴大姐把她拉到回廊柱边，指着手中的硬纸板，唉声叹气。
“我也不想到这种地方来。可那小子快四十了，还没有一点成家的概念。我什么都给他准备好了，要房有房，要车有车，机关公务员，吃喝都是我伺候。哎！他爸去世得早，我还有什么盼头？不就盼他好吗？”
到底是档案专业人士，吴大姐做的简介有照片、有数字，重要文字用彩色、着重符标出，真是图文并茂。她下意识捂了捂手提包，里面陈家俊的介绍，干巴巴地打印在一张白纸上，实在拿不出手。
两人聊天的时候，不时有老头老太托起吴大姐的硬纸板仔细看，还顺带问几句。
吴大姐知道她也是为儿子物色对象后，神秘地对她眨眨眼。
“男的抢手，您可得好好挑挑。”
雨滴砸到池塘里的荷花上，跳跃着凝成一粒粒透明珍珠。她久被压抑的心也有点跃跃欲试。
她对吴大姐表示感谢，顺回廊走了一半，才在主厅旁停下来，默默展开自己的纸。穿堂风大，她不停地翻转纸、整理纸，唰唰的声音，让她回到工作岗位。久违的责任感洋溢出来。她用锐利的眼神扫视人群，脑子里盘着各色人等。
回廊有点挤。她当时“以瘦为美”的理念，设计部曾提出不同看法。墙上既然开了花窗，又增加了仿古碑帖，回廊可以适当加宽，显得厚重。她没有发表意见，而是静静地拉开窗帘，单位院子中心位置有块太湖石。高三米多，灵巧剔透。等几个设计师观察了足够时间，她才平静地开口。
“不仅要限制回廊的宽度，还要像太湖石那样，制造一些曲折出来。建筑不仅要实用，更要有艺术价值。”
在单位里，她说话柔声柔气，甚至带着E市软糯腔。手下工作人员向外人介绍她的那句话：绮君主任是“六十分贝主任”。她私底下听见了，就像一口绿茶入口，滋润心田。但是，态度是柔的，意志却是刚的。说话轻声细语是一种素养，并不影响她决策、决断。
现在，已经很少回忆当年工作上的事情了。她有种冲动，想大声喊出，这是我主持设计、建设的庭院啊！
有人上前咨询。她依依不舍地抛掉回忆，进入当前更重要的工作中。
两个小时过去。
她被人问了不下五十次。而沟通的终结，都是她提问导致的。
离异的、丧偶的、大龄的，她在脑子里简单归归，大致就这么三类。
吴大姐远远地对她扬扬手，指指手上的矿泉水瓶。虽然口干舌燥，她却没有心情喝水。满池都是漂亮的锦鲤，可下网一捞，每条都有明显的缺陷。
站久了，她倚着廊柱坐下来。
雨停了，灼热阳光晒到荷花上，阵阵香气蒸腾上来。快中午了。
突然，一条白色长裙在她眼前一闪。
她推开一条缝，雨就被风拍进屋里。她连忙关窗，胳膊已经湿了。
陈锦宝坐在沙发上看伦敦奥运会重播。
“这么大的台风，你打电话给家俊，让他不要来吃晚饭了。”
“我打过了，他没接。发信息，也没回。”
男子110米栏预赛正在一组一组地进行。陈锦宝手掐遥控器，说话语速很快，气很短。
陈家俊开门进来的时候，刘翔正对着镜头，露出短齐头发和明星微笑。
两个男人挤在沙发转角最前沿，紧盯着电视屏幕。
她还在厨房里盛饭，就听见客厅里传来两声哀号。她把饭菜端到餐桌上，电视里一直在重放刘翔跨第一栏就摔倒的慢镜头。
陈锦宝连叹几口气，把电视机关了。
扁尖老鸭汤、糟熘鱼片、香干芦蒿、上汤苋菜，都是你爱吃的，你爸准备了一天，多吃点。
她给儿子舀汤时，撕了一条鸭翅进去。同时对陈锦宝眨眨眼。
老头似乎还没恢复刚才的郁闷，眼神呆呆的。筷子连续夹向糟熘鱼片。
她有点火冒。
“当心鱼刺！”
陈锦宝身体一凛，马上喝一口鸭汤。
“最近两个周末，你妈都去城墙遗址公园了。”
她目光扫向儿子。他在啃鸭翅。
陈锦宝眼睛都闭起来，像老和尚念经般把她看中的几个女子描述了一遍。
她对老头的表现打了八十分。她知道，最重要的信息必须自己来补充。一张明式红木交椅完工，榫头要大师傅拍定。
陈家俊啃完鸭翅，又扯了一条腿，埋头吃着。
她从拎包里取出几张女子照片，摊在餐桌上。
“这几个女子都不错，这个是公务员，这是国企白领，这是中学教师。她们都有过短暂婚史，没有孩子。你重点看看这个，穿白色连衣裙的，我碰到本人了。她是个律师，没结过婚。我跟她详细聊了，只谈过两个对象，时间也不长。她平时工作忙、学习忙，没时间考虑婚事。这不奔四十了，家里父母急了。她参加了大龄青年联谊活动，去婚介所登记信息，在网上交友平台‘速配’，就差没上电视相亲节目了。” 她停顿一下，加重语气继续说，“我跟你爸看了很满意。”
陈锦宝在一旁直勾勾看暴雨倾泻在窗上。
陈家俊仔细地把饭菜吃完，再把汤喝完。
她盯着儿子看，觉得他越来越像陈锦宝，大小事糊里糊涂，关键事黏黏糊糊的。陈家俊的领导大多是她以前同事或部下，每次聊起，都说家俊厚道实在像老陈，机敏果断像绮君主任。她明白这是客套话。她并没有觉得儿子果断，反而觉得他思维混乱，特别在婚恋事情上，糊涂至极，一败涂地。
她有点急，把每个女子的简历也拿了出来，往陈家俊那边推。
陈家俊双手撑桌子，呼地站起来。她和陈锦宝都仰头，紧张地望着儿子。
“我下个月结婚！”
她跳了起来。
“和谁？”
陈家俊眉毛跳了一下，讥讽地反问她。
“你觉得呢？”
她感觉台风即将把这幢楼拔起，甩向遥远的太平洋深处。她身子在倾斜，在抖动，必须靠在餐桌上，才能保持暂时稳定。呼吸急促已经使她声音变调。
“你，你，你不许跟……”
陈家俊高大的身子弯下来，压迫着她。陈锦宝扶住她。
“不许跟安娜吗？安娜怎么会和我？你真是小看她了。”
坐定身体，她费劲地呼吸，敏锐地从儿子话里听出了弦外音。
陈家俊转身找到车钥匙，穿上外套，拉开房门的一瞬间，雨腥味夹杂着楼道霉味扑进屋里。
陈家俊的话在屋里回荡许久。
“安娜今天结婚了！”
她侧脸看了一下闹钟，荧光时针搭成一个标准的九十度角。
窗外风雨声小了，台风已经过境。
她原以为心中一块石头落了地，今夜应当安枕无忧。
九点半吃了安眠药，十点过后迷迷糊糊睡着了。
一个婚礼，新郎新娘向她走来。他们的脸始终是模糊的，直到跟前，她才发现原来是家俊和安娜。安娜圆圆的脸上挂着羞涩的微笑，俯身下来，向她请安。她突然感觉一口痰堵在胸口，上下不得，伸出手求救，家俊和安娜却还在微笑。一股力量重重压在她身上，无法动弹，突然，她想到了曾经被她欺骗、出卖、处置的那些人，难道自己已经进到另一个世界，而他们早就在这里等着复仇了吗？
她浑身大汗醒来，以为已经是清晨，然而闹钟显示，午夜刚过。
三个小时内，她担心的重点偏移了，从儿子身上转向自己。
有一次，大学同学在E市聚会。她即将退下来，就主动申请做了召集人。她那一桌，同学几乎都在议论退休后的生活。只有一位男同学说他正在考虑归宿。看他说得这么严肃，大家自然沉默起来。当时，她眼前一片漆黑，声音遁去，意识随着时间流逝一点点消失。什么都没了，永远地跟这个鲜活的、刺激的、形色的世界了结了。就像来到这个世界前那样，什么都不知道、无意识、无感知。等她回过神，那个男同学正在宣告自己的选择，身后要落葬大海。这个归宿一宣布，大家松了口气，又吃喝起来，海葬、树葬、湖葬等具体操作与“归宿”比起来，实在太不重要了。重要的是“判决”的瞬间。
她在黑暗中，扳动手指算算自己的时日。如果那天到来，她选什么？从小受的教育告诉她，一切都完结了，任何事物都将收缩到一个点，最终消失。现在她不这么想了。即使有人在奈河桥那边恶狠狠地等着收拾她，她也打定主意，宁愿直面他们，也不要“清零”。
想好自己的事情，她才有力气管家里的事。
她早就料到，安娜是个大麻烦。
晚饭时家俊临走时的那句话，反而给她带来不安。非典疫情至今，已经快十年了，家俊和安娜那样尴尬的局面，竟然在吵吵闹闹、分分合合中成为一种平稳状态，即使安娜回了M市，也没有受多大影响。她总是拿着锤子东敲敲西砸砸，说到底，自己彻底撼动这种状态的信心也不足。
敌军撤退了！
是真的吗？
我该做什么？我还有什么能做的？
第一缕光亮出现在窗户上的时候，她当即翻身起床。
她要进行火力侦察。
白色连衣裙蹲下。
那是一张圆圆的脸，配上忽闪忽闪的眼睛、齐刷刷的短发，可爱又干练。
她把白纸逆风展开。
姑娘看得很仔细，有一瞬间，她几乎认为姑娘有阅读障碍。短短一段介绍，姑娘看了足足五分钟。
“你是做什么工作的啊？”
“律师。”
姑娘在抬头瞬间，用左手把头发捋到右耳后。
她心里一动，想到了另一张圆脸，相同的短发和手势。
“律师很辛苦的。”
“我们忙闲不均。简介上说您儿子是公务员，具体做什么的呢？”
“哦，他专门搞质量监督，瞧，学的是土木工程专业。”
“专业很好，又是名牌大学，还在国外待过一段时间。”
“是啊，就卡在婚姻上了。”
“您在开玩笑。”
“一言难尽，你愿意跟他聊聊？”
“嗯，好吧。”
白色连衣裙飘落下一张白纸，那纸白得耀眼，刺痛了她的眼睛。
她被窗外强烈阳光照醒。
动车一等座车厢座位几乎全空了。E市到M市的动车刚开通半年。她望着窗外一闪而过的风景，想起非典那年，从E市躲避到M市，汽车从清晨开到傍晚。
而现在，三个小时就到了。
她在心里打好草稿，调出白连衣裙姑娘的手机号码，说了一堆客套话，发了出去。没想到，不到两分钟，姑娘就发来了回复信息。
“让您费心了，谢谢！有缘再见！”
好得几近完美的姑娘啊！
陈家俊就这样一次又一次丧失机会！她把手机扔在旁边座位上，深深叹气。
车窗上闪现一张圆脸。
安娜！
最后一次见面，不对，不是见面，是看见安娜，已经整整过去了三年。
她从超市出来。陈锦宝推着小推车，她眯着眼看随发票附赠的礼品券。自动扶梯静静地把他们送到一楼。一转身，她看见比萨店最里面位置上，陈家俊正撕开一块比萨，安娜和小胖耐心地等待烫手的芝士断裂。挡在她面前的推车里那堆食品，散发出冰冷的气息。
很多时候，她会责怪自己，可那一次，她完全把怒火倾泻在儿子身上。
她一直警告陈家俊，不要以小聪明混一辈子。如果有人能够在对立双方间游走自如，那么必定大奸大恶，陈家俊肯定达不到这个程度，他却总想试着谁都不得罪，就老出问题。
单位里，大家碍她面子，对陈家俊客客气气。她也只要这种氛围就行，在退休之前，这样的一团和气，加上她的最后一推，把陈家俊提上了一个级别。至于别人在背后的议论，耳朵也不是没刮到，她笑笑，也只有笑笑。
可是，安娜的事情，她不能一笑了之。
一座巨型立交桥出现，桥正中有一块写着欢迎来M市的标牌。
她感到有点震撼。十年前，这里还是偏僻落后的小城，一转眼建筑规模和风格已经逼近大都市E市。
她穿了深色羊绒套装，在走廊里来回走着。
领导秘书让她进屋坐坐，她客气地摆摆手。她需要在敞开空间思考汇报内容。手上的蓝色文件夹里关于工程设计施工的方案，她已经研究过很多遍，又和手下各层级设计人员讨论修改，就算不拿材料，她也能说出重点和难点。
东窗投进一角阳光。她走到窗前，衣服的蓝色显出来。她惊讶地发现，右臂袖管竟然有个小蛀洞。她下意识地先捂住，停了几秒钟，笑笑，把左手移开。谁能发现呢？除了自己去说，去展示给别人。
陈家俊的事情不也是这样吗？
她顿时打定主意，调整了一下汇报思路，前五分钟汇报工作，接着说自己本次既是汇报，也是告别。最后不管领导态度，陈家俊的事情重点说。
秘书站到门外，对她做了个回来的手势。
领导在批阅一堆文件。见她进来，起身跟她握手，随后请她坐到沙发上，而不是平时的隔桌对坐。
喝了口茶，见她打开蓝色文件夹，领导马上伸手制止。
“今天哪，我们不说工作。刚才人事文件我签了，从下个月起，你就退了。工作上的好，大家都看在眼里，我也会在欢送会上大张旗鼓地说。今天就聊聊你自己的事，你有什么交代的，或者，还有什么事情要我帮忙的？”
突如其来的变化，并没有让她乱了分寸。
接待用茶杯是白瓷茶杯，绿茶在半透明的杯子里舒展开来，分外好看。
几口茶喝下去，她觉得思路也很顺了。
“您知道，这些年，您亲自布局E市城市规划，‘两城六星’建设取得阶段性成果。特别是连接新城、老城和六个卫星城的七条地铁线全部投运，给市民生活带来了质的飞跃。我有幸作为这段历史的见证者和参与者，始终跟着您加油干、拼命干，获得了人生最宝贵的经验：自豪。这不是每个干部都会有的成就感，而我们在您领导下，自然而然地获得了。虽然有时感觉节奏快、压力大、要求高，但您又是这么关心我们这些把工作放在第一位的同志，碰到您这样的好领导，我们觉得什么苦都不算啥，什么都值了。”
“哎哎！可不要给我戴高帽子啊！说点实在的吧，你一个女同志也不容易，你看，快到点了，还认认真真地来汇报我市重点工程规划建设方案。”
走出领导办公室的时候，她感觉有点飘，差点忘记跟秘书打招呼。
当她伸出手跟领导握别的时候，通过小蛀洞，她看见了衬衫的颜色：白色。
进大院时，她完全没有看到，而她与秘书挥手后，转头的一瞬间，满院的白玉兰盛开，似乎在为她庆功。
她最后一个下动车。望着人群往一个出口涌过去，慢吞吞地跟过去。
以前到M市可不这样，绿皮火车还没停稳，就有几个脑袋向里张望，打着手势让随从人员引导领导从哪个门下。
那个门外站立的必定是任艳，M市规划条线的一把手。
她是任艳的贵人，任艳提拔、重用，背后都有她的影子。任艳属兔，她就笑兔子，每一跳都是那么准。当任艳挽着她胳膊逛商场的时候，她觉得这是非血缘的纯洁而紧密的关系，甚至比师徒关系更亲近。
任艳在公开场合叫她师傅，她则在私底下说一些单位和家里不顺心的事情给任艳听。她明白，抱团的结果，一般比孤身奋斗好得多。再说，她也需要传承和接班人。于是，她在领导面前多次大力推荐任艳。大家都说爱一个人，就要喜欢他的缺点。她是看不到任艳的缺点，或者忽视。当组织部门把任艳的民主测评、推荐等不佳情况送到她手里时，她仍然认为单位里存在一股逆她而动的势力，任艳成为那股势力攻击的首要对象。
后来，任艳越过她去向领导汇报工作，在兄弟单位议论她的传言，她都没有放在心上。任艳是个活泼的人，不给她宽敞的舞台，施展不出她的才华。可事实上，她俩单独吃饭、逛街、喝咖啡，甚至聊天的次数少了。想想原因，工作忙、事情多、节奏快等都非常合情合理。最终彻底弄僵的还是“安娜事件”。
她像大病一场，每个人看到她都说脸色蜡黄、眼窝深陷、无精打采。“安娜事件”似乎是一个拐点，之后，她迅速老去，权威丧失，等待落幕。
任艳调任M市的消息，隔了好几天她才知道。犹犹豫豫地给任艳发了短信，过了半天，才收到没有标点符号的“谢谢”。
台风过后的当天，她眯着眼睛，拿起手机，又放下，如此往复几次，才下决心给任艳发了想来M市的信息。就在她犹豫还要不要补发一条说明见面是为了什么事情的时候，任艳就回了：“欢迎欢迎！我派车接您！”
透过两个小小的感叹号，任艳大大的笑容浮现在手机屏上。她眼睛居然有点发涨发酸。
她碰到的女人都让她每根毫毛直挺挺地竖起。她遇到的男人都让她从心里伸出手打自己的脸。
然而，现在说什么都晚了。她已成一个退休干部。
有辆小车，有个驾驶员接。她一直把谢谢挂在嘴上。她暗自笑了，老了就应该有老的样子：识趣。
小车上高架，回望M市高铁站，就像一只展翅高飞的雄鹰。还没碰到任艳，她就已经有点小得意。安娜再能飞，也飞不出她的势力范围。
小包厢门被推开。
一个高个子白衬衫姑娘把门撑直。任艳快步迎向她，没握手机的左手牵住她右手。
“好长时间没见您了，太想念您了。啊！您气色多好，神采奕奕啊！”
“还好还好，少了单位的烦心事，自在点。你看上去还是漂亮自信。”
“哎！我都奔五了，漂亮是谈不上咯。”
窗外是一面大湖，沿湖高低错落的建筑和绿荫连绵的公园景色尽收眼底。她和任艳的位置呈八字形，既可以欣赏湖景，微微一侧脸，又能亲密交流。任艳在这方面能力出众，精巧安排又自然妥帖。
从第一盅松茸花胶汤开始，清蒸老虎斑、油焖笋、上汤西洋菜、火腿蘑菇焖饭，到网纹瓜、夏黑葡萄等餐后水果，都是她在位时喜欢吃的。
中午不能喝酒，任艳带了巴西咖啡和西湖龙井。席间喝龙井，餐后喝咖啡。两种不同的香气在午后强光下混合，这样安逸宁静的气氛，她知道是任艳“造”出来的，在包厢门口、厨房深处、酒店旁边，一帮工作人员正紧张地待命。他们称这个叫“上任务”。目的是让包厢里的人更加舒适自在。
她不想让那些可能到现在还没吃上饭的工作人员背地里骂她。她端起咖啡杯，啜饮一小口。脸转向任艳，奔向主题。
“对了，安娜最近怎样啊？”
“我就知道您要问起她。我还特意做了功课。”
“真不好意思！哎，就你了解我。”
“我是您徒弟啊！安娜自从那次事件辞职后，其实跟我一次都没联系。我几年前调到这里后，有一次做一个项目碰到困难时，突然想起安娜。说了您别生气，在广告文案的策划、提炼、推广上，安娜是这行里最优秀的。虽然她数字、金额搞不太清，但是，她的艺术直觉能提升项目档次。”
任艳停了停，手指捻了捻骨瓷咖啡杯耳朵。
任艳长得不高，安娜更瘦小。她仿佛觉得任艳在捻安娜薄薄的耳垂。曾经有个阶段，她从办公室窗口看到她们俩手挽手散步，不时低头轻笑。
诸行无常。没想到后来她俩会到了针尖对麦芒的地步。当然，她也无法预知接下来的岁时里人和事的嬗变。当下，任艳的轻松和宽容，源自她目前的优势状态。
“安娜自己创业，开了一家咨询公司，和我们单位也有业务联系，据说生意还不错，毕竟她熟悉项目的环节。对了，当时她就准备起‘环通公司’这个名字，环环通畅，正是客户最大愿望。但是，安娜从没跟我见过面。”
她把眼光投向窗外，一个戴棒球帽、穿蓝色速干衫的女孩正在烈日下跑过湖堤，马尾辫一甩一甩，搞得她心里痒痒的，又不好制止任艳。现在，她无时无刻不提醒自己目前的身份。脾气，是身份高的人才可以拥有的。
手机振动一下，任艳扫了一眼。语速明显加快。
“可能也是忙于自己的事业，安娜一直没有成家。”
她脸色变了变。
任艳意识到自己的话经不起琢磨，赶紧补漏。
“终于，前天，还是大前天？肯定是个周末，安娜终于把自己嫁出去了。”
她眼珠一转，日子跟陈家俊说的刚好吻合。她舒了一口气。靠背皮椅发出嘎吱嘎吱的叫声。
“师傅，您下午没事，我带您去看看安娜？参观一下她的公司？”
她赶紧摇手。任艳笑了起来。无拘无束的笑，引来那位白衬衫姑娘的探头探脑。
“我该回E市了！真心感谢你啊！”
包厢门瞬间被打开。
小车空调早已打足。
“哦，您说的那个‘环通公司’，是不是就是现在的‘安娜创意’啊？”
“应该是的。离这里不远的话，我想去看看。我的火车是四点半的。”
“不远，时间来得及。”
她总是放心不下，这个要命的习惯伴随她整个职业生涯。放心不下工作进展的根源，其实是放心不下人。而她曾经最放心的人，又在关键时刻背叛了她。所以她对人对事的态度是“存疑”。
实在忍无可忍的时候，她才会对陈锦宝略微吐一点苦水。陈锦宝说根本原因在她自己身上，她觉得陈锦宝只满足现状，没有主见，缺乏敏锐的判断力。随便，是他的口头禅。陈锦宝太肉，无法与她拧成一股绳，抗击风浪。不过也有好处，他完全服从她。
“安娜创意”四个天蓝色行楷大字，在写字楼间格外醒目。
她让驾驶员靠边停车。下车后，才感觉台风余威还在，风把她的丝绸衬衫刮得扑扑直响。隔着人行道，她从店招下由西向东走一遍。茶色外墙玻璃内的办公区域，暗淡安静。她走进一家咖啡店，在正对店招的窗口位置坐下，点了一客双色冰淇淋。咬到一颗坚果时，她猛然惊觉，这是安娜最喜欢的甜点：巧克力、夏威夷果双色。她把小碟子往前一推，小勺子掉落桌上。她喝了口水。
两人面对面谈最后一次，安娜是不是也点了这个，她有点记不清了。不过可以肯定的是，安娜一直咬冰淇淋小勺。这让她很反感。为了大局，她强忍不适。
“小胖好吧？”
“他很好。”
“真是个聪明孩子。”
“他也有自己的苦恼。”
“哎！你啊，也该为自己好好打算打算了。”
“您这不是明知故问吗？”
“好吧，你明白就好。当前，家俊正处在上升通道。你也是事业发展的最好时期。我呢，马上就要退了。不管从旁观者还是当事者角度看，你们分开是最佳选择。”
安娜咬着小勺子，一点点咬进去，又一点点咬出来。
“是他让您来的？”
安娜眼眶红了。
她觉得自己拿手的语言可以发挥了。那种语言，在工作中很有效，往往会使听者察觉出“意味深长”。可是用在这样的场合，她把握不是太大。
“我老了。最希望颐养天年。打官司、分财产、伤离别的事情，我承受不起了。人这一辈子，最应该看重的是什么？”
她停顿一下，喝口水缓缓，同时瞄了一眼安娜。
“名声！当我弓背屈腰缓缓走在街上，最怕有人对我指指点点。我相信，人同此心。”
安娜最后讲的话，她至今一个字都未曾忘记。
“您要的名声，让您活得不真实。如果要我选择一生中最重要的东西，那就是感情，无情的人，就是一部机器。效率越高，越愧对‘人’的称呼。”
空调风吹来，薄薄的丝绸衬衫有点凉。她重新拿起绿色冰淇淋小勺，放入嘴里，用牙齿轻轻地咬起来。突然，她停止。
安娜从公司门里出来，跟一个高大男人握手告别。她站在公司门口，双手抱胸。风吹乱她的头发，她没有理会，一直目送男人开车离开才转身进去。
她一动不动看着安娜，这个女人身上的某种气质居然跟她如此相似。她叹了口气。看来事情远没有陈家俊说的那么简单。
她抬头望天，预感下一个超强台风不久就会影响她和她的生活。
二
食堂里那个矮胖阿姨居然夫妻俩开了车子去B市，在严控之前，把读大学的儿子接了回来。一千多公里的路啊，一天一夜来回！我佩服他们的勇气。但是我身边同事对此很反感。
组长任艳重重地把笔扔在桌子上。召集描图组开会。
“她爱孩子的心，大家都理解。可回来不向单位报告，正常上班，已经违反纪律。最关键的是，她儿子回来时已经发烧，她也瞒报。现在好了！一家三口全被隔离观察。是不是非典，还要做进一步检查。现在，我们组要排查。这几天去过食堂吃饭的，举手！”
我举手的同时瞄了一眼其他人，一大半举了手。
“上级虽然没有要求你们隔离，但是从现在起，你们上班要戴口罩。安娜！你去医务室配点板蓝根发给大家。”
我答应了一声，站起身就往外跑。
“等等！”
任艳喊住我，把一个口罩递给我。关照我再领点口罩。
去医务室路上，我突然想起，昨天中午任艳不是和我一起去了食堂吗？做了领导就可以例外。我感觉最近她有了点变化。不过，我们还是好姐妹。她让我去配药领口罩，就是暗示。
单位里到处弥漫着消毒药水味道。防疫站的工作人员把食堂封了。我今天早上带了饭菜，看来带对了。
刚听到非典疫情加重的消息时，家俊正跟着主任在北京出差。我发短信、打电话让他小心，他都不当回事，仍然天天喝酒、唱歌。几天下来，为什么会喜欢上他？这个问题一直萦绕在心头，胸口有点闷。
口罩、板蓝根交到任艳手里时，明显感觉她有些紧张。她说话声音很轻，生怕别人听见。
“哎！我刚才碰到院长。他忧心忡忡地告诉我，E市确诊病例已经很多了。市里已经决定要采取更为严厉的措施。”
“什么措施？”
“可能停工停产停学，如果再严重下去就封城！断路！”
“啊！那我回不去M市了。”
“你啊！还回不回的，当前保命要紧。”
我坐下，打开CAD。脑子里还是绷着那根弦。任艳最后那句话一直缠着我：非典病毒专袭青少年，据说死亡的、重症的大多是十多岁到三十多岁的人。
我泡了一杯板蓝根。戴着口罩也闻不到板蓝根那股中药味了。晚上回去得带一盒给小胖。想起他，心里又开始隐隐作痛。如果小学放假怎么办？
心里乱七八糟的，窗外，天上掉下零星小雨。
“安娜，内线电话！”
不知谁喊了一声。我赶忙跑到座机前接电话。
“是我！有个急事找你商量。”
家俊的声音沙沙的。碰到这样的声音，我居然没有一点抵抗力，对三十多岁的女人来说，肯定不是一件正常的事情。
我捧着《霍乱时期的爱情》，坐在大堂签到台后面看。比起在单位里对着电脑写写画画，我觉得会务工作轻松自在。虽然那些主任、处长忙得浑身是汗。我们小兵只要按部就班，就可不出差错。
全国规划设计会议，接送环节是关键，我请每位报到的客人把返程信息表填好隔天交还给我。
“请给我签到单。”
我连忙合上书，封面上，马尔克斯浓密的八字胡在狡猾地笑。
“请问您姓名。”
“陈家俊。”
翻了半天，没有他的房卡。是不是我漏了什么？刚才又在看闲书。我有点忐忑。
“不急不急，我不住宿。我是院里参会人员。”
我这才定睛看他。不仅声音好听，长得也好，特别是鼻梁又高又挺，把一对大眼睛衬托得既深情又忧郁。
“我怎么没有见过你呢？”
“我刚从国外回来。”
他说国外的时候，声音有点变调。我忙把会务手册递过去。
他走进餐厅时，回头对我笑笑。
任艳不知什么时候坐到我身边。
“宴会开始啦？”
“应该是吧。刚才听主任说重要客人都来了。”
我正看得紧张，那句“我别无他求，我已经七十二岁了”像一颗子弹击中我的心，以至于任艳在一边着急地嘀咕我一点都没听见，只是嗯嗯地点头。
“差不多了，我们去吧！”
“去？哪里去？去干吗？”
“咦，刚才我说咱们去敬酒，你不是一个劲地点头？”
“敬酒？我和你两个会务人员？”
我被任艳拽到大厅，院长正带着领导班子一桌桌敬酒。任艳说等等，等院长他们回到座位我们再出击。
真是无聊漫长。我出去接待迟到的客人三四批，再进来，领导们还在觥筹交错。
我一个人靠在备餐台边，牵挂着弗洛伦蒂诺和费尔米娜的爱情马拉松。任艳盯住了一个上厕所的副院长，在门口聊得起劲儿。
“签到结束，还要清点人数吗？”
陈家俊出现在我面前，端着空红酒杯，红酒已经攀上他的脸。
“我俩一起来的。”
我指指门口的任艳。内心显出慌张，有点语无伦次。
“你喜欢马尔克斯的作品？”
“谈不上，我连《百年孤独》都读不下去。奥雷里亚诺上校、奥雷里亚诺第二、小奥雷里亚诺等等，光这些名字就把我弄晕了。”
“我理解，这就是马尔克斯的魔幻手法。看看我们周围，正在上演的现实比魔幻来得更不可思议。”
他把空杯子对准一个个圆桌扫下来。玻璃杯被灯光一瞬间折射一道光，唰地迷住了我的眼。
任艳急急赶过来，立刻注意到陈家俊，连忙夸张地伸出双手，紧紧地握了一把手。
“抱歉抱歉，陈博士！我们有任务。”
任艳说完，抓起我的手就往院长那桌冲，嘴里还不停地说：“快点，快点，不要被别人抢先了。”
她眼里，这种场合不争个第一，愧对她自己。
我转头看陈家俊，他举起刚倒了半杯红酒的杯子，微微高出他的眼眸。
“那个陈博士是谁啊？”
“比院长还大的领导的公子。”
“我有急事找你。”
“那你来我们院啊！”
“不方便，你出来。一刻钟后在转盘中心公园等。”
在巴黎待久了，家俊每次约我都精挑细选地方。这次地点这么随便，时间这么仓促，看来真有急事。
我悄悄跟任艳做个手势，她点头后，我溜出设计院。
街上一辆宣传车开过，播放着非典防治要点，发现疑似病例及早送医院，保持分餐、勤洗手、公共场合戴口罩等良好卫生习惯。
一男一女轮流用标准普通话播报，我神经一下子紧张起来。下意识摸一下脸，口罩又在匆忙间忘记戴了。还好，天还有寒意，我戴了条羊毛围巾，去年情人节家俊送给我的，嫩黄色。刚开始还怕有人说我装嫩，后来几个同事说好看之后，再戴其他颜色就觉得老气了。家俊说我完全像个少女，我嘴上说讨厌，心里却美滋滋的。我把围巾往上挪，盖着口鼻，遮挡无法察觉、感知的病毒。
他也没有戴口罩，一个人在公园中央踱步。风里，他手插在裤兜里，头发很乱。
“你没穿厚外套就出来啊？这个时候感冒了可不得了。”
“哎！我没事。我妈，她，她可能有事。”
一辆救护车拉着警报驶过，我鸡皮疙瘩被激起。
“她前段时间，接待了外地客人，结果那个团队里有人确诊非典。这两天，我妈感觉不舒服。”
“发烧吗？咳嗽吗？”
“有还了得啊！她感觉有点胸闷，你知道她是个非常精细的人，做事做人，都喜欢琢磨到极致。”
我静静听他说。
“M市你那套房子还空着吧？她想搬过去租住一个阶段。”
“不行。”我的回答斩钉截铁。
“安娜！你听我说清楚再表态。她住你以前的房子，当然首先是实现自我隔离，而我看重的是，你们两人的和解。”
“她和我不需要和解，因为我们本来就没有关系。”
“好的好的，就算她是个陌生人吧，看在我的分儿上，你就答应吧。”
我曾是个热心人。自从来到E市，进入设计院之后，热心热情被冰冷气氛降低了。食堂里，我把一个包子给对面的同事孩子吃，也遭到拒绝，家长露出警惕的目光。任艳说我活该，应该把包子给她吃，或者送给院长吃。她的话看似粗俗，却有点道理。只是我做不来。
我把围巾往上拉，碰到了眼睫毛。有点难受，我用力摇头。
家俊紧紧抓住我双臂。浑厚的声音加大了力度，共鸣从他宽阔胸膛迸发出来。
“你知道我处境有多难吗？打着海外官司，承受妈妈施加的压力，绞尽脑汁想新花样展示工作才能，处理好同事关系，还要在夹缝中使劲想你念你爱你！”
天空中飘起了雨。每当重大抉择来临的时候，那样的雨就会来临。细细的，随风飞舞的，就像我摇摆的灵魂，一直找不到归宿。
关上401大门，我背靠防盗门喘息了好久。
心跳逐渐恢复正常后，我把帽子、口罩、围巾全摘下来。一时屋里找不到挂它们的地方，我只能捧着它们傻傻地在客厅、餐厅、卧室、卫生间、厨房间麻木地转圈。
我与楼里上班的居民打了个时间差。上午十点。除了窗外香樟树上的鸟鸣，就是挂钟声，它还在顽强地走着。
既然答应了家俊，就要把这里好好收拾收拾。
我庆幸当时把他的痕迹全都清除干净，不然一踏进这里，我就会晕倒或者窒息。
但是，当我把一块块盖在家具上的白布掀开，还是忍不住掉下眼泪。时间是一个精妙魔术师，两年时间，把同一空间变得完全不同。
一家三口乐融融的日子，扳扳手指，其实没有多长。小胖出生后，他就一直忙生意。一年出差、在家对半开。人是忙，钱倒没赚回来多少。这套房子还是他死后用保险金还了贷款。
他出车祸的现场照片他们都不让我看。
我是半夜接到电话的。所以现在E市住的地方没装固定电话，手机上床前关机。
我在追悼会刚开始奏哀乐时，就晕厥过去。
晕过去到醒来，自己感觉只过去了一两分钟。但是身体已经斜躺在领取骨灰休息区的排椅上，头靠在三表姐肩头。
一个瘦高个女人哭天抢地地冲向骨灰领取处。因为她哭得刺耳，又穿了高跟鞋，烫了长波浪，我就多看了她几眼。
我惊讶地发现，我的几个表兄妹跟她撕扯在一起。人家领家人骨灰，跟我们家搭什么界？我伸伸手，想喊他们住手，却动作做不了，声音发不出，反而三表姐更紧地抱住我。我看到天际一缕烟，耳中似乎听到一声炮响。啊！那是他的灵魂上了天。
过了五七，三表姐专门来看我，告诉我瘦高个女人的事情，她要抢的是他的骨灰！当时我愣住了。三表姐走后，我盯着他的相片看啊看，每一道皱纹我都是那么地熟悉，熟悉到我只记住了细节忘记了整体。
他既然已经升了天。那我必须把他留在人世间的痕迹清除干净。那些东西，我在一个河边荒滩上烧了整整三个小时，附近农民差点报火警。
我在“消过毒”的房子里又待了一个月，白天怕光线，晚上怕黑暗，任何动静都使我一哆嗦。我感觉他还在。一天晚上，小胖睡着了，突然说梦话：“爸爸、爸爸。”我一夜坐到天明。终于想明白了，这里再也待不下去了。
大学同学任艳很热情地介绍我去应聘他们设计院描图员岗位。
“只是委屈你了。不过，你现在这样的状态，及早‘逃离’才是最重要的。来吧，投奔我吧！”
锁上401大门，我长长地舒了一口气。继续穿戴好帽子、围巾和口罩，在午后阳光下，走向街头，钥匙在我上衣口袋里发出轻轻的叮叮当当声。
任艳对领导们的信息掌握得又深又广。有天晚上，关了灯，我俩像在大学宿舍里那样，挤在一张床上聊天，她随手在黑暗虚空里指指点点，绘出一张比天体图还要复杂的官员人际关系网。我头都晕了。
“你别看委里领导排排坐的时候，神气地撑满整个主席台，但真有水平和实权的要数吴主任。这个女人哪！不简单。”
她点出吴主任，其实在试探我对家俊的态度，而我正处在进退维谷的境地。
一方面，家俊对我展开强烈攻势。另一方面，我隐隐觉得一把利剑高悬头顶。
这种隐忧起初是因为家俊跟妻子婚姻关系没有解除，虽然他说妻子是过错方，感情的裂痕已经到了无法修补的地步，可我毕竟听到的只是一面之词。后来从法庭在他女儿归属上的犹疑不决来看，他并非白玉无瑕。但是，压迫我喘不过气来的，是吴主任。
家俊和我散步时聊起他的家庭，父亲陈锦宝是位普通电子工程师，出身农村，靠读大学进城改变生活。母亲吴绮君家族显赫，一百多年来，家族先后出过多位政治家、文学家和科学家。有个美谈，E市有一年开政协会议，坐在主席台上的副主席中有三分之一是吴姓家族的。她自身也优秀，名牌大学毕业，专业领域研究无出其右。“文革”时期因为成分不好，她嫁给了“泥腿子”子弟陈锦宝。改革开放后，她的事业稳步上升。所有机遇、位置都像为她量身定制一样。
吴主任，吴绮君。我不像任艳那样注意领导。脑子里似乎有点印象。几次开大会时，瞄到过。她一身套装，身板笔挺，金丝边眼镜，头发烫成大波浪，似乎没有一丝白发。她讲话声音不高，一出声，会场却出奇地安静，连我也放下了手中的《百年孤独》。
第一次近距离接触家俊爸妈，我内心是抵触的。可看到家俊这么诚恳地邀请我去他家，又怕辜负他的一片心意。
“天啊！你和家俊才认识几天，他就要把你带给爸妈看？”
“是的，我也觉得不太合适。”
好在黑暗中任艳看不见我通红的脸。
“你这个小妖精！把人家都迷死了！”
任艳在我胳膊上拧了两把，有点酸疼，就像我总是不如意的生活。
吴主任穿一身丝绸睡衣，亲切地让我坐到她身边。她声音柔和自然，对我倍加关心。渐渐地，我僵直的身体软了下来，语气也轻松了。一个小时很快就过去了，家俊在边上对我使眼色，我暗示了好几次：您工作忙、累了、请休息等，她才依依不舍地止住了话头。直到我进电梯，她一直站在门口目送。
“吴主任一直是我榜样和标杆。”
任艳看问题总是按照她的价值取向定性。
我却只能在黑暗中暗自摇头。
一天晚上，家俊带着我开车上E市最高处，眺望万家灯火。坐在石凳上，他用西班牙语哼唱《关塔纳梅拉》。“我是一个来自棕榈树岸的真诚的男人；在我死之前，我想分享这些来自我灵魂的诗篇，我的诗篇是一片盎然的绿意，是一抹炽热的胭脂红；我的诗篇就像在森林中寻求庇护的小鹿。”那一刻，我的心被他揉软，随他摆布。我忽然也变成诗人：我愿是一片绿意、一抹胭脂红、一只慌乱的小鹿，只为紧紧依靠你。
一天中午，家俊喊我去外贸街上百年老店“绿杨春”吃馄饨。一碗馄饨我们吃了半小时，吃的时候，我的右手、他的左手都不愿意松开。一位老太太坐在我们对面，看了我们好久，走的时候忍不住说：“你们小夫妻可真恩爱啊！”
一天傍晚，我们下班去看电影，空荡荡的剧场里，放映着苏菲·玛索主演的《安娜·卡列尼娜》。安娜探身铁轨的那一刻，想起了小时候面对池塘的瞬间。一个女孩在倒影里，亲切地对她微笑。在来车站之前，安娜对渥伦斯基说：“你这样对我，总有一天会后悔的。”这句台词像一把剑，穿越时空，刺在另一个安娜的心头。我手上捧着的爆米花撒了出来。家俊把我紧紧搂住。“好安娜，宝贝安娜。”他用纸巾为我擦去泪水，擦完之后，让我用手碰他的脸，竟然也是泪水涟涟。我们拥吻在一起。
我来到火车站。进站的时候，有工作人员测体温。刚才路上想到的一个个片段，还是与现实有联络管道。不过，这不是安娜·卡列尼娜去赴死的火车站。之前，按照与家俊的约定，我到第一百货商店自助寄存处，投币，把家里地址和钥匙放进寄存箱。拿到密码后，我给家俊发了短信。他立刻回了：“谢谢！”我盯着这两个字看了十几秒钟，猛然感到，脑子里留存的那些炽烈场景，被现实打压得不成形。我俩之间居然出现了客套话！
答应家俊的同时，我也开出两个条件：一是我不接触她。二是不要把这个事情跟我和家俊的事情挂上钩。说归说，我还是回来打扫卫生，买好日用品和食品，开启冰箱和热水器。看着越来越紧的防非典措施，也不知道她要住到什么时候。家俊说我傻，应该趁这个机会好好联络与她的感情。
我呛他：“如果我俩成家，该首先联络的是谁的感情？”
“哈，只要你喜欢！”
家俊总是这样的语调。
任艳倒是这样解说，“留学巴黎好棒啊！你想想，多少名人的黄金时代都是在那里度过的。海明威曾在20世纪二三十年代说巴黎是一场‘流动的盛宴’。可到了国内，这样的经历并不重要。他的关键在于……”她把食指往上指，“他是吴大主任的儿子。”
我正在给小胖读《银河铁道之夜》。他幼儿园停课了。我准备了不少光盘和儿童读物。
“捕鸟人捕了什么鸟啊？他怎么可以在火车上跳进跳出？乔邦尼为什么愿意替他捕鸟啊？”
在宫泽贤治的童话里，即使忧伤，也充满浪漫气息。
家俊来电话。
我让小胖先思考，自己走到卧室里接电话。
“我妈出事了！”
“怎么回事？”
“我爸刚来电话，说她现在喘不过气来。她有慢阻肺的老毛病。非典恰恰就是肺部疾病，她在全国重灾区的E市，感觉恐惧。所以麻烦你安排住到M市去了……”
“是不是有生命危险？”
“说不准。”
“我马上去！”
“我马上开车来M市！”
我把小胖抱给三表姐。她帮我在疫情期间照顾孩子。这天，我刚把小胖送到M市来。
下了楼，我撒腿就跑。我那个房子只隔两条街距离。
街上没人，店几乎都关了，只有一两家便利店还亮着灯。我的脚步声居然有了回声。我抬头望了望天空，灯光污染下的夜空，一片灰蒙蒙的黑，那些闪烁着灵光的星星，似乎消失在了银河里。银河足够大，什么东西都能容纳，包括人类的思想。如果非典毁灭人类，那么现代人的痕迹，将在短短几百年后消失。那些伟大的人类建筑，也将在万年之内消散。
一切都是那么的没有意义！
跑着跑着，我慢了下来。我为什么这么冲动？她是怎么对我的？
家俊带我去见他父母后不久。一天中午，任艳激动地在女卫生间告诉我，下午委里的组织部要来调研。
“是上级组织部啊！”
她特意强调这点。
“和我不相干，估计是来考察你的。”
我随口说说，不料任艳把脸凑到镜子前认真端详。
“别说，还真有这种可能性。”
我笑了出来。有人进来，我们憋着笑出去。
可是，下午三点，组织部来设计院调研谈话的对象只有三个：院长、书记和我。
任艳急得跳起来。
“不可能，他们弄错了。”
组织部才不会弄错。
戴黑框眼镜、穿黑色西服的中年人，说话文质彬彬。
“安娜同志，刚才跟你们两位主要领导都谈过了，他们都同意我们组织部的方案。”
方案只有一页纸，夹在蓝色不透明文件夹里。
我拿过来，翻看，立刻摇头。
“我不会去L市。我刚来M市没多久，况且我是应聘进来的。L市又远又冷又陌生，给我职务连升三级我都不去！”
“安娜同志！”组织干部语气在变硬。
怎么会搞成这样的？
我突然想起任艳那句话：每件事情背后都有一只操控的黑手。
可我能想到的那只黑手，不久前还温软地握着我的手，剥橘子给我吃，轻轻地向我挥手。
不可能！
我在一家便利店门口给医生同学打了电话。她详细问了病人情况跟我商量。
“她这样必须马上入院治疗。”
“我马上打120。”
“我今晚值班，你到急诊室后打电话给我，我从住院部过来。”
“我，我就不过来了，详细情况以后告诉你。病人名字叫吴绮君，拜托你照顾一下！”
我打了120，还特意说明送哪个医院急诊室。
街上起风了，香樟树叶不停地被刮落。平时不注意的细节，突然放大了。比如，常年受东南风影响，街上的行道树都向西北方向微微倾斜。再比如，香樟树叶飘落的时候，是逆时针方向旋转的。
我在等救护车，从路口到小区门口来回不知走了多少遍。走着走着，我想自己是相信因缘的，只有相信因果、因缘，才能解释我的种种境遇。
我拦下救护车，刚想指责他们来得慢，下意识看看手表，才知道他们十分钟就到了。指给他们看哪幢房子后，我又退到阴影里。
五分钟后，那辆救护车闪着排灯冲出小区。我稍微定了心。可另一块砖又压上胸口。
我和家俊到底该怎么办？或许他妈妈现在这个情况，想这个问题不很恰当。可事实上，她是我俩关系的总开关，至关重要。
我望着远去的闪烁灯光，是不是自己错过了机会？如果真要解决好与家俊的关系，是不是应该在这件事情上，更加积极主动？
我叹口气，索性裹紧身上的短风衣，坐在小区外的花坛上。
后来，任艳言之凿凿，应该所言不虚。
“调你去L市的事情，是吴主任一手策划的。目的是让你远离她儿子。哎！我就弄不懂了，像你这样一个我都想爱上的人，怎么如此遭她嫌弃呢？”
调离风波之后，我感觉身边人的态度似乎不同程度起了变化。任艳还是天天和我手拉手散步。可她的手有点僵硬，说话谨慎了起来。散步变成消化午餐的规定动作。到后来，我们只说天气、美食和运动，连穿着打扮都挨了点禁忌的边。人和人就是这样，开始是天花板的细细裂纹，之后是水滴渗出来，最后在一场暴雨中，塌方。
天下起小雨。我起身回三表姐家。
“你的决定都是不可改变的。”三表姐常在说笑中肯定我的选择。
同学打来电话，让我放心。
接完电话，才发现有一条短信未读。
“安娜，你好！辛苦你了。家俊妈妈在你同学关心下，已经顺利住进呼吸科病房。当前非典疫情越来越严峻，你要保护好自己和孩子。祝你们身体健康！陈锦宝”。
列车上，大家都戴口罩，坐得直直的，不交谈，不吃喝。我随着火车的晃动，闭起了眼睛，真想随便挑个车站下车，躲避疫情，躲避熟悉的人们。
列车员来查票，只是远远望望票据，喊两句有体温异常者主动向列车员报告等。
非典疫情很严峻，学校基本都停课了，公共场所严格管控，单位里的会议也都停了。我本来还想在M市待几天，可家俊的一个电话改变了我的主意。
我是在床上接的电话。昨晚同学最后一个电话告知，病人已经上了必要的设备，应该没什么大问题了。看看时间，我给家俊发了短信报平安。他没有回，我估计他在高速上赶路，扔掉手机就睡着了。
“你过来吗？”
“我还没有起床。”
“昨晚你怎么没有送我妈过来呢？”
“我不是安排得好好的吗？难道又有新情况？”
“这倒没有，医生刚才查房说昨晚危险期过了，现在病情平稳。”
我听到他说话的回声，应该在空荡的医院走廊里。我把语气放到局外人角度。
“稳定就好。”
“你就不能过来一趟吗？这对我们来说是一次绝好的机会。”
“难道到现在为止，你以为你平时惯用的处事技巧还会起作用吗？”
电话那头愣了一下。
任艳对家俊的钦佩，真如滔滔江河。说多了，我总结出来两点处世哲学：一是多点头、多磕头；二是多说顺风话、少说逆风话。我并不太了解家俊在单位的情况，只是觉得他不该是这样的风格。
任艳却一口咬定。
“你傻啊？他既是官二代，又是海归精英，能做到这样，多么不容易啊！”
“什么不容易？不就是放低身价，多替人家想想。可以大致归结到情商比较高。”
“我说的不容易，其实是他这个人不简单的意思。你再好好琢磨一下。”
我根本没去多想任艳的话，她任何事情都要去打听原委，任何领导都要去了解他们的三亲六眷。我反复强调，家俊在我面前没有这些腔调，可任艳捂嘴笑。
今天的电话里，我尝到了他的本色味道。我没有责问他的意思，在我看来，他想趁机把事情做好，有点急，没有考虑到一些更深层次的因素，比如是什么在阻碍我们发展关系，是什么在放大家俊在国外的那段婚姻，是什么在加深大家对我的偏见。
这并不会因为我服侍了家俊妈妈，一切就迎刃而解这么简单。家俊太理想化了。看来，任艳说的家俊的做派，在工作中也不能确保全胜，恰恰也显示出家俊的弱点。
出站的时候，又被测了一次体温。我惊讶地看到35.5摄氏度的低温，难道我是冷血动物？经历非典，人们都对生命有了更深的理解。生命是脆弱的，但是人格是高贵的。生命可以在小小的病毒面前逝去，精神却永远在宇宙里流转。
任艳对我使了个眼色。我停下手中的活，跟她走出去。
室外阳光灿烂，可马路上几乎看不到行人。我们沿着环城步道走，美丽风景里缺了人，感觉山山水水僵硬了。任艳摘下口罩，深深呼吸了几下。
“这回我真的要离开了。”
“很突然啊！”
“早上组织部已经来考察过了。据说是到委里做副处长，做城市规划的事。”
任艳突然跟我拉近距离，不免让我想到其中是不是有隐情。不过我还是按照套路说了一番恭维话。
我暗自叹息，那些不用思考就喷涌而出的恭维话，并非发自我真心，却说得这么自然和诚恳。我的改变也是任艳带来的，根源在于她介绍我入职单位的氛围。
任艳显然很受用。她的话语重心长。
“哎！不是我说你。陈家俊的事情，对你完全是失分。爱情这个东西，‘要么生存，要么死亡’，没有像你这样拖拖拉拉、滴滴答答的，你以为现在还是宝哥哥林妹妹时代吗？”
“难道不用听从内心的召唤吗？”
“我就不知道你是真糊涂，还是假糊涂。现在哪有事情不是‘算计’着来的？”
我没话好说，就挽着她的胳膊转上一座石拱桥，河两岸柳荫成行。我真愿意是其中的一棵树，静静地在我的位置上守望岁月。
“听说，家俊前妻前两天闹到单位里来了。”
我一愣。家俊一直在M市陪他妈妈，我们只是每天早晚问候一下，或短信或电话，他都没有提到这件事。
“似乎她觉得财产分割吃亏了。她的最硬理由就是家俊还没有跟她办完离婚手续，就和你在一起。你看看，这也是‘算计’着来的典型了吧？”
其实家俊第一次跟我单独约会就跟我坦白了这事。他们的婚姻走到尽头了，不然他也不会坚决地辞掉巴黎的工作回国。
我轻轻地说：“这事我知道。”
任艳看我情绪有些低落，安慰我。
“你也不用放在心上，该怎么样就怎么样。”
“我还能怎样？只能一条路走到黑！”
我的话有点赌气，却也是实话。
世上可怕的事情，就是被出卖。最可怕的事情，就是被亲密朋友出卖。
任艳走了，一帆风顺。
我被踩到垃圾堆里。在黑暗的角落里，深切体会到“蛇蝎心”的可怕。
领导办公楼层，一扇扇门都关着。走廊里静悄悄的。服务员穿着布鞋，不声不响地在前面带路。我对自己穿硬底皮鞋感到后悔。发出不合时宜、不懂规矩的嗒嗒声，似乎在向领导们发出挑衅。
服务员微笑着请我进会客间稍坐片刻，并递上一瓶矿泉水。会客室铺了地毯，空调冷气很足，能听到咝咝的送风声。非典疫情基本结束。我来M市的路上，除了进出火车站要通过自动测体温区域外，一切都与往日无异了。
M市那套房子，我再次推门进去的一瞬间，简直惊呆了。吓得我脱下鞋子，生怕从外面带进来的泥土和灰尘污染了洁净空间。地板、瓷砖、洁具闪着光，家具照得出人影，窗帘、布沙发、床上用品散发着阳光和洗涤剂的香味。家俊爸就是这样勤勉周到。
餐桌正中端正摆放着一只红白蓝镶边的航空信封。信笺白底暗条，手书的短信，行楷字体，字形偏瘦，转折处的笔画坚硬。
安娜，你好！
感谢你在我们焦虑之际提供良好的环境。请代我向你同学致谢，她在我住院期间给予的关心和照料，我们铭记在心，欢迎她和家人方便时到E市走走看看，我们定当尽地主之谊。逆境和困境，是试金石，能够显出人的真假美丑。你是善良的姑娘，理应有更加美好的事业和生活。再次感谢你的无私帮助。祝你一切顺利！
吴绮君
2003.6.2
我呆呆地坐在餐椅上，眼光停在信纸上方的某个点。如果说有两股力量正在较劲，那么这个空虚的点，正是交汇点。信里传递出来的傲气，被我的执拗之气压制着，二者僵持着。这样的信，还不如不写。我把信装好，把信封装进书橱抽屉里。
服务员轻轻叩门，随后推门进来，请我进吴主任办公室。
和在家里不同，吴主任短袖套装外，脖子上还围了一条真丝围巾，脸上没有一点笑容。信里的力量正在壮大和发酵。我把双手紧紧抱在胸前。
她没有让我坐到宽敞的沙发上，也许在大办公桌后说话更具威慑力。想来也奇怪，她两个月前还病得让救护车送医院，如今在习惯的位置上一坐，护身铠甲上身，满血复活。难怪人们对权力的嗜好，就像蚊子对鲜血，即使冒死，也要疯狂夺取。
“你想好没有？”
她一开口，就是信的内容的延续，感谢的话表达过了，不用再提，现在切入正题。
“您说呢？”
我并没有把胳膊放下，似乎双肘可以抵挡话锋。
“家俊最近很烦恼。听说你们也争吵了几次。”
我眼前突然出现小胖天真的笑容，我顺手摸了摸自己的心，感觉血流在加快。
“我是爱家俊，如果家俊女儿回来，我也会善待她。可让我放弃小胖，这是绝不可能的事情。”
“你三表姐单身，又这么喜欢小胖，过继给她，你既可以拥有新家庭，又可以时常去看望他，两全其美。”
“家俊对小胖很好。”
我挣扎着说出这句话，似乎想捞根稻草。
“家俊，呵呵，还不是被你迷住了心窍！”
吴主任身子往高靠背椅上一靠，眼睛直勾勾盯住我，冷冷的表情像在讥讽一个不入流的蹩脚演员。
我渐渐像掉进冰窟，冷得牙齿都开始打战，连心脏都要冻结。我加快语速，不这样的话，恐怕话也会被冰封。
“您对家俊的关心无微不至，有时过了头。他自己主见常被打压，特别是您说可爱的小胖会是我和家俊婚姻的绊脚石，这真是无稽之谈。好像我嫁给家俊，就是为了今后让小胖夺取你们家财产一样。我虽然是一个普通技术员，但是我扪心自问，心胸坦荡，没有龌龊念头。反倒是您，高高在上的您，一句话转几个弯的您，总把正常不过的事情过度解读。我搞不懂，是不是就是真诚地说假话？如果这样的话，我倒要看看，假的还能真了不成！”
我痛快地飞快地走在领导层的走廊里，硬质皮鞋发出铿锵有力的嗒嗒声，回荡在各位领导紧闭的办公室门上。
……
（全文见《芒种》2021年第4期）
王啸峰，1969年12月出生，苏州人，中国作家协会会员。创作发表小说、散文百万余字。小说获评中国小说学会年度中国小说排行榜，获得第六届紫金山文学奖，第三届钟山文学奖，第二、三届叶圣陶文学奖。
