中国作家协会主管

1

来自山西雁门县的白淑琴一下飞机就被广东四会的高温天气予以迎头痛击。是那种又潮又热又闷，人像是关在蒸笼里一样被气熥。明明已经过了大雪了嘛，土诗人们把为雪白头的山都歌咏一遍了，伪摄影师们把大叶杨叶子铺成的黄金大道都拍两遭了，一早一晚凉嗖嗖，白淑琴都穿羊毛衫羊毛裤了嘛，广东四会却热成这样？怕热的白淑琴有点露馅，脸蛋红彤彤，两个腋下发出的气味能把她抬起来。雁门县位于晋西北，多为马背民族后裔，身体里顽强保留着胡人基因，都在腋下有味。自古汉家利用山西雁门关天险阻挡马背民族的铁蹄与弯刀快箭，却也在征战中完成了民族大融合交换了彼此的DNA。

散发马背民族气息的白淑琴其实早看见来接机的郭志鹏了，郭志鹏挤在接机人群里，晃着长脖子四处张，手里还举个大牌子，牌子上坦荡荡三个大字：白淑琴。白淑琴看一眼就没什么好气，躲过郭志鹏招手叫个出租车直接绝尘而去。

第一次见郭志鹏是去年夏天的事。李卉大方介绍，这是我男朋友叫郭志鹏四川泸州人，和我一个公司上班我们都在四会珠宝市场做淘宝主播，我俩打算领证结婚。白淑琴脑瓜子嗡嗡的，原以为李卉在四会工作不过是图新鲜，吃不了苦受不了罪她自然会回来，没想到却在四会找了个对象，还是个四川人。你哪怕就地找个四会的呢。

我为什么要找四会的？李卉翻着白眼仁冲白淑琴嚷嚷。

好有个照应啊，起码有婆婆公公吧，再有个小姑小叔什么的。

我要这些干什么？

干什么？你生个小孩婆婆公公能照管，你万一受人欺负小姑小叔好替你出头上架啊。

李卉说你想得挺远哈。

人无远虑必有近忧。白淑琴说，又问郭志鹏，你想好了吗将来在哪安家？四会还是泸州？你在泸州有房吗？

郭志鹏没回答在泸州有没有房，却说我和李卉我们两个在四会发展挺好的，将来就在四会买房安家。

将来？白淑琴看看郭志鹏，大奔儿头，还是前后的，一双眼睛青青白白，一双大手干干净净，穷得不能再明显了。

李卉直嚷嚷，都什么时代了还说什么穷不穷，你没听说过一句话吗莫欺少年穷，再说了四会是个很有发展前途的城市。

四会是个很有发展前途的城市和你俩有什么关系？白淑琴用手指敲着桌子说，无论什么时代，结婚都得有房住。

李卉说我俩就喜欢睡马路你说巧不巧。

按照李卉发给白淑琴的位置，白淑琴毫不费力就找到李卉住的地方。不出白淑琴意料，这是个老旧小区，道路坑坑洼洼四处破绽，白墙体的下半截被积年雨水渍黄成风干了的水粉画，黑漆与金粉刷过的铁栅栏斑驳成乱麻，门后一个坐在轮椅里的老太太，头白脸瘦演鬼都不用再化装。不独这个老太太，整个小区都让人想起鬼故事，李卉租的屋子在幽深楼道的最里面，脑袋顶上的感应灯想感应才感应不想感应就不感应，明明暗暗忽闪如鬼。

也只配住这里了。

李卉开门一看只有白淑琴就问，郭志鹏呢他没去机场接你？

李卉生了孩子还不到十天，一点不像坐月子，紧身衣裤高梳发辫两只眼睛滴溜溜转看上去精神矍铄更像个偷地雷的。李卉冲着白淑琴直嚷嚷，那我该怎样就像个坐月子的呀？蓬头垢面？胡子拉碴？

也不说路途遥远妈你累不累，也不说南北差异妈你热不热，也不说出这么多汗妈你渴不渴，就知道翻着白眼仁瞎嚷嚷，是亲生的无疑了。白淑琴出不上气来。倒不是给气的，真是给热的，李卉这个家南北不通透，一丝风不起，是加了盖的蒸汽锅。

妈你没给我带小米呀？白淑琴只挎一个黑皮包，这让李卉起了怀疑，那些在微信里要的东西敢情白淑琴一个没带来啊。白淑琴一眼找到卫生间理都没理李卉一头扎进去。

换下毛衣毛裤洗干净腋下的白淑琴从卫生间出来清爽了许多，郭志鹏也回来了，见了白淑琴就堆一脸笑直喊妈，说妈你累了吧，热吧，我给你凉了冰糖桔子水，放在茶几上你先喝一口我这就去给你做饭。

这就是郭志鹏的好处了，比李卉强多了，脑瓜子好使吧嘴还甜，吃粥都不用撒白糖。当初同意他俩领证也是看出来了，郭志鹏学校没白上书没白读人虽然穷得比较具体，但够活泛。白淑琴喜欢活泛人。话又说回来，像李卉这种只会翻着白眼仁直嚷嚷的，能找个郭志鹏就算很好了，毕竟嫁李卉等于嫁祸于人，不好条件太高。

白淑琴一眼不看李卉和郭志鹏，径直去卧室看小宝宝了。妈呀这个亲诶，来让姥娘抱。白淑琴一把就把宝宝抱在怀里。宝宝出生十来天，丑得驴一样，但凡也不睁眼，睁眼就是哭。宝宝从医院回来第三天就又返回医院，因为黄疸太高。退了黄疸马上又进医院了是因为肺炎，这是在医院输三天液又回来的。出生没十天的宝宝已然是个三进三出医院的老油条了，这把李卉和郭志鹏给愁得，看天都不蓝了这才把白淑琴召来四会。

宝宝正打着铜锣哭，被白淑琴这么一抱，不哭了，在襁褓里来回扭，好像还笑了一下，驴丑驴丑的。这是宝宝自出生以来第一次安静超过三分钟。像是一个呼吸把李卉和郭志鹏一下就从水深火热里拔出来。白淑琴看着宝宝，说我们宝宝真是乖，一看就是姥娘的宝贝亲。宝贝亲呼应白淑琴，又是伸胳膊又是抻腿儿还对着白淑琴挤眉弄眼，就差开口说话了。

郭志鹏哭了，我的个祖宗啊你可终于不哭了，生生抹了一把泪说妈我这就去给你煲个汤。李卉则把自己一家伙摔在床铺上，说妈呀我可终于能睡一会儿了。

来自山西雁门县的李卉嫁给四川泸州的郭志鹏住在广东四会一个充满鬼故事的老旧小区里，这是什么境界？简直是史诗级的民族大融合和地域大迁徙啊，怎么，你是带着使命降生的啊？夜晚睡下，白淑琴一边用脚踢李卉一边骂。家里就一张床，倒不是买不起床，是这个家就只有放一张床的地儿，白淑琴来了郭志鹏就只能在客厅打地铺。白淑琴在黑夜里悄声骂，山西放不下你了你来这儿？李卉一边躲白淑琴的无影脚一边争辩，说趁年轻闯一闯嘛，我要说没到过北上广都不算活过人你同意不？白淑琴骂，你家北上广里有四会啊？李卉说这不是兜兜转转之后在四会找到工作了嘛。

第三天，白淑琴算是彻底明白李卉的工作了。

一大早李卉就美甲，把十根指甲各加长一寸，在上面又是涂色又是镶钻，一看就是不想好好坐月子。客厅里郭志鹏支起手机架打亮灯，让李卉坐在一张阔大桌子里的一把黑皮椅上。李卉竖起手指对着白淑琴“嘘”一声，强调尤其不要宝宝哭出声。李卉这是在淘宝上直播卖翡翠。郭志鹏拎一个大包，不停从包里掏出翡翠给李卉，李卉呢，就不停介绍拿在手里的翡翠。那些翡翠也有山水牌，也有生肖牌，也有观音也有弥勒，最多的还是平安扣和如意豆。价格也是从上千上万到十来八块不等。李卉直播，郭志鹏做助理，都是手嘴不停，到整点还要互动点赞送福利。李卉不停地说，一句接一句地说，说翡翠的特点性能也说翡翠的造型寓意，说翡翠的来历与发展，说本主播的优势和翡翠价格的优势。李卉和郭志鹏都不出镜，镜头里只有李卉的手，手里不停换各种翡翠。别说，翡翠配美甲，很是夺目。

一次直播，五个小时。白淑琴有点看不下去了，这生了小孩才十来天，不该坐月子吗？

李卉下了直播说妈，我这一次直播有多少人在围观成交额是多少你知道吗？这我还不是金牌主播呢我们金牌主播的成交额能把你吓死。白淑琴没被吓死但气得够呛，显然，李卉对坐月子一无所知，一个女人坐不好月子对身体的损伤与贻害五个小时未必能说完。

郭志鹏满脸堆笑忙解释，说妈李卉也不是天天这样，一个礼拜也就播一次，按规定直播只能在公司直播间里是我费了很大周折，才争取下来在家里播的，这已经是天大的面子了，也是公司里开天辟地第一个。

郭志鹏还说，本来是每天一播播一次五小时，我好说歹说争取到一个礼拜一次，李卉毕竟也是非常时期嘛。

郭志鹏还说妈你是不知道，直播一次了不得，基本工资外我们按交易额抽成，没有抽成光靠工资不可想象。

郭志鹏是真能说，但白淑琴肯定不想给他写感谢信只想一掌劈死他。白淑琴最多养了个闺女，可不是养了个钢铁侠。

李卉说妈你也不看看，郭志鹏多不容易啊一天只能睡四五个小时。他也是主播，一天播六个小时呢，一天啊。你以为主播那么容易呢？他是自己找货主，直播六个小时但找货主找货源他得付出两个六小时，这么辛苦就是想做金牌主播，他只有保证货源保证质量保证少退货，他才有可能成金牌主播。

李卉还给说激动了，冲着白淑琴直嚷嚷我们容易吗？租房子多少钱啊？生小孩住院多少钱？孩子生病进一次医院又得多少钱？从家到医院又得多少钱？买一罐奶粉多少钱？从哪里找钱出来不得靠直播啊？

李卉说我要是长时间不直播，我就没粉丝了你知道吗？我一次直播围观人数十万加，互动人数七八千，不是我努力积累下的啊。断播了这些粉丝就都没有了，我敢断播吗？

李卉和郭志鹏对着白淑琴一顿神说，这白淑琴就算真正知道什么叫主播了，没有一张好嘴你就不能叫主播。白淑琴说，这都是我的错呗？既然这么不容易那就都不要在四会了，都跟我一起回山西！

回山西？干吗？直播卖煤啊？李卉直嚷嚷。

还卖煤，你倒是想。白淑琴说你们对我大山西简直一无所知，山西早转型了到处青山绿水哪里有煤？煤是你们随便想卖就能卖的？你当是翡翠呢随便卖？我大山西遍地是黄金就看你能不能找得到，没来四会的山西人也没见谁就饿死个球的了。

妈你说脏话。李卉冲她翻白眼仁，说切。

白淑琴说你切不切的都不如回山西，北上广不包括山西但也肯定不包括四会。

郭志鹏天天变着法做好吃的，倒也不全是为了白淑琴，非常时期的李卉是真需要补身子。李卉奶水少，宝宝吃不饱，郭志鹏建议让宝宝只吃奶粉算了，那样李卉和宝宝都不累，尽管郭志鹏很清楚一罐好奶粉的价格。但白淑琴不同意，根据山西雁门县的传统经验，虽然李卉奶水不够宝宝吃，那也得先尽着奶水吃，不然奶水就真没有了。越不吃越没有。

还是根据山西雁门县的传统经验，李卉没有奶水，白淑琴说：“全是因为不喝小米粥的过。哪有女人坐月子不喝小米粥的？”

来自四川泸州的郭志鹏，穷是穷得比较彻底一些，但为人还算肯钻研，除了每天六个小时的直播和两个六小时的找货主和货源，剩下的时间全用在给李卉和白淑琴做饭上了。

但做饭这个事不遗传，得现学。郭志鹏百度了好些食谱和做饭视频。理论知识齐备后在实际操作中受阻，郭志鹏做饭太用力故而手心里老出汗，做出来的饭菜说是川菜吧没川味儿，说是粤菜吧没粤味儿，倒全是手汗味，咽下去升上来的全是绝望。这时候李卉就异常想念山西的小米粥。

李卉的确是在微信里要小米来着，但白淑琴就是不给她带，她都到四会了还要什么小米粥，四会的砂糖桔不好吃吗？茶油鸡不好吃吗？龙湾烧肉和无笃石螺不好吃吗？这些都是李卉当初说下的，当初李卉为了反驳白淑琴，说妈你就知道小米粥，四会的好吃的你不能想象。

那么，白淑琴就更不给李卉喝小米粥了。原来不带小米，也是想着要快递，谁还蠢到要随身背五十斤小米到四会？现在不给李卉喝小米粥，就是逼着李卉回山西。事情就是这么个事情，你想喝小米粥你就回山西，你要坚持在四会你就不要喝我们山西的小米粥。

妈你浑蛋！李卉哭着骂。

把李卉弄哭是白淑琴天然的本事，这本事恰好够制伏李卉。要不是这点本事，以李卉的性格她能上天。

但李卉离不开白淑琴。白淑琴一来，首先宝宝不哭了不用再进医院了，然后李卉自己也能吃饱了，白淑琴随便指点一下郭志鹏，做上来的饭菜就不那么很像猪食了，自己也不用偷地雷的一样精神矍铄两眼冒光了，一天也能睡够七八个小时了，奶水好像还多了些呢。白淑琴冷笑，没点本事敢给你当妈？

很有本事的白淑琴却干不过四会。四十多天住下来，四会不用多单一个气温就足够把白淑琴摧毁。什么都不做白坐在那里都出汗，热出一身湿疹来，把白淑琴痒成孙悟空到处乱抓。接着是她马背民族后裔的肠胃，经受不住四会水土的强势洗礼，往卫生间奔跑的速度是百米12秒。然后是郭志鹏做上来的饭，说妈我给你煲了靓汤你趁热喝，说妈我给你炒个花甲你尝尝鲜，其实没有一样是他能做成的，干看着是一桌菜但没有一个是能下嘴的。关键郭志鹏没有吃面条的概念。一个山西人你不给她吃面条？那她要怀疑你是不是处心积虑想要饿死她了。此外郭志鹏还不会抱孩子。郭志鹏抱孩子是在举行仪式，拿龙捉虎，庄重又严肃，四肢僵直如同抱天下重器。别看宝宝小但宝宝精着呢，只要郭志鹏抱他就又哭又嚷，那顽劣无赖跟李卉有得一比。白淑琴一抱呢，宝宝欢天喜地。白淑琴要敢不抱，那宝宝哭得能把房顶子揭起来。那就白淑琴抱吧，没有好膊膀敢给人当姥娘？这些都不是事，最后把白淑琴逼疯的是四会的一只大蟑螂。

猛然间就狭路相逢了，那蟑螂趴在抽水马桶的水箱上，与半夜起来进卫生间的白淑琴碰了个正着。从来没见过这么大个的蟑螂，油光水滑，这得多好的先天才能长这么大个啊。白淑琴后背发凉汗毛倒竖，手不自觉就伸向门后的扫帚。四会的大蟑螂能让你这个？猛然一展翅膀找准白淑琴的颜面直扑而来。怎么，四会的蟑螂是会飞的？妈呀——马背民族后裔白淑琴在四会的夜空里喊出了杀死一头母猪的声音。

2

白淑琴抱着宝宝挟天子以令诸侯，李卉和郭志鹏只能暂时放弃在四会创立的基业，乖乖坐回到山西省雁门县城西村家里的沙发上。李卉噘着嘴，一脸不好惹。

虽然。但是回来的好处也是显而易见，喝上小米粥的李卉，那些根根竖立的头发逐渐倒伏下来，能把人戳死的尖下巴也趋向平缓，脸上有了红润，奶水也充足起来。

郭志鹏变化也不小，眼白上红缨枪上的红缨红褪去了，一脑袋斑秃也重新长起黑发，手也不出汗了，也不用再煲靓汤了，睡眠充足像给皮球充足了气，打猛了一看，这不就是传说中的男人一枝花吗。四川泸州人果然好面相，或者说山西雁门人李卉果然好眼力。

变化最大的还是宝宝，不驴了，开始有模有样，水漉漉粉嘟嘟胳膊腿儿像莲藕，小嘴像元宝一双眼睛黑漆漆简直人见人爱，抱个大鲤鱼就能上年画。

这是腊月二十三，北方小年。一家人围着大桌子包饺子，只白淑琴一个抱着宝宝在沙发上看电视。宝宝手被拉着身体跟着节奏晃，无比欢喜，笑了满满一屋子。宝宝除了白淑琴这个姥娘谁都不认嘛。

李卉说姥娘，我给你带回来的红马甲呢为什么不穿上？

被李卉称呼姥娘的，是魏仙灵，头发全白脸色红润再把红马甲这么一穿，活活一个双枪老太婆，一看就不是什么省油的灯。魏仙灵说我为什么要省油啊，我要省油了谁给你们种小米呀。

白淑琴正逗宝宝笑呢，一听这话就不高兴了冲着魏仙灵直嚷嚷，妈你还有脸说，我太原住好好的我跑回城西村来，我脑子里有水啊？魏仙灵莞尔一笑说，你也可以不回来。

白淑琴不能不回来。

开始，魏仙灵只是要挟白淑琴，说我这里什么都有但你要不回来拿你就什么都得不到。白淑琴必须得到。魏仙灵的小米、豆子、蔬菜、瓜果都是自己种的，比超市买来的好到不止一百倍。更何况魏仙灵还喂羊喂鸡喂鸭，正宗纯天然纯绿色无污染健康无比。魏仙灵的政策是好东西有的是你回来就给你拿但你不回来肯定不去给你送，回还是不回你自己看着办。想叫白淑琴回来魏仙灵有的是办法。凭什么不拿？白淑琴赌着气，噘着嘴一趟一趟回城西村，见什么拿什么有什么拿什么。白吃白拿谁不愿意啊。

后来是老李，从前年起开始脖子转动不灵活。以为是颈椎病呢到处找盲人按摩，半年下来，不但脖子不灵活连两条腿都不灵活了，走路走不成直线老往一边倒。接着就睡不着觉了，黑夜里拉灭灯老李的两只眼睛嗖嗖直冒光，那可真是黑夜沉沉盼天亮。然后，潜伏多年的鼻窦炎爆发，脑袋疼不至于疼到撞墙，是把墙装进脑袋里，硬邦邦无论按哪个部分都像要触电身亡。

老李这人吧话是稠了些但心也是真强，为了康复每天暴走三万步，还不耽误每早晚各一次太极拳24式，野马分鬃白鹤亮翅，左揽雀尾右揽雀尾，一招一式无比认真。又半年下来，老李暴瘦六十斤，脸上的骨头见棱见角但该有的病痛一样没去。送去医院检查吧，还什么都检查不出来。白淑琴害怕了，从太原跑回雁门县城西村，冲着魏仙灵直嚷嚷，我该怎么办怎么办？

还能怎么办，回来呗。魏仙灵说。

回到雁门县城西村，魏仙灵让老李种地。魏仙灵地不少，种瓜种豆种谷子种糜子种红薯种山药蛋，没有不种的就。种地之后的老李，体重上来了脸上开始有光了腿脚上也加了力气。照此看来种地竟是比太极24式有用得多。老李说自己种下的，吃豆有豆味喝小米有小米味吃个西红柿都有番味，这些24式也给不了。

魏仙灵还喂着羊喂着鸡喂着狗，要不是白淑琴拦着魏仙灵还想喂头猪。妈你怎么想的，猪有多能吃你不知道啊，你喂得过来吗？家有千万，是嘴的不贪，魏仙灵想想也就算了。猪不同羊和鸡，羊主要吃草鸡呢抓把米足够，猪可是一天三顿哪一顿吃不上它也不让你。

无论喂什么魏仙灵都不当回事。喂羊从不给羊割草，是给羊脖子下拴根绳儿拉羊像拉狗一样到处逛。这样的好处是羊不但能吃到草大多数时候还能吃到菜帮子。魏仙灵给羊拴绳子但从不给狗拴，她喂的狗比鬼精，能听懂人说话并且从来就是看人下菜碟儿，看到小孩就摇头尾巴晃以哄骗小孩手里的火腿肠和蛋糕为最终目的，看到穿黑皮夹克的男人就垂下尾巴躲着走，一天到晚笑眯眯从来不会乱咬人。狗是不咬人但魏仙灵喂的大白公鸡要嗛人，谁要惹着它治下的一群老母鸡，它追着嗛能追出去三里半。

这样喂下的羊肉是正宗枣红色，吃到嘴里有膻气。喂下的鸡能下蛋把蛋煮熟了有土腥味。喂下的狗欢快极了跑起来像开往春天的地铁。一并连魏仙灵地里种下的瓜豆菜，都是吃什么像什么，都保留着来自上古时期的原始味儿。老李说妈你就是一双好手，啥东西经你的手无不欣欣向荣。

老李对着魏仙灵笑，说妈你仙字没白叫我觉着你八成就是黎山老母下凡尘。回到雁门县城西村的老李，在魏仙灵同样不当回事的喂养下，身体一天比一天好他能不对着魏仙灵笑吗。老李说妈这么多人呢不用你包，你坐着歇会儿去，看看电视听听歌再不然上炕躺会儿去。

老李要这么一说白淑琴就笑了，说老李你不要肉麻，没必要讨好她，我们又不白吃。白淑琴给魏仙灵算账，说我们两口子的退休工资都填补进来了，播种机还有面包车，那不是用钱买回来的呀，它自己能跑到咱院子里呀这还不说我们老李整个人都填进来了呢，什么账不是我们老李在算啊，是吧爸。

白淑琴要不喊爸，还真以为家里没老白这个人呢。老白耳朵聋而脾气大，一般没人愿意招惹他。耳朵聋的人都奸，你夸他十句他十句听不见，你要骂他一句他正好能听见这一句，听见了他可不让你。老白说播种机怎么了播种机好着呢，明年开春满地跑。

白淑琴一跟魏仙灵算账，魏仙灵就笑了说怎么，掏俩小钱儿就出汗了？我不说了吗明年一年就能回本，我那一百多亩的晋谷21是白种的？再说了那钱不是你们两口子自己愿意掏的吗，我稀罕？不行现在我就给你钱。

说着，魏仙灵还真站起来要给白淑琴拿钱。老李忙拦住了笑着说妈，你这是干啥呢怎么一说话就急一说话就急，白淑琴就那样你也不是不知道再说了她不也就是说说吗，从来都是有嘴无心你自己的闺女你自己还不知道啊。妈我今天再说一遍，买播种机和面包车的钱是我自己非要掏的不让我掏也不行，我出了这个钱我就等于入股了到明年年底妈你还得给我分红呢。

老李历来话稠，说话就是开闸。魏仙灵和白淑琴同时呵斥：闭嘴。

老白没听见，问，啥？魏仙灵说啥都和你没关系，包你的饺子吧。这句老白也没听见，老白说我要吃韭菜猪肉馅儿的这怎么都是白菜羊肉馅儿的啊？这句大家都没听见。大家都爱吃羊肉白菜馅儿饺子都不爱吃韭菜猪肉馅儿的。

老白没有老李话稠。老白话也不是不稠是很不稠，在家基本不说话。反正说了也不算。不说话再加上耳朵聋，老李怕他成哑巴，就捡着话和老白说，爸啊种地的好处原来这么多，早知道我当初就不考学校了就种地。这句老白一下就听见了，笑了说那当然，你上个学三年毕业了五年毕业了但种个地你试试，一辈子都毕不了业。

老白说，种地才是大学问。

老白说，现在种地和以前不一样，现在全是靠机器。机器种地不能用过去的老办法。就说留苗子，用机器种是行距宽，株距近。用手给老李比划，你比如株距是50厘米吧那行距就得是58厘米，只有这样光照才能充足，晒不到太阳你就不能高产。

老白说庄稼是热量、水分和肥料三结合，缺一不可。

老白说要以晋谷21号为主，但小杂粮，黍子、谷子、荞麦、莜麦和高粱，全都种，咱们这里无霜期短又爱旱。全都种的意思，就是一笊篱下去你不捞起个鱼也能捞起个虾。

说到种地老白两眼就发光，也不聋了也不哑了，存在感满满当当。老李看着老白笑，表面看老李是把工资填补进来买了播种机和五菱汽车，但其实更多的机器还是老白的家底，脱粒机扇风机榨油机开沟机撒肥机翻土机旋耕机，老白的雄心壮志就是用机器种地。

不是嫌种地受苦吗，这全是不用受苦的法。老白说。

姥爷，这话不是你原创原创是我姥娘。李卉说。李卉这句老白没听见，嘀咕说包这么多羊肉白菜馅儿的了什么时候包猪肉韭菜的呀？李卉一边包羊肉白菜馅儿饺子一边笑，说姥娘你看我姥爷，他只听他想听见的。魏仙灵笑，说比起来你爸比你狡猾得多。

晚上回了房间郭志鹏问李卉，你妈他们说的播种机和面包车是怎么回事啊？李卉说我姥娘种了很多地，需要添置机器。郭志鹏很好奇，问你姥娘种了很多地？你姥娘能有多少地种啊？李卉说我姥娘本身没多少地，是村里人不种的地我姥娘都揽过来种了。郭志鹏问村里人都去哪儿了不种地？李卉说究竟我也不知道去哪儿了大概都去四会了吧。郭志鹏噗嗤一笑，衣服脱了要去卫生间洗澡，说我只是没想到你姥娘家居住条件这么好，跟我想象里的山西简直不是一个山西。李卉毛衣脱到一半停下来，问你想象里的山西是什么样？

白淑琴房间里，宝宝在白淑琴和老李中间手舞足蹈咿咿呀呀。老李说你让宝宝跟着李卉睡嘛，你老是这样霸着宝宝将来宝宝和李卉生分。白淑琴说我正是这个意思，李卉死娃子一直和我生分，我就是要她知道知道什么叫生分使人伤心。老李说何苦呢都是亲骨肉，再说了照顾宝宝你不累啊？你这好，宝宝也替人家照顾了人家也不说你好，和你妈一个样你妈在你这里就不落一点好。白淑琴我发现你妈和你和李卉不愧是亲母女仨，不但长得像连翻起白眼仁都一样一样的。

白淑琴说那你是没见过我姥娘，我和我姥娘那才叫一个像。老李说你就是只和你姥娘亲不和你妈亲才惹你妈不高兴的但凡你和你妈亲一些你妈都不能和你生分，再说了我看你妈也不是不亲你而是很亲你只是亲的方式不恰当，你也是从来不会好好和你妈说话，一说话就嚷嚷一说话就嚷嚷，她怎么说都是你妈你就不能和她好好说话吗。你有那么一个妈别人羡慕还羡慕不来呢，喂，白淑琴，喂白淑琴你这人怎么老这样我这还说着话呢你就睡着了从来不把我的话听完。老李深深叹口气，给睡着了的宝宝和睡着了的白淑琴都盖好被子，这才关了灯。

魏仙灵房间里，老白一脱衣服就把脊背给了魏仙灵。魏仙灵无比不愿意但还是只能给老白挠背，毕竟这是一辈子惯下的，她要不给老白挠背老白嘴能噘三尺高，相比之下李卉那种噘嘴简直不算噘。魏仙灵说快过年了要把白楚汉接到家里住。老白说白豆腐要放在锅里焐？魏仙灵说张滨书记明天回太原临走前要来看你。老白说张滨要去临县贩梨？贩什么梨他不在咱村当第一书记了？魏仙灵在老白背后狠命挠了几下，说个死老汉睡你娘的吧聋死你算了。这句老白听见了，满脸不高兴说你也赶紧睡你娘的吧。

3

大年初三，魏祥国来城西村看望魏仙灵被挡在村口。疫情突然降临，各方都如临大敌，有口罩有消毒液也不行，不让进就是不让进。魏祥国给魏仙灵打电话说姐啊，我被挡住了进不去东西我给你放村口了你派个人出来拿。

白楚汉到村口取回东西笑嘻嘻看李卉。李卉用消毒液把白楚汉和东西一起前后左右都消了毒，这才让白楚汉和东西一起进家。魏仙灵说给我打开，看看魏祥国都给我带什么礼物了。箱子打开，里面是马奶酒两瓶，香烟两条，固阳燕麦一袋，小公文大蒜一袋，胡油一桶，酪蛋子和风干牛肉各一包，奶粉杏仁粉各一罐，纯牛奶一提酸牛奶一提，大红色羊毛围巾一条棕黑色羊毛马甲一件。魏仙灵看了笑，说魏祥国早该落叶归根了。

白淑琴接嘴说也回城西村来干吗，种地？

魏仙灵一笑，说未为不可。

白楚汉笑嘻嘻把大红围巾往自己脖子里围，被李卉一把夺下说一边去，这不是给你的。转头把围巾给魏仙灵围上，真好看，魏仙灵天生适合红。魏仙灵被说得开心，果然到镜子前照，照完了说我们李卉尽说实话。

白楚汉笑嘻嘻，又把羊毛马甲拿来穿。李卉又夺下说这马甲也不是给你的。魏仙灵说李卉你别老欺负楚汉，这马甲你就是给了你姥爷你姥爷也还是要给楚汉穿身上的。白楚汉穿了马甲，也学魏仙灵到镜子前照，照完了也看着李卉笑。

白楚汉眼神纯净笑容感人。然后李卉发现果然，她买给姥爷的毛衣穿在白楚汉身上。凭什么呀李卉直嚷嚷。魏仙灵说是我给他穿的，过年了你们都一身新也让他见见新。魏仙灵朝白楚汉招手说楚汉你过来，告诉二婶你高兴不高兴啊？白楚汉笑嘻嘻，说高兴高兴嘿嘿我高兴。

白楚汉就这一种好，什么时候见什么时候高兴。天底下的烦恼都是聪明人的，白楚汉只负责高兴。魏仙灵问楚汉你想吃什么呀告诉我我让他们给你做。白楚汉笑嘻嘻说二婶，我想吃大棒骨和油炸糕。这话一说出来全家人都笑，我们楚汉心里有数着呐知道什么好吃。李卉踢他一脚，说想吃就洗脸去。白楚汉就不高兴了，好好的洗什么脸啊。

大年初八张滨从太原回来了，先来魏仙灵家，主动在门外喷84消毒液，进门摘了口罩喊魏仙灵婶子喊老白老白，说给你们拜年了。李卉也给张滨拜年，说张叔过年好。张滨看见郭志鹏了就点头微笑打招呼，说这是李卉的女婿吧，叫什么？郭志鹏说叫郭志鹏。张滨笑，说那就是老郭嘛。转身给老李递烟老李直摆手，说戒了戒了。李卉说张叔你也戒了吧抽烟有百害无一利呢。张滨笑说我一天戒个二百来回，但戒归戒抽归抽。看了看抱着宝宝的白淑琴，终究还是把烟放回去了，说老白你把老武的地也要过来了？老白听不见。老李替老白说不是把老武的地要过来了是老武也把地叫我们种了，他们家的地前年就该倒茬了他没倒，去年又撂了一年今年干脆不想种了。老武那地是坡梁地连种了三年山药蛋其实早该撂荒了，但老武伏天没翻土所以秋天没晒上太阳到今年墒情不一定能保证。

张滨说没翻土也是有原因的，老武在甘肃打工哪有时间翻。老武是村里的建档立卡户。魏仙灵问，老武在甘肃那边能挣多少？张滨说每月有个四五千。魏仙灵笑，说他四个娃呢？老小今年上小学了？张滨说去年就上一年级了今年该升二年级。魏仙灵又问老武家大闺女，张滨说上大学了在武汉呢，是个大专学校上出来就能安排进铁路当乘务员，工资不低。

李卉想起来了，吃惊地问武慧慧都上大学了？我记着她还是个小孩儿呢。魏仙灵说你都当妈了慧慧可不得上大学。又问张滨说他们家二闺女呢也上大学了？张滨说没呢，在县城上高中，三闺女是初中。魏仙灵说四个孩子也够老武受的。

张滨忽然想起来了，说差点忘了，这是给白楚汉的低保和补助金。说着从怀里掏出几张表让白楚汉签字按手印。白楚汉正蹲在墙角逗招财玩儿，招财一爪子上来差点没抓破他的手。这招财，只偷李卉饼干吃从来不逮耗子，现在又躲在墙角抓白楚汉的手，无比鸡贼。

魏仙灵说楚汉过来，给你钱呢。白楚汉站起来笑嘻嘻走过来按照张滨的指点在表上签字按手印。白楚汉写在表上的字每一笔拿下来都够当椽用，倒把按上去的手印比得秀气了。

给白楚汉的是现金，白楚汉把钱拿在手里越发笑嘻嘻。魏仙灵说这个好，再有红白事宴人情往来，我们楚汉就很有尊严了。张滨从包里拿出一件大衣和一百块钱，说这一百块钱是我们局长耿国盛给白楚汉的。魏仙灵忙说衣服是国家给的我们楚汉收着，钱就不用了，你们耿局长年年给楚汉钱，这不亲不故的楚汉不能要，再说国家给的钱足够。

推了三四个回合张滨说婶子你就让白楚汉收着吧，我们耿局长不是只给白楚汉一个，还给董二心呢。说到董二心，魏仙灵说正好，过完年我们还没去二心家串个门呢，老白快穿衣服我们一起去。

4

天气逐渐转暖，土地松软如糕，大雁飞回来了，柳枝也柔软起来，老白和老李开始检查播种机和旋耕机，该上油的上油该紧螺丝的紧螺丝。

老郭一直刷手机屏，疫情相关，去往广东的飞机和火车一直都没有票，这让他的脸往下沉。还不能一直沉，沉一沉就得赶紧往上捞，怕白淑琴看出来也怕李卉。忧心忡忡和怀有心思该是成熟男人的标识。好在并不闷，四川人在山西，还是处处充满新奇的，何况老李还那么会做四川菜。爸，你这做菜手艺哪学的，做什么像什么。老李笑，说一半天生的一半我自己琢磨的。老郭有点感动想说声谢谢爸，终究是没好意思。男人大多都不好意思。

老白种着一百多亩不到二百亩地。老白一时高兴，说种地才是正经营生呢都不种地了粮食从哪来？说着回头看老李，老李明白，掰着手指头给老白各种掐，耕地、覆地膜、追肥、播种、人工、机工、汽油、柴油。掐过后老李说，刨除打尽预估收入十几万并且只能往外不能往里。老白听了直点头。老郭听了有些吃惊问咱家种着这么多地？老李说可不，这还不说我们各种机器的收入呢。

正说着话白楚峰从外面进来了，进门先叫二叔。老白点头，说找你姐夫看看是怎么安排的。老李拿出手机给白楚峰看，说今天是马家庄的二厚家和老杜家，明天是王寨的明春家和沱阳的康小家，后天、老外后天也都有安排了照着日程走就行，电话号码和地址我发你手机上你去了联系，他们在地里等你。耕地钱已经发我微信了，你去了只管耕地就行。白楚峰答应着戴上线手套一步跨就上了旋耕机，点火发动。

老白对老李说外村一亩地收五十本村的一定是四十，你闹对了哇。老李说爸你放心，并且不管本村外村都是按整亩收的零头全都没要钱。老白点头，对白楚峰说咱这可就忙起来了，不得有闲你明白吧。白楚峰说二叔放心。又对白楚汉说哥，上来。白楚汉也是一步跨上旋耕机，坐在副驾驶座上。别看楚汉笑嘻嘻，楚汉有一膀子好力气。老白叮嘱白楚峰一句，照管好楚汉。

旋耕机走远了老白又问老李，还有咱村那两千多亩的柴胡草药种植地，你安排了吧，可不敢耽误了张滨书记的事。老李说爸你放心。

远处走来一人近了一看是三货。三货见了老白喊老白爷爷见了老李喊老李叔叔，说老白爷爷我来问问明天能不能先给我家耕，装潢队说走就走我想赶在走前把地种进去。老白听不见，用手指老李。老李说那你早说嘛，不急在这三五天吧我安排楚峰加个班吧，你们装潢队今年还是去北京？这疫情，我看你们装潢队一时半会走不了听说北京那边比咱这边严格得多。你妈呢还在天津做月嫂？过年是不是没回来？不是在天津找下老伴了吧。

三货说我妈早不做月嫂了，在天津我老姑家替我老姑照看外孙呢，过年想回来但我老姑不放，原说过了年回，这疫情闹得，也回不来了。

李卉见是三货，就接嘴说让你妈回来干什么，和你媳妇吵嘴啊？李卉要这么说，三货就笑了说李卉你这到底是嫁了还是没嫁？把你嫁出去是为了往出推嘴哩，你这好，不但自己的嘴没推出去你还多领回来个吃饭的嘴。李卉说滚。三货就看着老郭笑，说老郭你这娶的这不是媳妇是开水锅，一说话全是冒着咕嘟的滚滚滚。李卉一脚踢过去，三货跳着跑开了。跑远了还说老李叔叔，记得给我排上钱我发你微信里。

李卉说老郭杏花开了咱俩出去走走吧。

城西村里好景色，天是深蓝色万里无云，城西村的房子都刷成淡黄色，一水儿灰色树脂瓦盖顶，村后高坡处是占地九亩多的钢蓝色光伏板，粉白杏花是家家院里都有的，杂一些水红色桃树花和李子花。颜色使人沉静，说出的每一句话都像是在宣誓。老郭不由拉住李卉的手。李卉回过头来看老郭。老郭心跳漏了一拍，一时动情说了一句其实城西村也不错。李卉拉着老郭的手，笑说你放心，是要回四会的只是要等到合适的时间。

老郭开着手机直播，把自己和李卉和城西村都拍进手机里。好景色人人都爱，手机屏上的红心一下就飘起来了，关注人数猛往上升。老郭和网友互动说大家好我是老郭，别问我为什么就成老郭了连我自己也不知道。这里是山西雁门县城西村，是我媳妇李卉的姥娘家。我媳妇从小在这个村里长大，很爱这个村子。谢谢你们一直以来对我的关注。往期作品里我隆重推出过姥娘魏仙灵以及姥娘白淑琴，还有你们最喜欢的说是像庞煖大将军的，那是姥爷。也别问我姥爷叫什么，我也不知道，人人都叫他老白。老铁们有什么问题可以留言，我会在今后的直播里为大家一一解答，记得点赞记得关注记得转发和打赏哦。

5

无论白淑琴怎么霸着宝宝，也得给宝宝吃奶的时间。李卉把宝宝抱过来，径直走回自己房间。宝宝一边吃奶一边用手扳自己的脚丫子，冒着鼻涕泡用黑眼珠骨碌碌看李卉，一看就没安什么好心。果然，只吃了两口就开始东张西望，还冲着老郭直飞眼儿。老郭爱得不行，以李卉为掩体和宝宝捉迷藏。这宝宝就更不老实了，在李卉怀里拧麻花，吃一口扔开了左左右右找老郭，再吃一口又扔开了左左右右找老郭，笑得嘎嘎有声。白淑琴已经开始给宝宝喂鸡蛋黄、苹果泥和米粉糊了，宝宝一点不饿吃奶只是业余消遣纯属糊弄。李卉不耐烦了，一巴掌拍在宝宝屁股上说去你妈的。正合宝宝心意，在李卉怀里各种鲤鱼打挺，和老郭互动得热火朝天。

老郭问李卉，宝宝今晚和我们一起睡？李卉说让他还找我妈去。老郭说自己的宝宝老是让妈照顾，这样不好吧。李卉一笑说你懂什么呀我妈巴不得呢，她以为霸着宝宝是报仇。老郭说报仇？报什么仇？李卉说当初我姥娘也这么霸着我，我也是和我姥娘睡大的，直到八岁要上学才回到太原我妈家，你没发现我和我妈不亲吗？老郭说没发现，我倒是发现你妈和你姥娘不怎么亲。

正说着话，老李在门外喊李卉，李卉说爸你进来吧。老李进来，笑说宝宝怎么了笑成这样我和你妈在那屋听得清清楚楚，给宝宝坎肩穿上不要凉了肚。李卉说爸，告诉我妈今晚宝宝在我这里睡。话音没落白淑琴就进来了，宝宝一见白淑琴就挓挲着两只手只要白淑琴抱。白淑琴一把抱过宝宝说我的个宝贝亲，你可亲死我了走我们睡觉去了，我们宝贝亲就只和姥娘睡，是吧。说完了在宝宝脑门上打个嘣儿。李卉冲着白淑琴直嚷嚷，妈你别不讲理，今晚宝宝和我一起睡。白淑琴说我们宝贝亲只和姥娘睡不和大灰狼睡，是吧宝贝亲。理都不理李卉抱着宝宝径直回自己房间。李卉兀自在背后嚷嚷谁大灰狼你才大灰狼，你是狼外婆。狼外婆丢过来一句话，说有本事你再生一个。李卉扔回去一句：有本事你自己生一个。

老郭看老李，老李笑，说志鹏早点睡吧明天姥爷有事情安排你。老郭说爸你也早点睡累一天了都。李卉说爸你就不能管管我妈，既嚣张又跋扈她以为她是谁天下第一啊。老李说在这家你妈要说是第二还真没人敢排第一连你姥娘都让她三分。其实你妈也是一片好心替你照顾宝宝这样不好吗省你多少事呢，你要知道你妈照顾宝宝一点不轻松你就知道其实你妈是真亲你，她要不亲你就不会帮你照顾宝宝，那不轻松的可就是你了。再说了你从小跟着姥娘长大你妈也没多照顾你，现在替你照顾宝宝不就是在补偿你吗，你连这都看不出？还有你别一说话就嚷嚷一说话就嚷嚷和你妈好好说话不好吗，这叫外人看了还以为你们俩关系怎么不好呢。

老李回房间去了，老郭和李卉相视一笑。老郭说爸这人可真好，相比我爸就不能够，还记得第一次我带你回泸州老家吧，我爸见了你掉头就走。李卉也想起来了，笑问是啊为什么呢？老郭说当时我也奇怪，就追出去问我爸，你猜我爸说什么？我爸说见到我们两个站在一起太高兴了不知道该说什么只能掉头就走。

两个人都笑。老郭把李卉搂在怀里，说我要有个你这么个爸就好了，性格不会是这样。李卉说你性格怎么了挺好的呀。老郭说那你是只缘身在此山中，我性格孤僻着呢。我们家穷，我爸我妈忙从来顾不上我和我弟，我从小就知道一切只能靠自己。李卉说你考上学校了呀，出来了呀。老郭说对，我要不出来也不能遇到你呀。两人相视而笑。老郭说我只是想不到，同样是农村，为什么你们这里的农村是这样？李卉问我们的农村是哪样？老郭说是因为种地不挣钱才没人种地，为什么你姥爷说预估一年下来是十几万的收入，还只能往外不能往里。

李卉想了想说农村是一样的农村，我们这里的和你们那里的，是一样。不一样的是你记忆里的和现在的。老郭说也是，在我记忆里没有手机直播，也没有整村都是树脂瓦盖顶，也没有光伏板，更没有这么多种地机器。

外面传来狗叫声，那是不知谁家的狗在看家护院。有了这声狗叫，窗帘之外的夜反而更加深沉些。李卉枕着老郭的胳膊，老郭看着窗帘处透进来的微光。想起泸州老家是那样一番景色，不似城西村这般，又想起了广东四会是何等人稠而楼高。城西村的夜是一个海，李卉和老郭身下的床是一条船。船在行进，水草纷披，不知今夕何夕，此地何地。一并连这夜连这地球，也是行进着的船，在狗叫声中静谧而急速地前行。真正的速度是看不见的就像真正的变化；就像真正的声音是听不见的，就像船下的水，把船送前去了却悄无声息。你回头再看，船在水面犁出的弧痕全是你的记忆和过程。这是唯一不跟着船走的只往下沉积，淤泥一般在其上生出莲藕再长出莲花，仿若佛界莲花池里的莲花，距离越远越是高妙圣洁直到不可触摸。船却已然走远。

…… 

苏二花，中国作协会员，山西文学院签约作家，太原市作家协会副主席。出版小说集《社火》，长篇儿童文学《秘密的美好》。获赵树理2016-2019中篇小说奖。