中国作家协会主管

2020年的科幻剧集佳作频出，有大神回归如《星战》IP衍生剧，有新秀登场如小清新文艺科幻《环形物语》，在类型和题材的开拓上，也有不同于以往的尝试。

主流的科幻剧集往往世界观架构庞大、情节线和人物众多，包含了酷炫的星际旅行、人工智能、未来社会、黑暗末日、异能者等元素，给人以新奇、震撼之感。但并不意味着科幻剧就抛弃了现实主义叙事，由于科幻剧天生有着探寻未知的基因，它可以在超越现实世界的设定下，更加自由地去讨论很多关于人性、关于宇宙等玄妙的问题。

特别是，科幻剧在经过完整的叙事铺陈，结合酷炫的视听效果之后，很多抽象问题会显得生动而直观。比如《西部世界》第三季中，觉醒后的德洛瑞丝闯入人类社会，发起反抗，关于“人何以为人？自由意志是否存在？”的问题，在故事中更加直击人心。

以经典科幻为基底，探索类型创作的边界

2020年最瞩目的科幻剧，要属两位殿堂级导演进军电视剧产业的新作了，一部是《星球大战》衍生剧《曼达洛人》，由乔治·卢卡斯亲自坐镇；一部是《异星灾变》，由雷德利·斯科特大神操刀。默契的是，两部作品都以经典科幻为基底，前者自带《星战》光环，后者则是雷式经典科幻的一次全面自我总结，在此基础上，旨在探索新的科幻类型叙事的可能性。随着第二季华丽回归，《曼达洛人》开启了属于自己的“后星战时代”。一片荒凉的法外之地，各方土匪、恶霸、赏金猎人粉墨登场，为了生存和尊严，每个人都必须拼尽全力，没有道德、没有法则，要么死、要么成为传奇，是典型的西部片配置。帝国陷落、军团未起，远在新共和国疆域之外，曼达洛武士丁·贾伦以赏金猎人的身份浪迹星涯，在展开救赎和自我救赎的历程中，一篇波澜壮阔的科幻史诗正拉开帷幕。《曼达洛人》中热血燃炸的科幻冒险是星战粉的狂欢，但它并没有止步于此。当废土西部加入未来科技，当江湖侠义融合太空史诗，《曼达洛人》还原了孤胆英雄一人一枪闯荡世界的美学传统，更将《星战》中黑白各执一色的天然斗争掀翻。故事中更加注重对主人公内在自我认知的挖掘，在狂拽酷炫的科幻背景下，我们看到的是一个似英雄非英雄的曼达洛人的个人成长史诗。

在类型的融合上，雷德利·斯科特带来的《异星灾变》，则将对外星殖民和宗教伦理的探讨融合在一起，故事背景设置在不远的未来，人类分裂为两派，并爆发持久的战争，战争双方是无神论者和密特拉教，最后地球毁于核战，战争以无神论者失败收场，密特拉教制定方舟计划，将部分人类引入方舟，准备移民到开普勒行星。与此同时，无神论派为了能够提前一步移民行星，改造了密特拉教的两个机器人，带着12个人类胚胎提前降临开普勒行星，想要建设自己的伊甸园。剧集一直围绕着“人与人造人”“宗教与无神论”的对立，对这两个话题进行了微妙而又直白的描写，不仅赤裸裸地映射现实，更是提出了一系列新的担忧。《异星灾变》这部剧是借由科幻的框架，重新演绎了人类文明诞生与发展的历史。

未来科技狂想，叠加对个人与宇宙宿命的探讨

围绕科技发展展开的诸多关于人类社会的探讨，是许多科幻作品的母题，《西部世界》第三季的故事在机器人觉醒、内部分化的主题维度之上，叠加了一个全新的思路，如果人类社会的未来能被预测，将会如何？而绝对硬核的《开发者》，同样以能推演未来的“Devs”实验项目为故事切入点，衍生出关于自由意志、宇宙命运的终极思考。

《西部世界》将人工智能这类题材发挥到了极致，第三季则提出一个疯狂设想，“Rehoboam”系统管理着每个人的日常生活，并对未来做出精准规划，世界在其统治下井井有条。这个世界无非是放大版的乐园，被操控的除了机器人，更有人类自身。他们都是AI搜集数据、进行推演、提前预警的一组数据，讽刺又超现实。当机器人的命运重蹈在人类身上，前两季提出的问题则被无限放大。《西部世界》第三季的每一集都有一个特定主题，风格类型上也进一步融合了更多元素，反乌托邦、赛博朋克、枪战动作、商战等等，激烈的视觉冲击和信息密度超大的故事剧情，将人与机器人的反抗与内斗、对真实世界和个人命运的拷问全然呈现在观众面前。

而在《开发者》中，对于宇宙命运、因果法则的诡辩，则是以一个个足够精彩的悬念来切入。阿玛雅科技公司的工程师跟CEO演示物理实验，接着，公司的一个神秘项目浮出水面，工程师的间谍身份被揭穿，这部剧的核心设定在于量子未来。不得不说，《开发者》足够硬核，它是一部严肃地探讨量子力学的科幻作品，编剧在严谨的物理理论之上，打开了合理且出人意料的脑洞，许多悬念与细节的铺陈都恰到好处。就算对物理一窍不通，观众在悬念迭起的剧情中，也能理解角色关于多重宇宙、自由意志、因果关系的讨论。其中值得玩味的一幕是“Devs”系统通过无数次量子计算，投射出了2000多年前耶稣受难影像的模糊轮廓，这不是艺术表现，而是重现或投射，是对历史的量子直播。如果未来能被如实直播，是否可以印证宿命的存在？量子力学认为，因为观测者意识的存在，宇宙的存在才有意义，如果人在观测别人，那么又是谁在观测人类和宇宙？

反类型、反传统的科幻美学正突破主流

反类型是对类型电影构成元素的颠覆，科幻本身作为一种主类型，鲜少有在类型元素上做出反叛和颠覆的。但《黑袍纠察队》一反超级英雄拯救世界的传统叙事，走起了英雄堕落、反被追击的“野路子”；而《环形物语》的“反叛”，似乎在于清冷文艺的叙事基调和美学风格，与传统强调故事、设定、体量的科幻剧集非常不同。

《黑袍纠察队》第二季在去年回归，这部剧讲述了一群被旁人称为“The Boys”的义警，他们专门对付因为自身能力而腐败﹑黑化的超级英雄。而他们的大目标就是金玉其外、败絮其中的英雄团队“The Seven”，以及背后帮他们掩藏黑料的企业“Vought”。当苦大仇深的平民废柴联盟对战道貌岸然的黑化超级英雄，英雄彻底沦为一种工具、一个表面符号。除了类型上的反叛，这部剧也足够戏谑，甚至不乏辛辣的讽刺，就算超级英雄们上天入地、无所不能，最终却难逃被消费主义、资本圈养的本质。

第二季显然又向前走了更多，除了生产超级英雄的邪恶公司和主角五人团队，还出现了另一支来自教会的力量。教会一直试图重新包装过气的超级英雄，把他们当成商品从中牟利，手中还握着许多黑料。另外，剧中各种铺天盖地的政治隐喻和社会讽刺，很难让人不对号入座。整部剧的气质黑暗颓废又血腥暴力，奉献了无数经典名场面，有趣而又“重口味”。

对比之下，《环形物语》更加注重探讨人文、家庭、哲学等话题，整部剧集弥漫着淡淡的忧伤的文艺气质，它将故事核心从幻想本身移植到人的思想、情感和关系上，并形成了自己独特的美学风格。这部剧一共8集，每一集相对独立，共享同一个世界观，每集之间又有着微妙的联系，最后形成一个闭环，非常有形式感。“环形”是一台探索宇宙奥秘的神秘机器，埋在一座北欧风小镇的地下，镇上很多居民都是“环形”公司的员工。因为这个装置，人们陆续遇到了各种奇异事件。《环形物语》走的是“科技复古风”，把未来的科技放置在过去的语境中，基于原插画的画风，将科幻元素与乡村风光融为一体。那些破败的机器，家人、恋人间疏离的关系，那些埋葬在小镇错位的回忆，通过考究的镜头、清新的画面、清冷的色调呈现出来，让我们看到那些奇幻事件背后的鲜活人生。

设定至上，味道纯正的高概念科幻依旧抢眼

科幻剧的“爽感”也在于出人意料的“强设定”。去年还有几部瞩目的科幻剧集，均以核心设定取胜，被太阳追着跑的末世密闭空间《绝夜逢生》，严谨如德国军工系的时间穿越题材《暗黑》，人死后可以上传安享永生的虚拟世界《上载新生》。这几部剧在一开始便抛出一个高概念的核心设定，剧情紧密围绕这个核心展开，表达的却是超越此设定的深刻主题。

比利时科幻剧《绝夜逢生》讲述一架在布鲁塞尔的航班起飞后，太阳活动突变令被照射到的生物通通死亡，有幸逃过一劫的飞机试图向西面飞去以躲在黑暗中，飞行员受伤、飞机燃油有限、食物短缺，加上乘客性格迥异，在绝境下如何彼此信任，关键时刻如何抉择，都是摆在他们面前的难题。这是典型的密室逃生题材，同《迷失》《釜山行》《雪国列车》一样，《绝夜逢生》也是群戏模式，在末日之下，不同的身份、背景的人做何反应，关于人性、社会能在过程中得到多深的剖析，是这类故事最大的看点。

大玩烧脑结构的德国科幻剧《暗黑》同样走群戏路线，它硬核的技术设定、写实的人物与剧情呈现俘获了一批粉丝。有网友说，这部剧代表了目前人类高级智慧的精华集结，汇集了科学、宗教、哲学、玄学等多种复杂深刻的理论。《暗黑》用整整三季来呈现“时间”这个绝对主题，并将各个不同维度的认知体系糅合在一起，设计成一个循环嵌套的故事。它有足够的剧情空间去呈现悬疑、伦理、惊悚的类型表达，并涉及过往时空题材中没有研究透的内核，这是它的沿袭和超越所在。

相比之下，《上载新生》的设定并不算新鲜，在2033年，六家科技公司运营起虚拟现实酒店，将死之人可以“上传”其中并安享后世。男主在上传到“天堂”之后，能跟活着的女友聊天，他发现这里仍有贫富差距，所有事物都由程序设定好，人们毫无隐私可言，甚至还有很多霸王条款。这似乎是死后版的《黑镜》，这些现象很可能在未来发生，或许正在发生。除设定外，这部剧还融合了喜剧、爱情、悬疑的类型，虽然不算纯正喜剧，但它的人设、台词、元素等方面却呈现出情景喜剧的特点。能在一个核心范围内，呈现如此多面的叙事空间，这正是科幻赋予的独特属性。

悬疑加科幻，国产科幻剧还需深度融合

去年，欧美的科幻剧集表现得十分抢眼，但在国产科幻剧中，叫得上名字的仅有两部——《在劫难逃》和《失踪人口》。两部作品有许多相似之处，同样是主打悬疑，科幻只是一个解释剧情的包装。并且，两者的故事结构都打破了常规的线性叙事，时空交错带来的剧情张力，某种程度上能挽救科幻概念的不足，但作为纯剧情输出，却并未带来很多惊喜。

《在劫难逃》是一部刑侦剧，聚焦于两人的斗智斗勇，层层叠叠的时间循环陷阱抛出了一个令人期待的科幻设定。警察一次又一次在这往复的剧情中不断通关，可最后，关于科幻的解释仅仅是一次“记忆实验”，对于见惯了烧脑设定的观众来说，难免感到失望。《失踪人口》讲述一场车祸让几名幸存者受困神秘河谷，求生路上他们陷入某种超自然现象的困局之中。这部剧以非传统的方式推动剧情，不断把过去和现实组接，在河谷坠车后与坠车之前来回跳跃。这是悬疑推理剧惯用的技法，通过对各条线索的暗中勾连，然后把全部时间线串联起来。同样，关于神秘现象的解释，也只是寥寥几笔关于暗物质粒子的暗示，尽管故事重点放在人性的迷宫，但总体看来，依旧缺少一种落地的真实感。

相比于其他类型的剧种，科幻剧本身拥有与众不同的美学特征，能容纳包括悲剧、喜剧、荒诞、史诗等众多审美形态，在叙事空间中，还能无缝融合各种亚类型和文化元素。创作者通过宏大的想象将现实世界变形，却依然保持着人类世界的逻辑和情感，并且，还能在科幻世界观营造的种种意象中，去探讨诸多政治、人文、哲学等问题。2020年的科幻剧佳作频出，以欧美市场为主的科幻作品依旧占据主流，凭借深厚积淀和成熟的工业制作水平，推出了大量类型风格迥异、世界观庞大的科幻剧集。不管是《曼达洛人》的太空史诗，《西部世界》的动作冒险，《环形物语》的治愈系等等，在类型元素融合或是科幻美学的塑造上，去年的科幻剧作品都令人惊喜。