中国作家协会主管

鲍里斯是个英国人，来我院当系主任已经三年。这三年里，他频繁地在上海和爱丁堡之间飞来飞去。“为了爱情！”他说。可是我知道，他既来中国教书，又丢不下他家乡，原因并非如他所说。他在英国很有名，我说的是在传媒界。他有一个非常厉害的公司，赚很多钱。

但是今年，因为疫情，他一直都在中国。

并且，他还跟邻校外文系的一名女教师谈上了恋爱。

“鲍里斯，你的爱情到底是在上海还是爱丁堡？”有一天我忍不住问他。

他的回答让我大跌眼镜：“为了语言。”

“此话怎讲？”我问。

“我想学中文！”他有些恬不知耻地说。

为了学习中文而跟一位中国姑娘谈恋爱，这让那位外文系老师情何以堪。

“那么爱丁堡呢？”我几乎是责问他。我怎么感觉自己是站在一个道德高坡上，身子摇摇晃晃。

鲍里斯没有回答。

他正式向我发出邀请：“明天下午，我们有堂叙事分享课，请你参加，为我们作出一些点评，可以吗？”

参加分享课的，都是大二的学生。

十多个学生，明显女生居多。这些女孩子，长得不怎么好看，但很时尚。

鲍里斯要求大家用英语进行交流，我说：“还是用中文吧！”

他们每人都准备了一个故事，或者说，一个微电影的剧本。他们将会在鲍里斯的指导下，把他们的作品拍成影像。

鲍里斯不止一次向我抱怨，说中国学生都很闷。“不愿意说话，这是为什么？”他摊开两手，就像白鹤亮翅。

“可能跟中小学的教学有关吧！”我说，“他们习惯听老师讲。”

“我就是要让他们说，学会说，把自己的想法表达出来！”

“好啊，这样当然很好啊！”

“大家不要照着念，不要看手机电脑，抬起头来，眼睛看着我们，把你的故事说出来！”鲍里斯用很蹩脚的中文吃力地说。

但是没有一个学生主动说“我先来”。大家都沉默着。圆形阶梯教室里一片寂静。

鲍里斯突然咳嗽起来。他迅速起身，跑到教室外面去。

大家笑了起来。

我不知道有什么好笑的。

鲍里斯在外面咳了一通，这才走进教室来。他的脸红红的，好像喝了点酒。

“谁先来？”他用英文说。

没有人响应。

鲍里斯只得像中国老师一样，点名让坐得离他最近的一名女生先说。

女生名叫王悦恬。

王悦恬染了一头黄发，她的脸特别白，就像一个瓷娃娃。

她羞涩地笑了一下，露出一口零乱的牙齿。

她先用英文说了一句“对不起”，然后用中文开始叙述。

有一个装修公司接到一个电话，打电话的人说，他家旧了，需要装修。装修公司说，我们先派人过去看看吧！打电话的人说，不用看，直接派工人过来就行！装修公司说，那怎么行，不看我们哪知道该怎么装修呢？打电话的人说，我可以告诉你们呀！装修公司的人说，这种事，电话里怎么说得清！打电话的人说，只要给我所有的墙面刷上白色涂料，木板刷一遍清漆就可以了！

鲍里斯打断王悦恬说：“语速能不能放慢一点？”

王悦恬又用英文说了一句“对不起”，接着往下说。

装修公司的人最后同意了，派了两个装修工人，提了油漆和涂料到了这个人的家。他们很顺利地找到了那个地方，虽然是在一条偏僻的小弄堂里。

这个人已经站在门外迎接。

他衣着整洁，头发梳理得纹丝不乱。但是他的衣裳太大了，不像是他自己的。他穿在自己的衣裳里，身体就像在慢慢缩小。

他的手从宽大的外衣里伸出来，不是要跟人握手，而是拦住装修工人，不让他们进门。

“你们要当心，一定要当心！”他紧张地说。

装修工人很不解，问：“当心什么？”

“当心不要碰坏我的东西！”

“好的！”装修工人说。

“对了，我姓郝，你们叫我郝老师好了！”

“你是当老师的吗？”装修工人问。

“不是！”他很干脆地说。

“你们答应我，一定要当心！”他又强调。

装修工人说：“知道了，我们知道了！”

郝老师说：“你们要保证，肯定不会碰坏我的东西！”

“你放心，我们会很小心的！”其中一个高个子装修工人说。

矮个子装修工人很好奇地问：“你家到底有什么值钱的东西怕我们碰坏？你这样说我紧张的，要是碰坏了赔不起！”

郝老师说：“不用紧张，只要小心就不会碰坏！”

郝老师的手臂像停车场的栏杆一样收起来，让拎着油漆和涂料的工人进去。

两名工人进到屋里，他们瞬间惊呆了。

破旧的屋子里，几乎什么都没有啊！只有一张桌子、一张床和一把歪斜的椅子。

桌子上空空的，什么都没有。

郝老师指着空无一物的桌面说：“这是一只宋代的花瓶，青瓷，官窑，你们小心！”

两名工人没有说话，茫然地看着桌子。

“小心！”郝老师几乎是惊叫起来。他把矮个工人拉开，指着他身后的墙面说：“这个不能碰，这幅唐寅的画可是真迹！”

两名工人回过头去看，墙上什么都没有，只看见因年久而脱落的墙皮垂挂下来。有一块墙皮的后面，好像还结了蜘蛛网。

“神经——”矮个子工人还没来得及把“病”字吐出来，就被高个子工人用手捂住了嘴。

“干活吧！”高个子工人说。

“郝老师，那你是不是要先把画取下来，我们才能刷墙？”高个子工人说。

“对头！”郝老师兴奋地说，“来，帮一下忙！”

他搬过那把歪斜的椅子，自己摇摇晃晃地站了上去。

很不幸他摔了下来。

他没有惨叫，而是很欣慰地笑了：“还好还好，画没有摔坏！”

他抱着事实上并不存在的画，坐在地上高兴地笑着。

工人铲去墙皮，屋子里尘灰飞舞。

矮个子工人打算撬开涂料盖，高个子工人制止了他。

高个子工人晃了晃他手上的油漆刷子，对矮个子工人说：“就用这个！”

矮个子工人心领神会，点点头，诡秘地笑了。

两名装修工人，手上各拿一把刷子，没蘸任何涂料，对着墙面一遍遍地刷，煞有介事地刷。

郝老师的眼里，漾起了疑惑的光。

但他没说什么，只是呆呆地看工人们刷墙。

突然他大声惊叫起来：“不好了，碎了！”

大家都看地上。虽然地上什么都没有，但是大家似乎都看到了，宋代青瓷官窑花瓶，碎了一地。

郝老师哭了。他哭得是那么伤心，瘦削的肩膀在他宽大的衣裳里一耸一耸的。他的哭声，就像是老鸦在叫。

矮个子工人有点紧张，好像他觉得花瓶是因为他肥嘟嘟的屁股撞到了桌子，桌子晃了一下，花瓶就掉到了地上。

高个子工人说：“郝老师，不用伤心，我会修！”

“对对对，他会修得像没打碎过一样！”矮个子工人装得很高兴地说。

高个子工人蹲下来，小心翼翼地捡起地上的瓷片，认真地拼接起来。

他神情专注，认真地把每一个瓷片拼接起来。他一边粘接，一边轻轻对着手上吹气，仿佛是要让胶水快干。

矮个子工人和郝老师两个，就像看大人干活的孩子一样，认真地瞪大眼睛，看高个子工人修复瓷瓶。他们大气不敢出，唯恐自己呼出的浊气，影响到高个子工人的工作。

“好了！”高个子工人终于长叹一口气，把花瓶小心地搬起来，轻轻放到桌上。

矮个子工人像孩子一样鼓掌笑道：“看，你看，我说得一点都不错吧，他会修，他能把它修得像没打碎过一样！”

三个人，郝老师和一高一矮两名装修工人，他们兴致勃勃地站在桌边，欣赏着桌上修复如初的宋代青瓷花瓶。仿佛这桌上，真的是有着一只花瓶，仿佛它果真是一件稀世珍宝，不慎摔碎之后，又经高个子工人的巧手，将它一片片粘接起来，恢复了它原来那典雅高贵的样貌。

“太好了！太棒了！”鲍里斯大声说道，率先拍起手来。

大家都还沉醉在王悦恬的叙述中，鲍里斯响亮的声音，将许多人都吓了一跳。反正我是被吓得一震，仿佛王悦恬故事里的那个并不存在的花瓶，又一次被震碎，瓷片丁零当啷掉了一地。

鲍里斯对王悦恬的这个脚本大加赞赏。他说：“非常好，完美！”

他建议拍摄短片的时候，要在结尾做足文章。影片的画面，起初可以灰暗，但是到了结尾，到了花瓶被修复好重新放上桌子的时候，应该马上转为彩色。“色彩上去！”他朗声说，就像是在演讲，“尽量鲜艳，越鲜艳越好！郝老师的屋子，整个屋子，都要鲜艳起来，不，不止是鲜艳，应该金碧辉煌！”

我佩服鲍里斯中文进步很快，他竟然会用金碧辉煌这个成语，而且用得是如此贴切。

“整个屋子，就像皇宫一样！”鲍里斯继续说，“墙上要有画，真的画，古画真迹！桌椅都要换成油漆一新的！桌子上的花瓶，被灯光照耀，它是稀世珍宝，它就是稀世珍宝！它是真的，不是想象中的。是的，没错，原来没有，原来并没有，但是，要让它有！让它出现！古画，花瓶，都要出现！真实地出现！配上音乐，是的，音乐，不要巴赫的，要贝多芬，贝多芬的《命运交响曲》，知道吗？当当当当——”

鲍里斯激动地站起身，他像交响乐队指挥一样，夸张地挥舞双臂，嘴里唱出了贝多芬。

王悦恬的脑袋低着，面孔不再白皙，变得红红的。我知道她一定是很高兴，太高兴了。作业得到系主任鲍里斯如此高度的赞扬，换了谁都会兴奋不已。而其他同学，尤其是女生，明显有了不安的神情。

“谁来？下一个谁来？”鲍里斯扫视着教室。我注意到，凡被他眼光盯到的人，都故意避开了他的注视，有的侧过脸，有的低下头去。

看来鲍里斯又要点名，要从那些惊恐逃窜的小鱼中，捕捉到一条。

一名男生把手高高地举起。他救了大家。所有的人，几乎都松了一口气，都从刚才拘谨躲避的状态中走了出来。

他像女生一样羞涩地笑着，脸颊上还有两个小小的酒窝。“我能说自己的故事吗？”他说。

“当然可以！”鲍里斯说，“说吧，杰米！”

他是一名成都男孩，杰米并非他的英语名，他本来就叫杰米，他姓孙，孙杰米。

大家都知道，我写诗，我还喜欢城市民谣。虽然我的吉他弹得不怎么样，但我是创作型歌手。我写的歌，在网络上能找到，你们别不相信。有位选秀歌手，他参加总决赛的时候，唱的就是我写的歌。

但是后来，我发现我写不出令自己满意的歌了，也写不出满意的诗。我还小，我才大二，为什么就有了一颗沧桑的心？为什么昨天还是才华横溢，今天就江郎才尽了呢？

我知道你们为什么笑我。你们嘲笑我根本就没有什么才华，你们又因为我江郎才尽而幸灾乐祸。

我是在说故事，我说的就是故事，是我自己的故事。我没说别的，鲍里斯先生！

我想起了我的初中女同学，她叫谢琳。听说她也在上海读大学，我想去找她。我知道她在哪所学校上学，我一定能找到她。

不是的，我没有暗恋她，那时候没有，肯定没有。但是我后来想起她，就觉得非常美好。她扎着马尾辫的样子，突然之间在我脑中晃荡，好像每分每秒都在我眼前，就像一只蜜蜂一样嗡嗡嗡围着我飞，赶也赶不走。

你们不要笑！这是真的。只不过可能是我的比喻有点不恰当。

我想找到她。我想，只要我找到她，我就能写出好的诗，写出好的歌。我也不知道为什么，好像有一个声音在我的耳朵里不停地说，去找她吧，她是你的灵感，她是你的女神！

我在她的大学门口，问了很多人。你认识谢琳吗？我问了很多人，但是没有人认识她。只有一个人对我说，他是她的同班同学。但是，她叫解玲，而不是我要找的那个谢琳。

我混进校园里，在人群中找她。我记忆中的她，是非常特别的。整个这所大学里，没有一个女生像她，她跟所有的人都不一样。我肯定，只要她出现在我面前，我就一定能认出她。我一眼就能把她认出来的。

你们一定认为我没有找到她。你们错了！我找到了，终于有一天我在她学校的大门外看见了她。

我差点儿没认出她。我刚才说，我一定能在人群中把她一眼认出来，可是我错了！是她先认出了我。她走到我面前，叫我的名字，她说，孙杰米，是你吗？你怎么到这里来了？我简直不敢相信自己的眼睛，这是谁？她说她是谢琳，这是真的吗？眼前这个剪着短发，像男生一样的人，果真是她吗？她真的就是我的初中同学谢琳吗？

……

荆歌，男，1960年生，号累翁，苏州人。江苏省作家协会专业作家。出版有长篇小说十部，中短篇小说集多部，有关收藏文化随笔集三部，以及书法作品集《荆歌写字》。近年发表、出版《诗巷不忧伤》《芳邻》《音乐课》《记忆开出花来》等多部儿童文学长篇小说。曾在杭州、苏州、宁波、成都等地举办个人书画展。