中国作家协会主管

01

陈阿香家的门楣上挂了一块匾，题着“甜蜜事业”几个字。字是汤老师的手迹，虽然不够清新飘逸，却也一语双关地展现了陈阿香的业务。如今，匾额字迹犹新，陈阿香已经老了，大家都称她陈阿婆了。

陈阿婆是个丰腴的女人，70岁的人了，乳房虽然下垂，但还像两只葫芦似的顶得前襟常常裂了缝隙。她个头中等，因为黄金比例不对，上身长下身短，所以给人印象还是偏矮。她出行喜欢带一把灰白相间的鹅毛扇，遮太阳、挡雨、扇凉。她的鹅毛扇因为用得太久，白毛变成了灰色，灰毛变得更灰，灰突突的像出土文物。陈阿婆摇着鹅毛扇，一路走，一路和熟识的人打招呼。

陈阿婆说话声调略带嘶哑，但中气依然十足，穿透力强。比如她买菜回来，站在老街巷口赞美芳子花店新到的一批鲜花，新鲜得能捏出水来，那么隔了十几家店铺、伏在柜台上看医书的宋中医就能听到。倘若她站在自家门口高高的台阶上，朝对面理发店里喊：下雨喽，小菁你还不赶快把毛巾收了？那么，几乎整条老街的人都能听到，寂静的老街瞬间热闹起来，大家纷纷仓皇地抢收晾晒的衣物，给裸露的货物支起雨棚。

陈阿婆经营着一家米酒铺。她的米酒铺在顺安老镇西街，自家的房子，和左邻右舍的一样，白壁黑瓦马头墙。左邻有李大胡子的米粑铺、张矮子的豆腐坊，右邻是王婶的面馆、兰子的裁缝店。隔了一条青石板街面，对面是宋中医的药铺和小菁的理发店。满满一条街，原来店铺挨着店铺。现在镇东边建了新小区，“蝴蝶苑”“观湖家园”“璀璨江南”，一个接一个，还在建。超市和足浴中心，李大胡子的米粑铺，小菁的理发店，还有开“沙县小吃”、卖无为板鸭的，也都陆陆续续搬过去了，老街越来越冷清，但陈阿婆的米酒铺和宋中医的药铺一样，照样红火。

老镇居民爱喝米酒，就像广东人爱喝早茶、四川人爱吃火锅一样。他们买菜回家，再到陈阿婆这儿买一碗米酒，用塑料碗盛了，顺手带回家。也有抓了早点过来，坐在米酒铺油光水亮的条桌前，就着一碗香糯酸甜的米酒，慢慢吃，慢慢喝。用瓷勺搅动凝脂似的米酒，白珍珠似的小汤圆、红玛瑙似的大枸杞，还有金片、银片似的蛋花花，便在碗里表演似的上下翻动，翻出一屋子的食欲来。顾客们一边慢条斯理地喝着米酒，吃着米粑或者大饼，一边听陈阿婆嘶哑着嗓子吆喝那个、招呼这个。

陈阿婆家的米酒好喝，在老镇上独一无二，关键是做米酒的酒曲是她亲手做的。每年蓼花映红老镇周围的河滩时，陈阿婆就开始做酒曲了。过了白露，她就不再做，不是没有蓼花了，而是此时的蓼花已经不够甜。陈阿婆做酒曲的独家秘籍，不只是放蓼花和半边莲，只有宋中医知道那里面含了甘草和木冬。人们爱到米酒铺里来，原因是陈阿婆还兼职做媒婆。她做媒的热情，一点也不亚于她做米酒的认真。

陈阿婆喜欢撮合，就像小朋友喜欢动画片。她看见来喝米酒的小伙子或大姑娘，端了米酒过来，就站在人家面前，一边在围裙上擦手，一边细细地探问：多大年纪啦？住在哪里呀？有人急吼吼地嚷：陈阿婆，我的米酒好了没？还要赶着上班呢！陈阿婆嘴里应道，来了来了，脚却不见动，依然还要问：家里都有什么人啊？谈对象了没？路上遇到有段日子没见的熟人，陈阿婆也会用鹅毛扇拍一下人家的肩头，问一句：你家小子（或者姑娘）谈对象了没？如果老街坊在一起谈起，谁新近鳏寡了，谁离婚了，陈阿婆立即伸过头去，一定要问个子丑寅卯、水落石出来，心里早已在替对方摸排合适的人选了。陈阿婆每年都要促成几桩婚事，业绩最好的一年，她让八对男女结成了秦晋之好。几十年下来，到底做成了多少媒，陈阿婆自己都数不过来了。俗话说，做红媒，添十岁，这样算来，陈阿婆恐怕有资格被人呼“千岁千岁千千岁”了。来喝米酒的，没准当年就是陈阿婆做的媒。或者有了心仪的对象，来和陈阿婆套近乎的。他们知道陈阿婆热心，又有眼力，手头上单身资源多，故意来她眼皮底下晃，希望陈阿婆能火眼识真意，能迅速给他（她）找到千年修得共枕眠的那个人。

但是最近两三年来找她这个老媒婆成就好事的，就像干鱼肚里寻胆——突然少见了。一则时代变了，现在的年轻人倘若真对某个异性有好感，手机上发几条信息，意思也就一清二楚。身边真找不到合适的，婚姻介绍所到处都是，街旮旯里有，网上也有。二则，陈阿婆自从把兰子介绍给汤老师后，对自己进行的“甜蜜事业”有点心灰意冷，不太积极了。但她心里隐隐还有个愿望，希望兰子跟汤老师离婚能离成，她想再给兰子做一次媒，让她再成一次婚。

02

兰子闹离婚的消息，是隔壁面馆王婶告诉陈阿婆的。

每天午后生意消停下来，两个女人喜欢坐在高高的廊檐下，一边择菜一边闲聊，电视节目、小道消息、张家长李家短，烩菜一样搅和。说话的往往是陈阿婆，王婶成了捧哏的那一个。

陈阿婆喜欢显摆她家的米酒好，也显摆她做成的媒。昨天陈阿婆跟王婶说，哎，知道啵，原来住东街的那个鞋匠，今天在芙蓉食府办酒宴。

哦，这个人现在不修鞋了，在新城区开了个鞋店，我去转过哩。么事办酒宴噻？

他家大孙子今年参加什么国际竞赛，拿了个大奖，办酒宴庆祝呢。

可是噻？

是哟。陈阿婆精神亢奋，声音高了八度。鞋匠的孙子这么有出息！他娘老子可是我做的媒。这小鬼出世时，鞋匠还给我送过红鸡蛋。陈阿婆脸上的笑容水纹一样荡漾，好像那孩子拿了个大奖也有她一份功劳。

你福气好，眼光好，做的媒没有错。王婶说。

那是啊。你看，东街的老李家儿媳妇我做的媒，那女子上床喜，一咕噜生了双胞胎儿子。西街的罗有保是我做的媒，当年他家里穷得开水里放点盐就算是汤，现在呢，开了物流公司，挣下的钱能买半个老镇了。陈阿婆的成就感，不亚于宋中医让一个重症病人起死回生，不亚于汤老师培养了一个镇级中考状元。说到兴头上，把鹅毛扇横搁置腿上，扳着指头，正要给王婶一一列举，谁谁谁，我做的媒，你看人家日子过的……突然像断电的复读机，一下寂静了。她看见刺眼的太阳底下，汤老师穿了件破旧的红格子西服和一条灰色大裤衩，趿了双鲜红的拖鞋，雄赳赳气昂昂地走过来，一本正经地扯着脖子扭着脸，阅兵似的看着老街一侧的店铺。陈阿婆忙抻腰起身，端了屁股下的马扎，急急地跨进屋里，关上厚重的木板门。

嘻嘻嘻嘻，陈阿婆听到汤老师的笑声了。不用说，他已经到了裁缝店，看到了兰子。不到五分钟，陈阿婆就听到了噗噗的拳头砸在肉身的声音，还听到兰子咬着牙恨声恨气地骂：你这个孬子！怎么不去死！我这罪要遭到哪一天？！后面一句，好像就是特意骂给陈阿婆听的。陈阿婆的胸腔一下子被堵住了，像塞了一堆卵石，堵得结结实实，胀得奶子都痛。她赶忙又开了门，推出王婶，又颠颠地跑到对面拉出宋中医，叫他们快去把汤老师给制服了，要不兰子要吃亏了。

裁缝铺里的战争很快平息了，王婶过来告诉陈阿婆，兰子说要离婚。俗话说宁拆十座庙，不拆一桩婚，但如果兰子要跟汤老师离婚的话，陈阿婆会举双手赞成，如果两只脚举起来也能算数，她也会毫不犹豫地加上去。

汤老师起初看上的不是兰子，是刘小翠。

七八年前，汤老师才从师范学院毕业，常和刘小翠来陈阿婆店里喝米酒。他们挑陈阿婆后院葡萄架下的石凳坐下，伏在石桌上慢慢搅合碗里的米酒。一张石桌，两张石凳，那是陈阿婆做石匠的相好亲手凿的。汤老师和刘小翠的一碗米酒，能从太阳花绽放喝到太阳花闭合，能喝到蜗牛从地面石槽边一直爬到头顶上的葡萄藤上。那时老镇刚刚放过一场露天电影《甜蜜的爱情》，汤老师一时兴起就给陈阿婆的米酒铺题了一块匾额叫“甜蜜事业”。

陈阿婆自然做了现成的媒人。

陈阿婆去了刘小翠家一说，卖肉的刘师傅夫妻笑得两眼只剩下一条缝。陈阿婆又去了当教体局领导的汤局长家，汤局长捧了一杯茶，自顾自地摇着脑袋，噘嘴吹着杯口水面上的茶叶。声言儿子的婚事由儿子自己作主的小学校长高梨花，一听说女方是刘小翠，立即翻书似的翻掉脸上开明的一页，惊诧莫名地瞪起漂亮的眼睛，问陈阿婆有没有搞错？你要把一个屠户的女儿介绍给我儿子？一个中学文凭的丫头也想进我们汤家？

高梨花的干预并没有消退汤老师的恋爱热情，他不仅继续和刘小翠来往，还强硬地和父母顶撞，忤逆得让高梨花提前进入了更年期。对儿子婚姻百般阻挠的高梨花，除了晚上限制儿子的自由，白天也时刻紧盯着。这天高梨花在陈阿婆米酒铺的后院，捉了儿子和刘小翠私会的现行，汤老师拉着小翠逃之夭夭，高梨花一腔怒火机枪一样扫向陈阿婆。

她骂陈阿婆为了蝇头小利不择手段，和刘屠户狼狈为奸。陈阿婆不懂高校长嘴里倒出来的成语，只听懂了“为奸”，立即丢了舀米酒的木瓢，和高梨花当街对骂起来。这时高校长就不像是高校长了，完全成了一个市井泼妇，半条街的人都被轰动了，一起围来看热闹。陈阿婆虽然音量大，但不善于吵架；高梨花骂人的气势远胜于陈阿婆，加上不时搬用成语这种重型武器，陈阿婆被她骂得体无完肤。落了下风的陈阿婆，当着街坊邻里的面受辱，自尊心大大受挫。

心里窝了一口气的陈阿婆，特意去肉案上买肉，就对刘师傅说了一通高校长的坏话。说我见过厉害的女人，没见过那么厉害的女人，她要是成了你家女儿的婆婆，你女儿定是跌在茅坑边上——离死（屎）不远了。你家小翠若是弱了，那是鸡蛋碰石头，不是对手；若是过硬，那是癞蛤蟆箍蛇，天天要拼命。陈阿婆认为自己也没有造高梨花的谣，也就如实地编了一下和那种婆婆相处的情景。

结果，汤老师的初恋就这样骨化形销了。

受到打击的汤老师后来就出现状况了，穿着打扮颠三倒四，看见姑娘就兴奋异常，大声与之搭讪；有时看着姑娘嘿嘿傻乐，笑得让人毛骨悚然。宋中医说，他这是患了躁郁症，可能还患有“钟情妄想型”的精神分裂症。大家被宋中医说得一头雾水，问到底得了什么病？宋中医漫不经心地答：花痴。

患了花痴的汤老师吃药后虽然又能上讲台讲课了，但一到老巷子里桃花灼灼之时，就又不正常了。他走在老街的石板路上，大声自言自语，撵得姑娘满大街乱跑，还被老镇派出所抓过挨了一次电棒。高梨花何曾丢过这种脸啊？加上爱子心切，急火攻心，不久就离世了。

后来，心怀愧疚的陈阿婆，就把兰子介绍给了汤老师。

03

午后，陈阿婆和王婶又坐到了檐下闲聊，陈阿婆摇着鹅毛扇，王婶择着韭菜。

都说韭菜大补，你就天天给你家男人吃鸡蛋炒韭菜？陈阿婆打趣王婶。

石匠最近好像没有来？是不是没人给他做鸡蛋炒韭菜？王婶也打趣陈阿婆。陈阿婆的那点老底，王婶可是一清二楚。

陈阿婆年轻时喜欢苦菜圩的石匠，俩人一起钻过河滩上的芦苇荡。石匠性格绵软——能把粗糙的顽石打磨成圆溜溜的石桌、玉润润的石凳、棱角分明的石磨的，能没有好性子吗？好性子的石匠，在“父母之命、媒妁之言”的逼迫下，娶了别的女人。陈阿婆不恨石匠，她舍不得恨。陈阿婆也不恨石匠的父母，石匠的父母她没有见过。陈阿婆唯独只恨给石匠牵线的媒婆。

陈阿婆嫁到老镇上来，给一个酒鬼当老婆，也是媒婆害的。陈阿婆解救不了自己，就想帮别人。陈阿婆做媒，有“三不做”，父母不厚道的不给他们子女做媒，好吃懒做的她不给做媒，男女双方有一方心不甘情不愿的她不去强说媒。

哎，不说石匠。兰子今天好像没来。尽管裁缝店关着门，陈阿婆还是压低了说话的音量。

许是又被汤老师打伤了。王婶说。

陈阿婆心里咯噔一下，又撂进了一块大石头。

给汤老师和兰子做媒，她是诚心诚意想帮他俩的，谁知道，好心就办了坏事呢？

汤老师和刘小翠分手后，还是爱来陈阿婆店里喝米酒。花痴正犯着时，喝完米酒他不爱给钱，嘻嘻地傻笑着离开。陈阿婆不心疼米酒钱，她心疼汤老师，不为别的，就为汤老师有情有义。

汤老师啊，我给你介绍一个姑娘你可愿意噻？陈阿婆问这话时，汤老师就知道付钱了。他付了钱正准备起身去学校上课时被陈阿婆拦住了。

嘻嘻。汤老师笑，笑得跟发病时一样。陈阿婆心里惊了一下，以为他又犯病了。

如果漂亮的话，我可以见见。汤老师说。汤老师说话时，斯斯文文的，这说明他还是正常的。

陈阿婆寻思，汤老师身上有个病根，老镇上的姑娘不会有人愿意嫁的。要替他找个人的话，还是应该去乡下。陈阿婆特意回了一趟娘家，娘家侄媳妇说，村里的姑娘不是在外面读书，就是在外面打工，哪里能看到大姑娘？陈阿婆每次买菜，都喜欢跟挑担子的菜农闲聊，问他们是哪里的，村子里可有好看的待嫁姑娘？打探了半年也没有打探到合适的。

那年冬至前，苦菜圩的白嫂来陈阿婆这里买酒曲—苦菜圩人有个习惯，冬至这天用米酒炖鸡驱寒滋补—陈阿婆见白嫂神情蔫蔫的，就问她过得可好。白嫂叹口气，说男人生病呢，拖了好几年了，还要供女儿读书，日子能好到哪里去？陈阿婆问她男人生的什么病，女儿多大了。白嫂不愿意说男人的病，只说女儿兰子属鼠的，已经18岁了，就在老镇上读高中呢，成绩还不错，明年就要考大学了，考上大学不知道拿什么供她哩。

嗨，既然供不起，还不如给她找个婆家算了。

我也是这么说呢，可我那丫头心气硬，就是要读书呢。白嫂买了酒曲走了，陈阿婆却长了心思，知道她家有一个已经18岁的女儿。到了周末，陈阿婆拎了酒曲去乡下卖，去白嫂家讨水喝，端了茶杯长长短短地跟兰子说话。陈阿婆觉得兰子不仅长得好看，性格也温柔，又知书达理，应该能配得上汤老师。

那年高考过后，陈阿婆打听到兰子落榜了，又特意去了苦菜圩的白嫂家。给兰子找个婆家吧？我给她介绍一个端铁饭碗的。陈阿婆声音洪亮，无端地给人一种晴朗感。白嫂就笑了，笑容像从心底绽放的花，陡然绽放，又突然收敛。有点不敢相信是真的，又巴望就是真的。

陈阿婆说了汤老师的情况。大学毕业到镇中学当老师，还培养了一个中考镇状元，是个好老师。陈阿婆重点说他家条件好，他妈虽然不在了，但他妈挣下的家底还在。没有婆婆好啊，少了多少婆媳矛盾，一进门就能当家作主。何况他老子在教育局大小也还是个官，放的屁比我们讲的话管用。陈阿婆也讲了汤老师的花痴病，这种重大情况，陈阿婆却把它当作边角料处理了。花痴病算个什么病呢？不就是想要老婆吗？娶了女人，花痴病也就好了，就像姑娘痛经，结了婚也就不痛了。

兰子和汤老师见面的地点就在陈阿婆后院的葡萄架下，硕大的月亮笑盈盈地挂着碧蓝的天空。那样的环境是容易酿出爱情的，何况汤老师那时腼腆得像个高中生。兰子也听说了汤老师有花痴病，兰子知道自己就是治疗他花痴病的药。高考落榜，想要去补习家里又拿不出钱，郁闷苦恼时，汤老师出现在她的生活中，他也成了她的药。汤老师的父亲愿意拿一大笔彩礼钱，兰子以为这样自己就可以去补习了，等她上完大学再嫁给汤老师，但汤家不见兔子不撒鹰，非得兰子盖上盖头才肯拿钱。19岁的兰子，就这样稀里糊涂地做了汤老师的新娘子。

兰子初嫁时，陈阿婆说话的声音在老街上响了八个高度。她笑嘻嘻地迎接每一道扫向她的目光，大包大揽地接受每一句赞扬，她治好了汤老师的花痴病，功高盖过宋中医。她让兰子一个乡下丫头成为了城里人，过上了比老镇许多家女儿都滋润的日子，那简直是一只老鼠从糠箩跳进了米箩里。陈阿婆的成就感，像三月的春风洋溢在大脸盘上，那可是胜造七级浮屠的自得。

如果故事到这里就能圆满的话，陈阿婆就不会处处躲着兰子，就不会心坎上压着石头过日子。

俗话说新人娶进房，媒人抛过墙，但也有不把她撂开的，一把鼻涕一把泪地找上门来的有过几位，基本上都是来找陈阿婆仲裁家务事的。也有一个年轻气盛的女子，因为受了委屈来朝陈阿婆撒火消气，责备陈阿婆不该麻绳打毛衣——乱牵扯，给自己找了不靠谱的男人，骂她媒人一张嘴，祸害人不浅。等到小两口鱼欢水跳地和好如初，那女子又含羞带笑地来陈阿婆这里买米酒，手里带着甜瓜和苹果，不说一句道歉的话，歉意可都是一目了然的。

兰子也来过陈阿婆这里一次，就一次。想起来，陈阿婆还会心惊肉跳，寝食不安。

那天，陈阿婆已经收拾干净桌椅，正蹲在地上洗大盆里的一摞碗勺，屋里突然一暗，一个人影堵在了大门口。今天的米酒已经卖完了，陈阿婆说。

影子不说话，阴嗖嗖杵在门口。陈阿婆抻着腰，笨拙地站起来。兰子披头散发，抱着不满一周岁的女儿，阴着脸，正恶狠狠地瞪着她。

屋里坐吧。这又是怎么啦？陈阿婆惊异。

兰子仍然不说话。兰子的衣摆扯碎了，一只眼睛乌得像大熊猫的眼，脖子上也有瘀青。陈阿婆心疼地哟哟叫着，心里明白一定是两口子干架了，一边去拉兰子的胳膊，想让她在靠背椅上坐下。兰子使劲一摆胳膊，扯了陈阿婆一个趔趄。兰子就是不说话，看人的目光中有了汤老师的疯劲。陈阿婆摊开双臂，不知道如何是好，兰子却一扭身，抱着女儿跌跌撞撞地走了，丢下陈阿婆站在那里半天动弹不了。

一个小时后，陈阿婆终于打听到，汤老师停了两年的花痴病又犯了。他当街剥兰子的衣服。睡觉，睡觉，他说。兰子的脸红到颈脖子，一边流着泪一边和汤老师扭打。兰子给汤老师挠了个大花脸，汤局长不高兴了，虽然他没有来找陈阿婆理论，但他教训兰子的话也由街坊邻里传了过来。他说，兰子，你吃着我们的，喝着我们的，就该好好照顾我儿子。兰子一气之下就把女儿送到苦菜圩，她自己找了师傅学了裁缝，盘下了门面开了店铺。而汤老师在桃花不开的季节，也时常满大街乱跑，上身穿着他结婚时穿的红格子西服，下身穿了件大裤衩。看见女孩子他就撵过去，吓得满大街鸡飞狗跳。

这两年来，许多裁缝都歇业了，纷纷到服装厂去上班，只有兰子的裁缝店，像霜后的一棵苦菊，还倔强地挺在荒草萋萋的原野。陈阿婆觉得自家的米酒铺比兰子的裁缝铺赚钱，等到自己干不动了，就把铺子交给兰子打理。

04

陈阿婆，替我照看一下铺子。宋中医突然从中药铺里跑出来，抓了急救的药箱往巷口跑。你跑么子吗？陈阿婆举着鹅毛扇声音打雷似的撵着宋中医。

汤老师出事了。宋中医扭着细细的脖子回头说，脚却一刻也没有停歇。陈阿婆和王婶惊得面面相觑。肯定是谁打电话叫宋中医了，你快过去看看吧。陈阿婆推王婶，王婶只得丢下手中的韭菜，在身上擦了擦，撵着宋中医去了。

陈阿婆猜，汤老师不是打人了，就是被人打了。老天爷，不要再让他打兰子哦。陈阿婆站在自家的廊檐下，看着对面宋中医的药铺慌乱地摇着鹅毛扇，越摇越热。陈阿婆只从冰箱里端了一碗米酒，刚走廊檐上的马扎上坐下，王婶就急匆匆跑回来了。不得了了，汤老师摔死了。她脸上惊骇的神情和被撵的兔子似的语调，让陈阿婆也紧张起来。

陈阿婆手里蓝边碗的米酒晃了晃，倾斜了一地。莫瞎港（讲）。

哪个跟你瞎港（讲）了？就在巷口广告牌下躺着呢。

陈阿婆便想起了那块广告牌上的女明星，半裸着身子，举着一杯牛奶，老远就含情脉脉地看着人。

我跑过去时，老远就看见一群人围着一辆破旧的面包车前。挤进去看了，地上一摊血，人已经被120急救车拖走了。王婶叨叨地说，陈阿婆筛糠似的抖着。

开面包车的司机，给芳子花店送了一包货物，顺便在漂亮的店老板面前多聊了一会儿，饱了一顿眼福，回到车边时发现车前躺着一个人，上身一件皱巴巴的红格子西服，下身一件败了色的棉布短裤。司机朝地下躺的人踢了一脚，骂道，想碰瓷你也长长眼睛，找一个有钱佬去碰。地上的人没有反应，扒拉那人的脸面一看，七窍都在流血哩。司机吓得半死，号叫着跳到街口，抖抖索索地打了报警电话。警察来勘查了现场，说汤老师是自己从广告牌上摔下来的。

汤老师的意外，让陈阿婆阴云厚重的心空裂了几道缝隙，她替兰子看到了阳光。

下午，又传来消息，说汤老师送到医院，仪器显示还有生命体征。汤老师摔而不死，陈阿婆负罪地遗憾着。

汤老师最终还是死了，在医院抢救了一个多月，到底没能从鬼门关里抢回来。陈阿婆发誓，这回一定要给兰子找个好男人，以后就再也不操心别人的事了。都说做红媒添十岁，只要兰子后半生能够快乐，陈阿婆减掉十岁也愿意。

……